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ДРАМАТИЧЕСКИЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ





БЕСОВСКОЕ ДЕЙСТВО

Представление в трех действиях 
с прологом и эпилогом

Действующие лица

Ж и в о т .
Н е к и й  П о д в и ж н и к ,  закопавшийся в пещере, он же О р у- 

ж е н о с е ц  Ж и в о т а .
С м е р т ь .
Д е м о н  А р а т ы р ь .
Д е м о н  Т и м е л и х .
А н г е л  Х р а н и т е л ь .
А н г е л  С м е р т и .
П р и в р а т н и к  А р е ф а .
С т р а с т н ы й  б р а т  Е в с т р а т и й .
Г р е ш н а я  Д е в а ,о н а ж е м а с к а  —Т у р и ц а .
Т у р
М е д в е д ь  
Кобылка  
В о л к  
С т р а н н и к .
Т р и  ч е р т а ,  — два наряженных а н г е л а м и ,  а третий — 

Г л а в н ы м .

маски.

В р е м я  д е й с т в а .  — С вечера Прощеного воскресенья до 
Светло-Христова воскресения.

М е с т о  д е й с т в а .  — У пещеры и в аду.
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ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

ПРОЛОГ
Лысое поле. Распутье. На распутье большой лысый камень. Начало 
звездной ночи. Слева с широкой дороги выезжает Ж и в о т  — храбрец 
и богач, наслаждающийся красотами мира и не думающий о смерти 
и будущем суде. Его окованный конь зверовиден. За Ж и в о т о м  сле
дует пеший юноша — О р у ж е н о с е ц .

Сцена I
Ж и в о т ,  О р у ж е н о с е ц ,  С м е р т ь .

Ж и в о т ,  размахнувшись мечом, рассекает камень. Конь стал.

Ж и в о т  (Вызывающе). — Есть ли на свете, на всей подне
бесной, кто мог бы восстать против меня и сразиться со мной, 
царь или зверь? (Подумав, дерзко). Если бы в земле утверждено 
было кольцо, я поворотил бы землю и весь свет. А будь на небо 
лестница, я перебил бы всю поднебесную грозную силу!
С м е р т ь  въезжает крадучись. Лицо у С м е р т и  человечье, облик 
же весьма страшен. На ней навешано много разного рода орудий каз
ни: серпы, ножи, бритвы, веревка; за плечами коса.

Ж и в о т  (Вдруг ее видит). — Кто ты, страшный, полный 
червей? Что за баба, что за пьяница?

С м е р т ь  (Остановилась, как вкопанная). — Не знаешь 
меня? (Помолчав, гордо). Я та, что никого не боится и все по
беждает, я та, что любит всех равно и никого не щадит.

Ж и в о т  (Сверху вниз). — Откуда ты? Чего от меня хочешь? 
Я не боюсь тебя.

С м е р т ь  (Мрачно). — Я из некоего царства, разъезжаю по 
полю, по городам и селам, так и езжу из царства в царство и ис
требляю все, что рождено. (Помолчав немного). — Я хочу сокру
шить тебе сердце.

Ж и в о т  (Задетый, заносчиво). — Я силен, славен и смел, 
я бился на многих ратях, я побивал полки, я прогонял и ставил 
королей. Поле Сорочинское поперек прошел, поле Куликово 
с угла на уголок, всю Москву из конца в конец, я весь свет изъ
ездил, я покорил все народы и нигде не нашел себе равного, —
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Бесовское действо

никого, кто бы мог восстать против меня и сразиться со мной. 
Страх от меня стал на всю землю, я — Живот. — (Презритель
но),— К ты — одна, а конь твой от голода падает. Я пощажу 
твою хвастливую старость, беги!

С м е р т ь  (Невозмутимо). — Я состарилась многолетнею 
старостью и конь мой стар и хил, я не хороша, не красна и одна, 
но хороших, красивых и сильных, молодых или старых, все 
равно, я — одна — неотвратимая побеждаю, и ни один человек 
до сих пор не уходил от меня, и никому никогда не уйти.

— Слыхал ли ты когда-нибудь про Смерть?

Ж и в о т  (Хвастливо), — Эй! немало я видел от моей руки 
смерть многих людей.

С м е р т ь. А что себе чаешь?

Ж и в о т  (Уверенно). — Быть всегда сильным и славным, 
царствовать над всею землей.

С м е р т ь  (Как будто жалея). — Слушай, безумный: все на
дежды — пустые. Что твоя сила и слава? — Как приду, так 
и возьму.

Ж и в о т  (Разъяренный). — Что ж! выходи — ты с своею кри
вою косою и с червивым оружием, а я стану вот с этим мечом.

С м е р т ь  (Как вихрь). — Оружие мое увидишь окровавлен
ным над собой.

Ж и в о т  (Поднимая меч). — Я угроз не боюсь. Я готов.

С м е р т ь .  Стой! — Под твоими ногами лежит много людей, 
цари, богатыри. Меня никто не осилил, со мной никто не спра
вился — сам Господь изволил вкусить — и сколько народа ро
дилось после Адама, я всех прибрала и всех приберу, я — твоя 
смерть. — (Взмахивает косой).

О р у ж е н о с е ц  (Сначала поддакивавший головой и руками 
своему господину и вместе с тем все больше робевший, бросает 
оружие и прячется за обломком камня). — Тут пропадешь!

Живот (Отстраняясь). — Коси своею косою траву и болото, 
а за что меня хочешь косить? — (Теряется). — Я тебя не ждал, — 
я не посылал за тобою, — ты меня не знаешь.
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ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

С м е р т ь  (Как паук), — Нет, уж я от себя не отпущу.
Ж и в о т  (Немного овладевая собой), — Меч у меня остр, но 

я биться с тобой не хочу, давай жить по душам, вместе, ты — 
Смерть, я — Живот. Кто более нас? — (Роняет меч).

С м е р т ь .  Хочешь ты или не хочешь, я от тебя не уйду.
Ж и в о т  (Хватаясь за последнее спасение), — Госпожа моя 

Смерть, есть у меня золото, — я отдам тебе золото, есть у меня 
власть, — я отдам тебе власть, есть у меня слава — все бери, 
только отпусти меня.

С м е р т ь  (Холодно), — Я не боюсь ни сильных, ни богатых. 
Я беру при пути, при дороге. Я беру на пиру и дома. В мире все 
можно купить, можно купить человека с душой и с сапогами, 
меня, — никогда. Я не нуждаюсь, я не собираю богатств, — да 
если б и собирала, не хватило бы места, где их класть. — (Тай
ным гласом то-светным), — Аз есмь горестное имя, аз есмь 
плач, аз есмь пагуба всем человеком, аз есмь смерть!

Сцена II
Ж и в о т ,  С м е р т ь ,  А р а т ы р ь ,  Т и м е л и х .
А н г е л  х р а н и т е л ь  и А н г е л  с м е р т и .

Из ада вылезает демон А р а т ы р ь ,  пребывавший денно и нощно 
с Животом. В руках у А р а т ы р я  железный крюк и свиток, где запи
саны грехи Ж и в о т а :  А р а т ы р ь  приготовился брать душу. Другой 
демон Т и м е л и х ,  который растолкал А р а т ы р я  сонного и утом
ленного, и во время прения Ж и в о т а  со С м е р т и ю  расчесывал 
и приглаживал А р а т ы р ю хвост и подтачивал когти, подмел теперь 
пол и стал перебирать оковы, — этими оковами связывают демоны че
ловеческие души. Одновременно с появлением на землю А р а т ы р я  
спускаются с неба два ангела: А н г е л  х р а н и т е л ь  со свитком 
и А н г е л  с м е р т и  с трезубцем, — с трезубца каплет яд. У А н г е л а  
х р а н и т е л я  лицо печально.

А р а т ы р ь  (Развернул свой свиток), — Смотри! Дело бес
спорно. Я с ним день и ночь возился.

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Уныл отхожу. Ему не будет проще
ния, ни милосердия, ни блаженства. — (Отходит в сторону, 
плача).
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Бесовское действо

А н г е л  с м е р т и .  От суда Божия никто не денется. Мой яд 
подобен желчи.

Ж и в о т  (Слезает, с коня, на коленях). — Госпожа моя 
Смерть, ты одна —ты одна справедлива, пощади! отврати от 
меня гнев свой! я  не готов! дай мне покаяться! дай мне сро
ку — дай мне жизни... пожить один день —

А н г е л  с м е р т и. Косец, коси свой плод!

С м е р т ь .  Нет.

Ж и в о т .  Один час —

А н г е л  с м е р т и .  Косец, коси свой плод!

С м е р т ь .  Нет.

Ж и в о т .  Одну минуту —

А н г е л  с м е р т и .  Косец, коси свой плод!

С м е р т ь  (Беспощадно). — Нет. Я не дам тебе жизни. Я про
колю тебе глаза, — твои глаза с жадностью и вожделением смо
трели на мир, я  отрежу тебе уши, я  оторву руки, — твои руки 
грабили и поджигали, я  оторву тебе ноги, поспешные на все 
злое, я  вырежу сердце, — твое сердце не знало ни любви, ни ми
лосердия, я  вырву твою душу, отдам дьяволу. — (Показывает 
на подбоченившегося А р а т ы р я ) .  — И он возрынет ее, злую, 
во тьму глубокую, повлечет в ад на муку мученскую, в вечный 
плач. И ты воскреснешь, чтобы и после Суда кипеть в неугаси
мом геенском огне. — (Слезает с коня).

А н г е л  с м е р т и .  Божий суд идет.

А р а т ы р ь .  С силой, судом, муками. — (Смеется).

С м е р т ь ,  подошедшая к Ж и в о т у ,  наклоняется над ним и начинает 
свою работу.

Ж и в о т  (Голова его склонилась, руки разрознены, челюсти 
вытянуты). — Лучше быть птицей, рыбой, зверем, тварью, чер
вем, чем человеком.

Т и м е  л и х  (Которому надоело разбирать запутавшиеся 
адские оковы, высовывается из ада, к А р а т ы р ю ) .  — Скоро ты 
там?
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ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

А р а т ы р ь .  Сейчас! — Захватила за шею серпом,— ох! — 
ох! — подпятную жилу подрезала, переломила хребетную кость, 
все двадцать ногтей содрала, принялась за сердце, — ох! — ох! — 
наливает горькую чашу, вливает в рот.

Т и м е л и х (Приятно нюхая воздух). — Смрад-то какой!

А р а т ы р ь  (Подмигнув А н г е л у  с м е р т и ,  который чув
ствителен к запаху грехов и которому этот запах неприятен, 
скороговоркой). — Грех пахнет вкусно.

Т  и м е л и х. Поджаренным снетком. — (От удовольствия 
и злорадства григогочет).

А н г е л  с м е р т и .  Да будет. — (Ринулся к Ж и в о т у ,  уда
рил трезубцем в ребра и через ребро вынимает душу).

С м е р т ь  (Обделала свое дело). — Вот венец!

А н г е л  с м е р т и .  Душа, познай свое тело: в последнее вос
кресение ты снова в него возвратишься! — Душа, познай свое 
тело! — Душа, познай свое тело!

А р а т ы р ь  (Подскакивая к А н г е л у  с м е р т и ) .  — Давай 
сюда! Грешная душа — моя, окаянная! — (Обняв вышедшую ду
шу и потрясая ее вверх и вниз, поволок, крутя и мутя, в ад. Там 
с помощью Т и м е л и х а  поднес ее Змию, а Змий, схватив душу 
в пасть, изрыгнул ее в жарчайший неугасимый огонь).
А н г е л  х р а н и т е л ь  и А н г е л  с м е р т и ,  выражая глубокую 
скорбь, подымаются на небо.

С о  с в я т ы м и  у п о к о й  д у ш у  р а б а  т в о е г о .

Сцена III

С м е р т ь  (Села на коня; обращаясь к публике). — Я страш
на, я  грозна, — непомерна. Я не царь, не король, я  бессмертная 
Смерть. А кого я  завижу, а кого я  заслышу, тут того и возьму. Да 
будет это памятно всем людям. — (И едет по трупу, под глухую 
адскую гудьбу бесов).
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Бесовское действо

О р у ж е н о с е ц  вылезает из-за камня, с ужасом озирается вокруг, 
подымает меч, смотрит на меч и, отбросив его, медленно идет в проти
воположную сторону, откуда доносится монастырский колокол.

З а н а в е с .

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Перед монастырской оградой. В ограде ворота. У ворот часовня. В углу 
пещера. Наискосок от пещеры святой колодец. Время позднее. По
следний день масленицы — Прощеное воскресенье. Откуда-то издале
ка доносится подбирающийся танец, он звучит неровно: то разгорит
ся, то совсем иссякнет.

Сцена I
А р а т ы р ь ,  Т и м е л и х  и П р и в р а т н и к .

А р а т ы р ь  (В монашеской одежде, поддерживая старика 
П р и в р а т н и к а ,  ведет его к часовне). — Иди, отец, иди с Бо
гом, там тепло. Не беспокойся, я покараулю. Полежишь немно
го, а завтра прочухаешься, встанешь, и пойдешь к службе, как 
ни в чем не бывало. Служба долгая по великопостному. И це
лых семь недель без отдышки, — напостишься, успеешь.

П р и в р а т н и к  (Брыкается). — Я спать не буду, — я буду 
молиться.

А р а т ы р ь .  Помолишься, поклонишься. Иди, отец, иди! — 
(Скрывается с П р и в р а т н и к о м  в часовню. Через минуту 
выходит один, затворяет за собою дверь, надвигает плотнее 
скуфью, и становится на место П р и в р а т н и к а ^ ) .  — Испо
стился: храпит!

Т и м е л и х  (Который в аду наряжался монахом, высовыва
ется из ада; негромко окликает). — Аратырь?

А р а т ы р ь. Я.

Т и м е л и х .  Ты один?

А р а т ы р ь .  Один.

Т и м е л и х  (Вылезает из ада, показывает на часовню).— 
Привратник там?
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ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

А р а т ы р ь. Пускай себе дрыхнет: хмелен. — С этой дрянью 
возиться, только руки пачкать.

Т и  м е л и х. Наши все в разгоне?

А р а т ы р ь. Прощеный день, — работы по горло.

Т и м е л и х. Святой подвижник скоро выйдет?

А р а т ы р ь. Приближается полночь.

Т и м е л и х. Бестолочь одна!

А р а т ы р ь. С ним будет нелегко: святой!

Т и м е л и х  (Садясь на скамейку). — Святой! Я не припом
ню, кто б не попадал мне в лапы.

А р а т ы р ь (Поводя плечами). — Да и кого ловить? — Эту 
мелочь?! — (Немного помолчав, раздраженно). — И втемяшут 
себе в голову, будто мы, бесы, без этих людишек и дыхнуть не 
можем, ходим будто за ними по пятам — Га! Никудышные. — 
(Передразнивая). — Тоже: «Мы все знаем, мы все понимаем!» 
А еще есть и такие: — «Мы ничего не понимаем, мы ничего не 
знаем!» Сироты казанские. — (Зло смеется).

Т и м е л и х .  И все туда пойдут. — (Показывает на небо). — 
В селения праведных.

А р а т ы р ь. Туда им и дорога. Покорно благодарим. — (При
слушиваясь к подбирающемуся танцу). — Бестии, ловко разжи
гают! Мутят!

Т и м е л и х  (Не обращая внимания). — Да, редко попадается 
настоящий — труха одна. И все-таки, какого ни возьми, люди — 
народ трусливый.

А р а т ы р ь. Ж алкий народ.

Т и м е л и х .  Растерянный.

А р а т ы р ь  (Сгадливостью). — Добряки и злючие и всего- 
то понемножку. Безпелюга какая-то.

Т и м е л и х .  Тоже говорят, будто нас, бесов, столько, сколько 
листьев и травы на земле! Что только не говорят про нас, бесов! 
Какая неправда!
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А р а т ы р ь  (Отчетливо, как бы подводя итог). — Все не
правда.

Т и  м е л и х (Встает, нетерпеливо). — Да скоро ли выйдет 
святой подвижник?

А р а т ы р ь .  Тебе все вынь да положь. Ему, ведь, тоже хочет
ся поскорее. Иноки сели заговляться, он один крохи в рот не 
брал, стоит, ждет. Начнет исповедаться, затянут П л а ч  А д а 
м о в —

Сцена II
Ар а т ыр ь ,  Т и м е л и х ,  М а с к и  и С т р а с т н ы й  брат.

В о л к  (Тянет за собой К о б ы л к у ,  задыхаясь). — Скорее! 
Скорее! Сюда за мной!

К о б ы л к а .  Тут люди.

В о л к .  Какие люди?

К о б ы л к а .  Побойся Бога!

В о л к .  Скорее! Скорее! Сюда!

К о б ы л к а .  Смотри, пещера, — святое место.

В о л к .  Я люблю тебя! — (Не без борг>бы овладев К о б ы л 
к о й ,  увлекает К о б ы л к у  в часовню. Дверь за ними затворя
ется).
А р а т ы р ь  и Т и м е л и х ,  присевшие на корточки, минуту молчат. 

А р а т ы р ь .  Люблю, — га!

Т и м е л и х  (Прыснувший от сдерживаемого смеха). — Вза
правду!

А р а т ы р ь .  Им будет ночь, как пекло. Всю ночь — в жару. 

Т и м е л и х .  А завтра подует холодок.

А р а т ы р ь. В ту же ночь заведется зародыш.

Т и м е л и х .  Слюнявый, с хвостом.
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А р а т ы р ь. И все селедки просит.

Т и м е л и х. Боль. Немочь.

А р а т ы р ь. Скука.

Т и м е  л и х  (Приподнимается, подходит к часовне, хочет 
отворить дверь). — Давай посмотрим!

А р а т ы р ь (Тоже встал). — Что же, давай.

С т р а с т н ы й  б р а т  (Растерзанныйвбегает, шатаясь, как 
пьяный. Растерянно озираясь). — Отцы, пропустите, ради Бога!

А р а т ы р ь  (Строго). — Кто ты и зачем в такую пору?

С т р а с т н ы й  б р а т .  Я — страстный брат Евстратий, поги
баю: измучен блудной страстью.

А р а т ы р ь  (Коротко и внушительно). — Нельзя. Своих до
вольно. Завтра приходи.

С т р а с т н ы й  б р а т .  Нет силы до утра дождаться. Я согре
шу. — (Умоляюще и плаксиво). — Смилуйтесь, отцы! Я слышал, 
спасается в обители святой подвижник.

А р а т ы р ь  (Переглянувшись с Т и м е л и х о м  и в  чем-то 
согласившись твердо). — Есть один.

С т р а с т н ы й  б р а т .  Кто? Как его увидеть?

А р а т ы р ь .  Он скоро будет тут.

С т р а с т н ы й  б р а т .  Он старый?

А р а т ы р ь .  Нет.

С т р а с т н ы й  б р а т .  Давно в монастыре?

Т и м е л и х, подсматривавший в дверь часовни, подошел к А р а т ы-  
р ю, и они, как коршуны, надвинулись над своей жертвой.

А р а т ы р ь  (После небольшого молчания, играя). — Он юно
шей оставил мир, он много претерпел от искушений, удручая 
тело. Он по два, по три дня не ел, ночи проводил без сна.

Т и м е л и х  (Как А р а т ы р ь , ) .  — Лютой жаждою морил се
бя, носил тяжкие железа.

А р а т ы р ь  (Будто ударяя). — И не нашел покоя.
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Т и м е л и х. Нагой ходил в морозы. Плоть изнурял поклона
ми, язык — безмолвием, ум — беганьем греховных помыслов. 
Так провел три года.

А р а т ы р ь (Будто ударяя). — И не нашел покоя.
Т и  м е л и х. Раз вон в ту пещеру он вошел и там молился, 

и услышал глас —
А р а т ы р ь. Сегодня он затворится в пещере. Весь пост оста

нется один.
Т и м е  л их. Он хочет вырыть яму и всего себя засыпать, 

оставив только голову и руки.
А р а т ы р ь. Он тверд, как древесная накипь.
Т и м е л и х. Он крепок, как железо.
А р а т ы р ь. Непобедимый, святой подвижник.

За оградой слышится пение стиха П л а ч  А д а м о в .
Стих поется выходящими из трапезы иноками.

Восплакался Адам, перед раем стоя:
«Ты, раю, мой раю, прекрасный мой раю!
Мене ради, раю, сотворену бысте,
Еввы ради, раю, заключену бысте».
Евва согрешила, Богу согрубила,
Закон преступила, Адама прельстила,
Весь род наш отгнала от раю святого,
А свой погрузила, во тьме помрачила.
Адам вопияше Богу со слезами:
«Увы мне, грешному, увы беззаконному!
Уже аз не слышу архангельска гласа,
Уже аз не вижу райския пищи!»
Адам вопияше Богу со слезами:
«Боже милосердный, помилуй нас грешных!» 
Проговорила Евва, Адаму глаголя:
— Адаме, Адаме, ты мой господине!
— Не велел нам Бог жить в прекрасном раю,
— Ничто же вкушати от райския пищи,
— Сослал нас Господь Бог на трудную землю,
— Нам хлеба снедати от потного лица,
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— Нам правдою жити, а зла не творити.
А мы, братия-други, прибегнем ко церкви,
Пролием мы слезы ко Вышнему Творцу,
И Он нас избавит от вечныя муки.
Воззрим мы, братия, на вечные гробы:
Ах гробы вы, гробы, превечные домы,
Ж итие временное, слава суетная.
Очи наши — ямы, руци наши — грабли:
Что очи завидят, то руци заграбят.
Взяти мы с собою ничто же не можем:
Только мы возьмем саван да сорочку.
Как будем мы мертвы, прижмем руци к сердцу,
Души наши пойдут по своим по местам,
Тело наше будет червем на снеденье,
Кости наши будут земле на преданье.
Тогда не поможет имение наше.
Рече Исус Христос Петру же и Павлу:
«Кто у раю плачет?» — Евва возрыдает. —
Рече Исус Христос Петру же и Павлу:
«Отверзете Адаму вы райские двери:
В раю ему быти, во веки веков».

Аминь.
А р а т ы р ь  и Т и м е л и х ,  сгорая от нетерпения и предвкушая удо
вольствие, стоят вытянувшись; их красные рты полураскрыты, хво
сты — трубой.

Пение у ворот прекращается.

С т р а с т н ы й  б р а т  (Опьяненныйрассказом демонов и пе
нием П л а ч а  в озарении). — Отец многострадальный! Кро
мешный ад... ты дай пресветлый рай.

Г о л о с  и з  п у б л и к и .  Поправьте хвост!

Сцена III
А р а т ы р ь ,  Т и м е л и х ,  С т р а с т н ы й  брат ,  

П о д в и ж н и к ,  И н о к и  и М а с к и .

Ворота растворяются и в сопровождении иноков выходит П о 
д в и ж н и к , —он в грубом вретище, босой, простоволосый. Иноки,
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как на Великом выходе, становятся по сторонам. П о д в и ж н и к  
в середине.

П о д в и ж н и к  (Тяжко, сам с собою). — Душа моя скорбит. 
Пришел мой час.

С т р а с т н ы й  б р а т  (Порывается к П о д в и ж н и к у ) .  — 
Отец!

А р а т ы р ь  и Т и м е л и х  (Хоронясь за спиною С т р а с т 
н о г о  б р а т а ,  удерживают его). — Час не пришел. Повремени.

П о д в и ж н и к .  Простите, в чем согрешил пред вами. — (Кла
няется в землю).

И н о к и  (Кланяясь ему в ответ). — Бог простит, прости 
и нас.

П о д в и ж н и к .  Простите.
И н о к и .  Бог простит.
П о д в и ж н и к .  Простите.
И н о к и .  Бог простит.
А р а т ы р ь  и Т и м е л и х  (Выпуская С т р а с т н о г о  

б р а т а ) .  — С Богом! Благословляем.
С т р а с т н ы й  б р а т  (Бросаясь к П о д в и ж н и к у ) .  — 

Отец, постой, освободи, дай помощь, одолевают страсти, нет 
мне м еста.-----

П о д в и ж н и к .  Б р а т-----
С криком врываются маски: М е д в е д ь  и Тур, преследующие Ту- 
р и ц у; маски сбились. Поднимается шум и суматоха. И н о к и  бегут 
врассыпную, натыкаясь и сбивая друг друга с ног; за иноками следует 
С т р а с т н ы й  брат .  Среди криков выделяются голоса —

Т ур. Стой, ни с места!
М е д в е д ь  (Вскидывая топором). — Убью, гнедой!
Ту р. Я первый. Я златорогий тур. Слетит твоя медвежья го

лова.

М е д в е д ь .  Я прикажу тебе щипать траву.
Т ур. Она —моя.

М е д в е д ь .  Нет, не твоя. — (Бьются).
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А р а т ы р ь  и Т и  м е л и х. Бей — бей! — Бей под ноги! Ва
ли его!

А р а т ы р ь  (Словно камень на голову). — Ничья.

Т ур и М е д в е д ь  — оба падают мертвыми.

П о д в и ж н и к  (Стоит один в какой-то сверхсильной борь
бе, крепко сжал руки, не знает что делать, потом от нахлынув
шего сердца). — Земля, будь проклята! Твои глаза и руки, лицо 
и ноги, и все, что есть от тебя, твоего — будь проклято!

А р а т ы р ь  (Нечеловечески изогнувшись и горя глазами, по
казывает П о д в и ж н и к у  на Т у р и ц у ,  маска на которой 
сбилась и видно лицо). — Не проклинай! Будет твоей.

Ту р и ц а. Святой отец!

П о д в и ж н и к  (Глаза П о д в и ж н и к а  и Т у р к ц ы  встре
тились. И  среди долгого молчания, кажется, будто что-то 
хрястнуло. Веки у  П о д в и ж н и к а  упали). — Господи, подкре
пи меня! — (И, как слепой в свой угол, он медленно и верно пошел 
к пещере, растворил дверь и, глухо захлопнув дверь, скрылся).

Бьет полночь.

Т и м е л и х  (Спустя минуту, прислушиваясь, показывает на 
пещеру). — Роет крот.

А р а т ы р ь  (Дьявольски уверенно, с насмешкой). — Посмот
рим.

З а н а в е с .

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Вечер среды пятой недели Великого поста — Мариино Стояние. В аду 
неугасимый огонь ярче.

Сцена I
П р и в р а т н и к  и С т р а н н и к .

На скамейке у ворот сидит П р и в р а т н и к  и С т р а н н и к  — бо
лезненный отрок с острым личиком.
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П р и в р а т н и к  (Продолжает рассказывать житие). — 
«Женщин я  не познал от рождения моего». Она же сказала: 
«Я выкуплю тебя из рабства, поставлю господином всему мое
му дому и хочу иметь тебя своим мужем, ибо мне жалко видеть, 
как безумно гибнет твоя красота». Получив над ним власть, 
женщина одела его в дорогие одежды и кормила его сладкими 
кушаниями и, обнимая нечистыми объятиями, бесстыдно увле
кала на мерзкое дело. Блаженный же, видя ее неистовство, 
больше еще прилежал молитве и посту, предпочитая для Бога 
в чистоте есть сухой хлеб и воду, чем в скверне дорогие блюда 
и вино. Тогда посрамленная женщина приняла в сердце другой 
лукавый помысл, — приказала посадить блаженного на коня 
и со множеством слуг водить по городам и селам всей своей 
земли, говоря: «Все это твое, распоряжайся, как хочешь». И да
ла им наказ: «Это ваш господин, а мой — муж; встречаясь с ним, 
кланяйтесь ему». Блаженный, посмеявшись над безумием жен
щины, сказал ей: «Напрасно трудишься; не можешь прельстить 
меня тленными вещами сего мира, ни украсть мое нетленное 
богатство; пойми и не трудись напрасно». Ж енщина с яростью 
сказала ему: «Или не знаешь, что ты мне продан». И, отчаявшись 
в своей надежде, нанесла тяжкие раны преподобному, растянув 
его, велела бить жезлом, так что земля пропиталась его кровью. 
Но никакое томление — ни огонь, ни меч, ни раны, не могли 
разлучить его от Бога — Христа Ж ениха Небесного. А женщи
на, между тем, с бесстыдством еще сильнее склоняла его на 
грех, так что приказала насильно положить его на одре своем, 
обнимала и целовала его, но и этим прельщением не могла при
влечь к своему желанию. Преподобный сказал: «Напрасны, жен
щина, твои усилия; не думай, что я  не творю этого греха, пото
му что безумен или не могу, но из-за страха Божия и гнушаясь 
тобою, нечистая». Получив такой ответ, женщина приказала 
дать ему сто ударов.

Преподобный лежал, как мертвый от кровотечения, и не
много собравшись с силами, пришел вон в ту пещеру. — (Пока
зывает туда, где затворился П о д в и ж н и к ) .  — И жил бого
угодно, подвизаясь в посте, молитве, бдении и всех иноческих 
Добродетелях, которыми и победил до конца все козни нечи
стого. Тут и погребен.
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С т р а н н и к  (Слушавший с большим вниманием и мечта
тельно, встает). — Прощай, отец, пойду, началось Стояние.

П р и в р а т н и к  (Не обращая внимания). — И я, от юности 
моей боримый страстию, получил от преподобного исцеление.

С т р а н н и к .  Пойду, отец. Прощай. — (Уходит).

П р и в р а т н и к  (Сам с собою). — Великие бывали искуше
ния. — (Сидит осклабясь).

Сцена II
П р и в р а т н и к ,  Т и м е л и х ,  А р а т ы р ь ,

Г р е ш н а я  д е в а  и С т р а с т н ы й  брат .

Т и м е л и х  (Проходя мимо часовни, подходит к Привратни
к у ) .— Отец, весна! — Посмотри: цветок.

П р и в р а т н и к .  Ну дай.

Т и м е л и х  (Подает цветок). — Первый. Прямо из-под снега.

П р и в р а т н и к  (Нюхает цветок). — Подснежник. Цвет 
земляной! — (Засыпает с цветком).

Т и м е л и х  (Медленно отходит к пегцере). — Спокойной 
ночи! — (Извивая головой, делает знаки). — Аратырь! Аратырь! 
Аратырь!

А р а т ы р ь  (Высовывает голову из невидимой щели затво
ренной пещеры). — Я.

Т и м е л и х .  Ну что?

А р а т ы р ь .  Вели подкладывать дров. Больше огня!

Т и м е л и х .  Двое муринов-бесов работают, не покладая рук. 
Дрова сухие — горные.

А р а т ы р ь  (Кивая головою в сторону Привратника).— 
Спит старичок?

Т и м е л и х .  Я дал ему понюхать лепку — сонный цвет.

А р а т ы р ь  (Прислушиваясь). — Постой, слышишь? Наш 
подвижник зачитал канон —
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Т и м е л и х (Смеется). — Началось Стояние. — (Оборвав 
смех). — Думаешь, нынче с ним покончим?

А р а т ы р ь .  Время идет.

Т и  м е л и х. Опасно. Надо торопиться.

А р а т ы р ь .  Все ли наши в сборе?

Т и  м е л и х. Еще вчера послал за самыми отчаянными: при
будут со всех двадцати мытарств.

А р а т ы р ь .  Наряды в исправности?

Т и м е  л их.  Масок сколько угодно. Не хватает венчиков. 
Три короны.

А р а т ы р ь .  Обойдемся.

Т и м е л и х. Змия выпустим?

А р а т ы р ь .  Надобность придет, отчего же нет, — выпустить 
всегда успеем.

Т и м е  л их.  Намедни Змий сказал: «Не сумеет Аратырь 
управиться с подвижником, я  поставлю его искушать глупых, 
самых глупых!» Так и сказал.

А р а т ы р ь  (Созлостью). — Змий сам поглупел.

Тимелих. Не все же быть мудрым.

А р а т ы р ь .  За ним большие заслуги! Ветхий Змий! Впро
чем, не Змием свет кончится. Я тоже потрудился. — (Гордо мол
чит). — Да, что мыши?

Т и м е л и х .  Плохо. Сначала, как ты велел, мыши только хо
дили по нем, не давая ему ни на минуту сна, и пугали, потом 
стали его грызть. Мышь от жары дохнет.

А р а т ы р ь  (Горячась). — Так напусти червей. Пускай пол
зают по нем вдоль и поперек, вдоль и поперек, самые, самые 
цепкие.

Т и м е л и х .  Ладно. Напущу червей.

А р а т ы р ь  (Не без озорства). — Покажу ему хвост на про
щанье.
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Т и  м е л и х (Угрюмо). — Глупости все!
А р а т ы р ь (Выгибая шею от усилия растопыриться как 

можно шире, передразнивает П о д в и ж н и к а ,  читающего Ка
нон). — «Виждь мое смирение и скорбь мою!»

Т и м е л и х. Ну, вылезай, довольно.
А р а т ы р ь (Вылезает, он наполовину розовый — тело жен

щины). — Каков наряд! Мертвеца подымет!

Озираясь, подошла к колодцу Г р е ш н а я  д е в а  —Турица .  
Т и м е л и х  и А р а т ыр ь ,  застигнутые врасплох, вдруг ее замечают.

Т и м е л и
А р а т ы р
Т и м е л и
А р а т ы р
Т и м е л и
А р а т ы р
Т и м е л и
А р а т ы р
Т и м е л и
А р а т ы р
Т и м е л и
А р а т ы р
Т и м е л и
А р а т ы р
Т и м е л и
А р а т ы р

х (Показывая на нее пальцем). — Боишься? 
ь (Показывая на нее пальцем). — Страшно? 
х (Показывая на нее гигльцем). — Увидят? 
ь (Показывая на нее пальцем). — Узнают? 
х (Показывая на нее пальцем). — Куда девала детей? 
ь (Показывая на нее пальцем). — Где твои малютки? 
х (Показывая на нее пальцем). — В печке, 
ь (Показывая на нее пальцем). — В хлеву, 
х (Показывая на нее пальцем). — Под порогом, 
ь (Показывая на нее пальцем). — На чердаке, 
х (Показывая на нее пальцем). — Под кроватью, 
ь (Показывая на нее пальцем). — Свиньи сожрали, 
х (Набрасываясь). — Не смей прикасаться! 
ь. Не пачкай колодца! 
х. Мразь! 
ь. Дрянь!

Г р е ш н а я  д е в а  мечется и падает под пальцами демонов. 
А р а т ы р ь  и Т и м е ли х ,  наклонившись над Г р е ш н о й  девой,  
смотрят.

Т и м е л и х  (Готовый поиздеваться, притронулся к ней; пы
ряя пальцем). — Больно?

А р а т ы р ь .  Оставь. Пойдем.
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Оба отступают с сознанием собственного достоинства; спускаются 
в ад.
В аду разбросано разного рода тряпье.

Т и м е  л их. Вот маски, парча, позументы, кисти, шесть 
штук кадил, три скрипки, пять сюртуков, двадцать пять туфель 
без задников, три генеральских мундира, красный флаг, десять 
штук халатов. Все свеженькое, прямо из гробов.

А р а т ы р ь  (Окинув глазом). — Порядочная дрянь. Веди.

Т и м е л и х (Удаляется налево). — Сию минуту.

А р а т ы р ь  (Наклоняется к тряпью и что-то упорно 
ищет). — Черт! Куда он мог завалиться? А, попался! — (Нахо
дит какую-то невообразимую вещь, похожую на хобот, и при
меряет). — Так, отлично.

С т р а с т н ы й  б р а т  (Появляется на ограде, вид у  него 
злой). — Сегодня пять недель и ровно три дня, как я  за этими 
проклятыми стенами. Пускай кто хочет, я  больше не могу. 
И пусть там на Стоянии убивают себе плоть, с меня довольно 
и моего стояния. — (Плаксиво). — У меня хребет жжет и в гла
зах муть. Если я  останусь еще хоть день, терпение мое лопнет, 
и я  согрешу, — ей-Богу. — (Заглядывает вниз). — Арефа спит, 
в руках цветок. Счастливый! А тоже, сказывал, мучился не 
меньше, но преподобный его коснулся своим жезлом, и с тех 
пор — спит. — (Многозначительно). — Тут дьявол ходит, ищет 
кого бы поглотить. — (Видит лежащую у  колодца Г р е ш н у ю  
д е в у). — Господи! какая — (Смакуя, вдруг в неописуемом смя
тении кричит). — Женщины!!! (Спрыгивает и без оглядки пу
скается улепетывать по дороге из монастыря).

Сцена III
А р а т ы р ь ,  Т и м е л и х ,  Ч е р т и ,  В е с т н и к  и П о д в и ж н и к .

Б ад, подгоняемые Т и м е л и х о м ,  набираются ч е р т и  по грехам, 
и наряженные разными животными и зверями — м а с к и .  Бесенок 
с барабаном ожесточенно бьет палочками в барабан.
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Т и м е  л их . Бес пьянства, бес обжорства, бес лихвы, бес 
блудный, бес яростный, бес гневный, бес полуденный, бес по
лунощный. Кобылка, тур, волк, журавль, козел, коза, кобель, 
конь, лиса, лев, кабан, заяц, ворон, ястреб, сова, филин. — (Все 
топчутся на одном месте в ожидании дела). — А это ангелы.

А р а т ы р ь (К которому Т и м е л и х подвел двух ч е р т е й ,  
наряженных а н г е л а м и ,  в блестящих одеждах, оглядывая 
а н г е л о в , ) .  — Это безобразие, у них виден хвост.

Т и м е л и х (Разводя руками). — Что же делать?

А р а т ы р ь (Не допуская возражений). — Пускай пришьют 
его хоть к шее.

Тимелих (Отводя а н г е л о в  в сторону). — Пришьешь? Ты 
свой хобот-то пришей-ка!

Ад начинает гудеть, как рой, гогочут.

А р а т ы р ь. Тише! — (К вернувшемуся Т и м е л и х  у, за ко
торым, как солдаты, следуют а н г е л ы ) .  -  Ну?

Г о л о с  и з  п у б л и к и .  Пришпилил английской булавкой.

А р а т ы р ь (Кивает, потом откинувшись, обращается 
к а н г е л а м , ) .  — Пожалуйста, ведите себя молодцами, думайте, 
что вы любовники-герои и, как заправские актеры, во-первых, 
приятно улыбайтесь, во-вторых, сильней дышите. Понимаете?

А н г е л ы ,  приятно улыбаясь, кланяются.

А р а т ы р ь  (Продолжает). — Говорите отчетливо, не гло
тайте букв, говорите, то повышая, то понижая, и послаще. Зна
ете ли ваши роли?

А н г е л ы  (В один голос, без всякого смысла, заученно, текст 
вместе с ремарками). — Подвижник, мы ангелы. Пауза. Делают 
жест. А, вон идет к тебе Главный. Улыбаются. Торжественно. 
Поди и поклонись ему. С веселой миной. Одновременно.

А р а т ы р ь .  Отлично. С вами далеко пойдешь.

Т и м е л и х  (Подводит Г л а в н о г о ,  вид у  которого до не
возможности глуп). — Вот и сам Главный.

24



Бесовское действо

А р а т ы р ь. Ну, а ты, жених? — (Осматривает, поправляет 
корону). — Какой плюгавый! Хоть бы квасом примочил: вихры 
торчат немилосердно. Так — ты лучше помолчи.

В е с т н и к  (Запыхавшись к А р а т ы р ю ) .  — Чудаки про
сятся пустить.

Т и м е л и х  (К В е с т н и к у ) .  — Отбери почуднее.

А р а т ы р ь. Чудаков и озорников не надо. — (К  Т и  м е л и- 
ху). — Боюсь, напакостят, и так довольно... всяких...

Т и м е л и х .  Как знаешь. — (Делаетзнак В е с т н и к у ) .

В е с т н и к  (Уходя). — Чудаки идут.

И в это время несколько Ч у д а к о в  вломилось в ад. В аду поднялся 
хохот.

А р а т ы р ь  (Не обращая внимания, к Т и м е л и х у ) .  — Ког
да Подвижник выйдет из своей ямы, начинай хоровод и бери 
его в самую середку, я натолкну на него Турину — она там у ко
лодца — и мы их...

Т и м е л и х .  Ладно.

А р а т ы р ь  (К  б е с а м ) .  — Слушайтесь Тимелиха. Начи
найте, когда Тимелих укажет, очень не орите и не толкайтесь, 
шумите тише, помните, вы должны изображать не бесов, — хор 
ангельский. Теперь прочистите свиные ваши глотки.

Т и м е л и х  (На озверевших б е с о в ) .  — Тише!

А р а т ы р ь. Я пойду вперед.

Т и м е л и х  (Делаетзнаки б е с а м , чтобы б е с ы  следовали 
за ним). — Ну, за мной, проворней. Да подвигайся!

И вся бесная орава, стараясь не оступаться, подымается за Т и м е л и- 
х о м  из ада на землю.

А р а т ы р ь  (Вышел первый на землю. Вихревым движением 
он открывает пещеру: освещенная туманным светом стена как 
бы тает). — Вот венец! — (Хохочет).

П о д в и ж н и к  (Закопанный в земле по пояс, перед ним рас
крытая книга, по сторонам свечка, кувшин и просвирка; ото-
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рвался от Канона, который все время читал, мысли его ушли 
в другой мир, вспоминает, потом почти с отчаянием). — О, как 
тянутся дни моей жизни, — горе мне, что живу. Они опять яви
лись, все дела моей жизни, они кричат: «Ты помнишь ли о нас? 
помнишь ли то место? то время? тот час?» — Да, помню. На
прасный труд! — Как помрачился я! Ведь я  обманывал себя, 
я  издевался над собой. Я помню все. Окаянная душа, откуда ты 
вышла? — Никто не может пособить мне.

Молчание. Бесная орава, как вкопанная, под четырьмя глазами демонов.

А н г е л ы  (По знаку Т и м е л и х а  подкравшиеся к пещере, 
остановились у  входа пещеры; в один голос). — Подвижник, 
мы — ангелы!

П о д в и ж н и к  (Вздрогнул). — Ангелы Господни.

А н г е л ы  (Делая полуоборот и по одной линии вытягивая 
руки, показывают на приближающегося Г л а в н о г о ;  наив
но). — А вон идет к тебе сам Главный. — (Снова оборачиваясь 
к П о д в и ж н и к у , ) . — Поди и поклонись ему.

Т и м е л и х  (Выталкивая Г л а в н о г о , ) .  — Ну, пошел! — 
(И толкнул его не совсем ловко, тот огрызнулся, а корона на его 
голове покосилась).

А н г е л ы  (Давая дорогу Г л а в н о м у ,  стараются улы
баться). — Наш Главный.

Напряжение растет.
(Напряжение дошло у  б е с о в  до последней грани, вся орава изогну
лась, еще минута, и она самовольно бросится и перевернет все вверх 
дном).

Т и м е л и х  застыл.

А р а т ы р ь (Наблюдавший за сценою ангелов, торжествует 
победу). — Молодцы.

Все замерло.

П о д в и ж н и к  (Опираясь о землю ладонями, делает усилие 
выбраться из ямы). — Я не могу ослушаться. — (И вдруг лицо 
его искажается гневом, отчетливо). — Тот, Кто сверг вас с не-
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бес и предал на гибель, велит вам через меня — удалитесь! Будь 
проклят враг именем Господним во веки веков. Аминь.

А н г е л ы, не ахнув, тотчас проваливаются. Г л а в н ы й  пошатнулся 
и — кубарем; корона с головы покатилась по полу.

Смятение.

Т и м  е л  и х  (Отчаянно махнул рукой), — Просядь сквозь 
землю!

А р а т ы р ь (Ринулся вглубь сцены). — Начинай!

Начинается бесовское действо. Дьяволы, кружась, запевают страш
ным хором. Все топчется, все кружится, все давит друг друга, и от бес
нующегося хоровода, который вертится с каждым кругом все шибче 
и теснее, как бы отваливаются кусками черти, они, кувыркаясь, пол
зут к пещере, облепляют ее, — творят Бог знает что. И тянутся, как 
руки, отдельные возгласы:

— Вернись к нам!
— Дай ответ!
— Ты был наш!
— Вернись к нам!
— Мы будем с тобой!
— Ты помнишь?
— Исполни!
— Вернись к нам!

А р а т ы р ь (Рассекая все голоса). — Огня! ¡1 — (Он пробудил 
Г р е ш н у ю  д е в у ,  тащит ее к самой пещере). — Вот тебе!

П о д в и ж н и к  (Корчась). — Ноги мои горят, жилы корчат
ся, трещат кости, ослепляет глаза, — пламя доходит до утробы, 
разрывает, разламывает, жжет. — О лучше быть куском глины, 
камнем, деревом, чем человеком.

Х о р о в о д  (Отхлеснутый в сторону, будто порывом ее- 
Ща). — Смерть!

С м е р т ь  (Появившаяся внезапно). — Я — бессмертная
смерть, враг последний, всепагубная. Кто меня звал?

З а н а в е с .
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

В аду тьма, только чуть тлеется неугасимый геенский огонь. Ночь под 
Светло-Христово Воскресение.

Сцена I
А р а т ы р ь ,  Т и м е л и х  и В е с т н и к .

А р а т ы р ь. Ударили к Страстям?

Т и м е л и х .  Давно.

А р а т ы р ь .  Мы начинаем в полночь.

Т и м е л и х. До звона.

А р а т ы р ь .  Молнии есть?

Т и м е л и х .  Три штуки осталось.

А р а т ы р ь .  Достать нельзя?

Т и м е л и х .  Невозможно.

А р а т ы р ь .  Что Змий?

Т и м е л и х .  Лют. — Этот глупый обычай отпускать из ада 
души на Пасху; при нем осталось всего-навсего двое: первый 
предатель и первый палач, Иуда и Ирод.

А р а т ы р ь .  Жестокий обычай.

Т и м е л и х .  Да, есть чему поучиться.

А р а т ы р ь .  Страдает —

Т и м е л и х .  Кто страдал, тот жесток.

А р а т ы р ь  (Спохватившись). — Ты Подвижника видел?

Т и м е л и х .  Утром. Он весь подопрел и до кости разъеден.

А р а т ы р ь .  Вода?

Т и м е л и х .  Вода и огонь поочередно. Водой и огнем разъ
еден.

А р а т ы р ь .  Ничего?

28



Бесовское действо

Т и м е л и х. Ничего не действует.

А р а т ы р ь (Раздражаясь). — Я тебе этого никогда не про
щу, свинья.

Т и  м е л и х. Сам свинья.

А р а т ы р ь. Упустить такой случай, ведь тогда он, в ту ночь, 
на Стояние, из ямы вылезал...

Т и  м е л и х. Да не вылез.

А р а т ы р ь. Подподлец, жлива!

Т и м е л и х. Что?

А р а т ы р ь .  И все погибло... Ты этого мерзавца наказал?

Т и  м е л и х (Угрюмо). — П ослал--------

А р а т ы р ь  (Захлебываясь). — Я б самого тебя послал — хо
рош! Не осмотреть внимательно: ведь этот болван Главный не 
потрудился закрыть своих куриных лап. Ну, посуди сам, какой 
же он Жених! Дурак поймет, что это подделка, и притом у того, 
косолапого, я  видел собственными глазами рога. Ангелы. — Хо
роши ангелы! А вся эта твоя орава... нечего сказать, хоровод! Да 
в, такой хоровод последнего кобеля не втянешь.

Г о л о с  и з  п у б л и к и .  Только кулисы разломали!

Т и м е л и х .  А ты зачем себе хобот привесил — таких не бы
вает.

А р а т ы р ь .  Врешь, был такой — у Озириса.

Т и м е л и х  (Которого прорвало, разражается бранью).— 
Нечего небылью-то хвастать! тина, трунь!

А р а т ы р ь  (В неистовстве бросается на него). — Тимелих!!

Т и м е л и х  (Отстраняясь). — Довольно.

Молчат. Смотрят друг на друга.

Т и м е л и х  (Холодно и гордо).— Я ручаюсь. Сегодня мы 
с Подвижником кончим.

А р а т ы р ь  (Презрительно). — Ну?
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Т и м е л и х .  Я говорил со Змием.

А р а т ы р ь (Презрительно). — Ну?

Т и м е л и х .  Змий согласен. Он готов прийти на помощь.

А р а т ы р ь (Презрительно). — Ну?

Т и м е л и х .  В полночь до звона мы выпустим Змия внезап
но: Змий надвинется на Подвижника и его поглотит.

А р а т ы р ь (Сквозь зубы). — Хорошо.

Т и м е л и х .  А теперь наведаюсь, что делает святой. — (Вы
ходит на землю, проходит осторожно к пещере и пропадает че
рез невидимую щель вовнутрь пещеры).

А р а т ы р ь  (Вслед Т и м е л и х у ) .  — Дьявол! — (Он беспо
койно ходит, потом, увидев брошенную на пол молнию, берет, 
нюхает и со злостью ломает). — Порядочной молнии не оста
лось. Все стервецы спалили.

Т и м е л и х  (Возвращается). — Подвижник не один, у него 
блаженный!

А р а т ы р ь  (Овладевая собой). — Опять. Что еще надо этому?

Т и м е л и х .  Укрепляет. Рассказывает свое житие.

А р а т ы р ь .  Ну, это ничего. Вреда не будет. — (Вспомина
ет). — За Смертью послал?

Т и м е л и х .  Еще с утра. Она совсем остервенела, так и ко
сит. Ей тоже завтра отдых.

А р а т ы р ь .  Карга на нас сердита?

Т и м е л и х .  Да сердита — за ту ночь. — Ты погорячился. 
И зачем было путать старую чертовку?

А р а т ы р ь  (Вспыхнув). — Старый черт!

В е с т н и к  (Запыхавшись, к А р а т ы р ю ) .  — Смерть прий
ти не может.

А р а т ы р ь  и Т и м е л и х .  Почему?

В е с т н и к. Ей нет указа.
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А р а т ы р ь. Какого ей указа?

Т и м е  л их.  Ей нет указа, и притом, окончив работу, она 
пойдет в баню. Завтра именинный день.

А р а т ы р ь. Старая хрычовка.

Т и  м е л и х. Ступай.
В е с т н и к  уходит.

А р а т ы р ь  (Сбеспокойством). — Наших никого?

Т и м е л и х. Все по церквам, осталась одна рвань.

А р а т ы р ь  (Неуверенный в Т и м е л и х е , ) .  — Мы должны 
исполнить. Нынче конец испытаний. Нас двое. Будем заодно.

Т и  м е л и х (Гордо). — Пора.

А р а т ы р ь  и Т и м е л  их скрываются во тьме.

Сцена II
П р и в р а т н и к  и Г р е ш н а я  дева.

Страсти кончились и за ограду из церкви доносится пение ирмосов.

В о л н о ю  м о р с к о г о  с к р ы в ш е г о  д р е в л е  г о н и т е 
л я  м у ч и т е л я ,  п о д  з е м л е ю  с к р ы ш а  с п а с е н н ы х  
о т р о ц ы :  н о  м ы ,  я к о  о т р о к о в и ц ы ,  Г о с п о д е в и  
п о е м ,  с л а в н о  б о  п р о с л а в и с я .

П р и в р а т н и к  (Дремавший на скамейке, поднялся). — Вот 
уж и Пасха. Привел Бог! Хорошо на Пасхе! Ждешь ее, ждешь, 
измаешься на стояниях, а она и придет, красная. Бывало, как 
в звонарях служил, подходит этот час, лезешь, бывало, на коло
кольню, а мороз так тебя всего и ест, а потом, как грянешь в ко
локол... Последний разбойник в этот день как самый первый 
святой делается. Только что Дьяволу скучно, — у него, у темно
го, все чистый понедельник. И хорошо помереть на Пасхе, пря
мо в рай. — Пойти приложиться к Плащанице. — (Скрывается 
в воротах).

Пение ирмосов продолжается, кончают.
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Н е  р ы д а й  М е н е  М а т и ,  з р я щ е  в о  г р о б е ,  Е г о  
ж е  в о  ч р е в е  б е з  С е м е н е  з а ч а л а  е с и  С ы н а :  в о с -  
т а н у  б о и п р о с л а в л ю с я ,  и в о з н е с у  с о  с л а в о ю  
н е п р е с т а н н о ,  я к о  Бог ,  в е р о ю  и л ю б о в и ю  Т я  в е 
л и ч а ю щ а я .

Г р е ш н а я  д е в а  (Вбегает из-за ограды, нарядная, в обо
рванном наряде. Она остановилась у  колодца, смотрит вокруг, 
она одна). — Вытолкали меня из церкви, — вырвали мою пасху, 
растоптали, не дали приложиться к Плащанице. — Грешная 
я, последняя... Но разве я  не смею? Разве Ты пришел для пра
ведных? — Ты все знаешь! Тайные мысли, их никто не знает, Ты 
их знаешь, и зачем создал меня? Я одна. И нет мне места. На
учи! Помоги! — (Не знает, куда деваться).

Сцена III
А р а т ы р ь ,  Т и м е л и х ,  Г р е ш н а я  дева,  

П о д в и ж н и к ,  Че рт и .

А р а т ы р ь  и Т и м е л и х  (Мелькнувшие в аду, появляются 
на земле и с разных концов). — Пора — Пора.

Тьма на земле сгущается. Жуткое полунощное молчание. Старые об- 
дрыпанные черт и ,  живущие за ветхостью в аду, как в богадельне, по
чуяв развлечение, высыпают мышами из углов и щелей ада и проби
раются тихонько на землю.

П е р в ы й  ч е р т  (С удовольствием). — Змий поднялся. 

В т о р о й  ч е р т .  Теперь уж дудки! — тому несдобровать. 

Т р е т и й  ч е р т .  Живьем поглотит.

Ч е т в е р т ы й  ч е р т .  Зря закопался. — Змия не осилишь. 
В царстве Змия все от века и во веки.

П е р в ы й  ч е р т .  Змий поднялся.

В т о р о й  ч е р т .  Огонь пышет из его пасти.

Т р е т и й  ч е р т .  Что-то будет?

Ч е т в е р т ы й  ч е р т .  Только бы успеть до звона.
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П е р в ы й  ч е р т .  Га! — живой рукой сладит.

В т о р о й  ч е р т .  Звонарь полез на колокольню.

Т р е т и й  ч е р т .  Поднимают хоругви.

Ч е т в е р т ы й  ч е р т .  Зажигают свечи.

П е р в ы й  ч е р т .  Схряпает,успеет.

В т о р о й  ч е р т  (К третьему). — Не засти, за рогами не 
видно.

Т р е т и й  ч е р т .  А у тебя дрожит хвост.

Черти ,  переминаясь, лезут друг на друга, дрожат.

П е р в ы й  ч е р т .  Змий пошел.

В т о р о й  ч е р т  (Захлебываясь). — Сейчас поглотит. 

Т р е т и й  ч е р т .  Змий пошел.

Ч е т в е р т ы й  ч е р т .  Змий победит.

П о д в и ж н и к  (Из пещеры). — Боже мой, Боже, для чего 
Ты оставил меня!

П е р в ы й  ч е р т .  Как же, дери глотку!

В т о р о й  черт.П окричиш ь!

Т р е т и й  ч е р т .  Так тебя и услышат.

Ч е т в е р т ы й  ч е р т .  Посмотрим, братцы, придут ли спа
сать его? — (Обрывает жиденьким смешком).

П е р в ы й  ч е р т  (Кричит). — Змий победил!

В с е  ч е р т и  (Подпрыгивая и кружась в неистовстве). — 
Змий победитель! Змий победил!

Стена в пещере тает и в туманном свете видна раскрытая пасть 
3 м и я, в которой очутился П о д в и ж н и к .

А р а т ы р ь  (Нечеловечески изогнувшись, показывает П о 
д в и ж н и к у  Г р е ш н у ю  д е в у - Т у р и ц у ) .  — Вот она! Даю 
тебе! Твоя!

Т и м е л и х  в стороне, скрестив руки, наблюдает.
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Г р е ш н а я  д е в а  (В озарении, истово). — Да воскреснет 
Бог — и разыдутся врази его.

И в миг молнией прорезается пещера — глухой гром и удар колокола 
за оградой, мелькнула свеча — и хлынул свет: Х р и с т о с  в о с к р е с е  
из мерт вых!

А р а т ы р ь  и Т и м е л и х  (Корчась). — Проклятый!

З а н а в е с .

ЭПИЛОГ

У Пещеры П о д в и ж н и к а .  Начало звездной ночи.

Сцена I
А н г е л  х р а н и т е л ь  и А н г е л  сме рт и .

А н г е л  с м е р т и .  Я должен войти.

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Тише. Он только что заснул.

А н г е л  с м е р т и. Там ждут его на небесах.

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Помедли! Весь вечер он молился.

А н г е л  с м е р т и .  Я не могу. — (Приотворяет дверь в пеще
ру и отступает). — У него свет!

А н г е л  х р а н и т е л ь .  С тех пор, как после испытаний на 
Пасху посетил его Господь, у него свет.

А н г е л  с м е р т и .  Страшусь, скоро явится с а м а .  Он мо
жет испугаться.

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Он Смерть однажды видел.

А н г е л  с м е р т и .  Она причинит ему жестокую боль, отлу
чая душу.

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Лучше подождать.

А н г е л  с м е р т и .  Нет, я  не могу, я  должен. Там за его тру
ды в награду готовится веселие на бесконечные века.
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А н г е л  х р а н и т е л ь .  Его душа не хочет расставаться.

А н г е л  с м е р т и  (Колеблясь). — Меня послали.

А н г е л  х р а н и т е л ь  (Задерживая). — Ты много видел. 
Ты помнишь, как умирал законодавец Моисей?

А н г е л  с м е р т и .  Тогда я  дважды возвращался, не решаясь 
вынуть душу. Сам Бог пришел, поцеловал его в уста и поцелуем 
принял душу. К Марии приходил царь Давид, играл на гуслях.

А н г е л  х р а н и т е л ь  (Испуганно). — Смерть!

Сцена II
А н г е л  х р а н и т е л ь ,  А н г е л  с ме рт и ,

Сме рть ,  А р а т ы р ь  и Ти м е л и х .

Появляется С м е р т ь  на коне. А н г е л  х р а н и т е л ь  заслоняет 
вход в пещеру.

А н г е л  с м е р т и .  Час пришел.

С м е р т ь  остановилась.

А р а т ы р ь (Внимательно читавший газету, вдруг забеспо
коился, достал свиток и железный крюк, оправился и полез на 
землю. К  С м е р т и ) .  — Здравствуй, мать! Эх, бабушка, покор
мишь ли нас прошеным кусочком, попоишь ли козловым моло
ком?

С м е р т ь. Я разобью ему сердце.

А р а т ы р ь  (Нехотя, как водится, к А н г е л у  х р а н и т е -  
л ю). — Он наш!

А н г е л  х р а н и т е л ь  (Развертывает свиток). — Читай, 
вот свиток его дел. Ему сидеть в раю.

А р а т ы р ь .  Ну что ж. Нам с тобой союза нет. Пришел по 
душу, бери.

( С м е р т ь  слезает с коня и направляется к пещере).

А н г е л  х р а н и т е л ь  (ТС А н г е л у  с м е р т и ) .  — Скажи ей.
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А н г е л  с м е р т и  (К  С м е р т и / — Стой!

С м е р т ь. Я никого не милую, не норовлю. Моя любовь рав
на. Предо мною не идет вестник. Я послана от Господа Бога. 
Я — престрашная Смерть.

А н г е л  С м е р т и  раскрыл дверь пещеры и скрылся в свете, исходя
щем от закопанного П о д в и ж н и к а .

Т и  м е л и х (Вернувшийся откуда-то в ад почти тотчас по 
появлении А р а т ы р я  на земле, высунулся из ада; хриплым 
простуженным голосом, кивая по направлению к пещере). — Ко
медию ломают.

А р а т ы р ь (Увидя его, удивленно). — Ты вернулся?

Т и м е л и х. Наши взяли верх.

А р а т ы р ь. Много говорил?

Т и  м е л и х. Воля, равность, тьма тем свобод!

А р а т ы р ь .  Рабы!

С м е р т ь. Я не могу больше ждать.

А н г е л  с м е р т и  (Из пещеры). — Да будет!

С м е р т ь  (Входя в пещеру). — Вот венец!

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Упал на землю.

А н г е л  с м е р т и .  Душа, познай свое тело: в последнее вос
кресение ты снова возвратишься в него. Душа, познай свое те
ло! Душа, познай свое тело!

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Предал дух свой сырой земле.

А н г е л  с м е р т и .  Мужайся, ты на земле сотворил волю Бо
жью.

А н г е л  х р а н и т е л ь .  Радуйся, душа!

Через минуту из пещеры выходит А н г е л  смерти:  он держит в ру
ках завернутую в пелену праведную душу. А н г е л  х р а н и т е л ь ,  
остававшийся в дверях, следует за ним.
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Т и м е л и х. Нет, ты постой! Надо посмотреть, не наша ли? — 
(И  хотел было по привычке преследовать ангелов, но раздумал, 
потянулся, зевнул и стал не спеша с важностью спускаться 
в ад).

А р а т ы р ь  (К  А н г е л у  с м е р т и ) .  — Ну, попляши! — 
(Свернул из свитка трубу, приставил к губам, трубит).
Ан г е л  х р а н и т е л ь  и А н г е л  с м е р т и подымаются на небо. 
С о  с в я т ы м и  у п о к о й  д у ш у  р а б а  т в о е г о .

Сцена III
Сме рть ,  А р а т ы р ь  и Ти м е л и х .

С м е р т ь  (Вышла из пещеры, плотно закрыла за собой дверь, 
села на коня и, обращаясь к публике, веще и свирепо). — Остынет 
труп. Не прикоснутся черви, нетленным останется до века. Но 
взятый из земли, вернется в землю: с каждым днем он будет по
гружаться, с каждым летом глубже — обнимет землю-мать, и во
лоса на голове его смешаются с травою. Когда уйдет весь в землю, 
знайте, настанет Страшный Суд. — (Уезжает).

А р а т ы р ь  (Махая вслед С м е р т и ,  безнадежно). — Не 
прошибешь. — (И  спускается в ад, к Т и м е л и х у ) .  — Кладби
щенская шлюха.

На колокольне звон по усопшему.

З а н а в е с .

Конец всему представлению.
1907 г.



Для сочинения Б е с о в с к о г о  д е й с т в а  я  пользовался Кие
во-Печерским Патериком и древними памятниками Прения 
Ж ивота со Смертью. (Оригинал московского перевода — ниж
ненемецкий листок конца XV в. и текст польский). Руковод
ством мне были исследования акад. И. Н. Жданова, С о ч и н е 
н и я , ^  I. СПБ. 1904г.,книгаФ . Д. Батюшкова, С п о р  Д у ш и  
с Т е л о м ,  СПБ. 1891г., Н. Стороженко, П р е д ш е с т в е н 
н и к и  Ш е к с п и р а ,  СПБ. 1872 г., H. С. Тихонравов, С о ч и 
н е н и я ,  т. II. М. 1898г., А. С. Архангельский, И з  л е к ц и й  
п о  и с т о р и и  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы ,  Казань. 1913г. 
Духовный стих — «Плач Адамов» из кн. П. А. Бессонова, К а- 
л и к и  п е р е х о ж и е ,  М. 1861—64 гг.

* * *

Б е с о в с к о е  д е й с т в о  н а д  н е к и и м  м у ж е м ,  
а т а к ж е  с м е р т ь  г р е ш н и к а  и с м е р т ь  п р а в е д н и к а ,  
с и е  е с т ь  п р е н и е  Ж и в о т а  с о  С м е р т ь ю  — поставле
но было на театре В. Ф. Коммиссаржевской в С.-Петербурге. 
Первое представление состоялось в Варварин день — 4 декабря 
1907 года. Ставил пьесу Ф. Ф. Коммиссаржевский. Декорации — 
художника М. В. Добужинского. Музыка — М. А. Кузмина. Ж  и- 
в о т а играл А. П. Нелидов. П о д в и ж н и к а  — А. И. Арка
дьев, С м е р т ь  — О. Я. Нарбекова, А р а т ы р я  — К В . Бравич 
( t  13 X I 1912) (на втором спектакле заменил Бравича Орлов, 
отважившийся носить хвост вопреки всяким шуткам газетным 
и остротам театральным), Т и м е л и х а  —А.П .Зонов, много 
помогавший в постановке действа, А н г е л а  х р а н и т е л я  — 
Я .Я . Тукалевская, А н г е л а  с м е р т и  — С. А. Черокова, 
С т р а с т н о г о  б р а т а  —А. Я. Закушняк, Г р е ш н у ю  д е в у — 
М. А. Русьева, М а с к и  —П.А. Лебединский, А. Я. Феона, 
Е. В. Сафонова, С. И. Папаев, С т р а н н и к а  —Е.П. Таберио, 
П р и в р а т н и к а  — Д.Я.Грузинский, В е с т н и к а  — М.А.Бец-  
кий, Р я ж е н н ы х  б е с о в — К. Э. Гибишан, П.Я.Низковский, 
А. С. Петраковский. Пом. режиссера — Э. Э. Туриг, много потру
дившийся в хождении своем по цензурным мукам.

38



Бесовское действо

* * *

Бесовское действо ставилось пять раз — 4,5 ,7 ,8 ,16  и 30 XII. 
Первое представление прошло под неистовый свист зрителей.

Бесовское действо было первым выступлением Ф. Ф. Ком- 
миссаржевского, как режиссера, М. В. Добужинского, как деко
ратора, и меня, как автора действ.

АФИША

Краткое изложение Бесовского действа для руководства зрите
ля по причинам могущей возникнуть независимо от автора не
ясности.

Пролог

На распутье дорог с широкой дороги въезжает Живот — хра
брец и богач, наслаждающийся красотами мира и не думающий 
о смерти и о будущем суде. А уж Смерть тут как тут: крадучись, 
по узкой тропе незаметно подошла она и стала с ним лицом 
к лицу. Начинается спор Ж ивота со Смертью. Из ада, почуяв 
приближение конца Живота, вылезает демон Аратырь, пребы
вавший по указу Змия денно и нощно с душой Живота, чтобы 
взять в ад его душу. Сверху спускается Светлый дух, пристав
ленный охранять душу Живота, и Дух Смерти, разрешающий 
Смерти подкосить нить человеческой жизни. У Аратыря в ру
ках свиток, весь испещренный грехами, а у Светлого Духа так 
строчки две добрых дел, да и те неразборчиво. Наступают по
следние минуты. Смерть произносит последнее слово о муках 
и начинает с помощью своих беспощадных орудий казни пред
смертные мучительства. Демон Тимелих, распутывавший в аду 
оковы, которыми связывают демоны человеческие души, тоже 
вылезает из ада и вместе с Аратырем, принявшим душу Ж иво
та, они волокут ее в ад к Змию в огонь. Оруженосец Живота, 
спрятавшийся во время прения за камнем и увидевший воочию 
весь ужас смерти грешника, выходит потрясенный: минуту на
зад, преданный своему господину и готовый следовать за ним
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всюду на жизненном пути, теперь, отряхнув от себя прах преж
ней жизни, удаляется по узкой тропе вдаль от мира и его красот 
начать новую жизнь.

Действие первое

Последний день Маслены. Давно проводили Масленицу, 
а народ все еще галдит и пляшет, поджигаемый бесами. Ара- 
тырь и Тимелих, наряженные людьми, ожидают выхода из 
ограды некоего мужа — того самого, который был когда-то ору
женосцем Ж ивота и который, чтобы победить страсти, хочет 
теперь затвориться в пещере. Аратырь поставлен Змием иску
шать его, Тимелих дан Аратырю в подручные. Целый ряд не
ожиданностей готовят демоны, но этот некий муж все побежда
ет и затворяется в пещере.

Действие второе

Некий муж остается в пещере, и несмотря ни на какие про
делки демонов, терпеливо выносит все мучения. Аратырь про
делал в пещере незаметно для человеческого глаза лазейку 
и проникает туда, выделывая разные пакости. Он решает во что 
бы ни стало покончить с затворником, так как Змий уже грозит 
назначить его на низшую должность: искушать глупых.

Для исполнения своего замысла Аратырь усыпляет с помощью 
Тимелиха подвернувшуюся под руку Грешную деву, и оставив ее 
валяться у колодца, спускается в ад, где начинаются приготов
ления для действа. Три черта, наряженных светлыми духами, 
должны выманить некоего мужа из пещеры и предать его греху. 
Тимелих же, завидующий Аратырю, подставляет ему ножку, 
и действо оканчивается одними неприятностями.

Действие третье

Проходят еще две недели, наступает ночь под Пасху — по
следний день испытаний. Остается всего несколько часов, в те
чение которых Аратырь должен управиться с некиим мужем.
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Тимелих, который из подручного превращается в руководителя, 
заручился согласием Змия, и демоны после перекоров напуска
ют его на некоего мужа. Но и в пасти Змия муж побеждает, 
а удар пасхального колокола низвергает демонов в тар-тарары.

Эпилог

Тихая смерть некоего мужа. Аратырь и Тимелих, разжало
ванные Змием за неудачное действо, исполняют на земле ка
кие-то общественные обязанности, сортом куда ниже искуше
ния Ж ивота и некоего мужа и исконного своего назначения 
отводить грешные души в темницу. В аду скука. Миллион мил
лионов раз на глазах демонов повторяется одно и то же, одна 
и та же неизменная и непонятная комедия жизни и смерти.

Художник М. В. Добужинский руководился в изображении 
декораций и костюмов русскими лубочными картинками кон
ца XVII и XVIII веков.

В 1 -й раз: 4-го декабря

БЕСОВСКОЕ ДЕЙСТВО НАД НЕКИИМ МУЖЕМ, 
А ТАКЖЕ ПРЕНИЕ ЖИВОТА СО СМЕРТЬЮ

Представление для публики в 3 д., с прологом и эпилогом, 

Алексея Ремизова
ПЕРСОНЫ :

Живот...................................................................
Некий муж, закопавшийся в пещере, он же

оруженосец Ж ивота...................................
Смерть..................................................................
Демон Аратырь..................................................
Демон Тимелих..................................................
Светлый дух.......................................................
Дух смерти..........................................................
Евстратий............................................................
Грешная дева, она же маска Турица..............

А. П. Нелидов

А. И. Аркадьев 
О. П. Нарбекова 
К. В. Бравич 
А. П. Зонов 
Н. Н. Тукалевская 
С. А. Черокова 
А. Я. Закушняк 
М. А. Русьева
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Тур
Медведь
Кобылка
Волк
Странник....
Привратник 
Вестник.......

маски.

Три наряженных демона

П. А. Лебединский 
А. Н. Феона 
Е. В. Сафонова 
С. И. Папаев 
Е. П. Таберио 
Д. Я. Грузинский 
М. А. Бецкий 
К. Э. Гибшман 
П. Я. Низковский 
А. С. Петраковский

Ряженые, бесы, чудаки.

Место действия: у пещеры и в аду.

Декорации М. В. Добужинского, костюмы по рисункам 
М. В. Добужинского. Музыка М. А. Кузмина.

Хор А. А. Архангельского.

Бутафорские вещи Ф. И. Попова и И. И. Заблоцкого.

В газетах и журналах напечатаны были карикатуры и рисунки, 
изображающие декорации и действующих лиц.

I. «Петербургская Газета» от 9/Х П  1907 г.
Рис. неизвестного. Декорация I действия. 

Бесовское действо насупротив публики 
За то, что с доверием принесла свои рублики.

И. «Стрекоза» от 9/Х П  1907 г. № 99.
Рис. Н. В. Ремизова. 1) Аратырь (Бравич), 2) Тиме- 
лих (Зонов), 3) Декорация Пролога.

III. «Русь» от 6/Х П  1907 г. № 323.
Рис. Сергея Городецкого. Декорация I действия.

IV. «Биржевые Ведомости» от 11/ХИ 1907 г. №  10247.
Рис. М. В. Добужинского. 1) Декор. I действия, 
2) Ж ивот (Нелидов), 3) Смерть (Нарбекова).

V. «Серый волк» от 16/ХП 1907 г. № 24.
Рис. неизвестного. Второе действие — бесовское 
действо.
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VI. «Театр и Искусство» 1907 г. № 50.
Рис. А. Любимова. 1) Декор. Пролога, 2) Декор. 
I действия. Рис. М. В. Добужинского. Смерть (Нар- 
бекова).

VII. «Фарс» 1908 г. № 9.
Рис. неизвестного. Тимелих (Зонов) схватил за зад
нюю часть штанов автора действа, чтобы шварк
нуть.

VIII. «Зритель» от 12/11908 г. № 1.
Рис. неизвестного. Тимелих (Зонов) играет в Кале- 
чину-Малечину, на верхушке которой сидит автор.

IX. «Аполлон», кн. 12 1911 г.
Рис. М. В. Добужинского.

Много было хлопот с цензурою. Пришлось прибегнуть ко 
всяким хитростям и вывертам, да и к собственному цензурова- 
нию. Старалось несколько опытных и осторожных рук. И я  свою 
приложил заодно. А для разговоров с цензором был отряжен 
Эрнест Эрнестович Туриг, помощник режиссера, человек неу
томимый, находчивый и решительный. И только благодаря его 
сметке пьеса под видом святочного представления вернулась 
в театр с разрешением играть.

После представления Г. И. Чулков взял да и написал в «На
шей Жизни», что пьесу уж очень окарнала цензура и получи
лась пантомима. Цензор справедливо обиделся и напечатано 
было опровержение. Пришлось отвечать. Глупо, конечно, вы
шло, но что делать!

«В виду опровержения Главного Управления по делам печати 
по поводу заметки рецензента, считаю долгом дать следующее 
разъяснение. Действительно, количество строк, исключенных 
цензурою из представленного мною экземпляра, в общей слож
ности 4—5. Действительно, если глазом окинуть, пожалуй, и не 
заметишь; вот тоже, если у человека отрезать какой предмет: 
всего какой-нибудь язык или еще что, так, пожалуй, тоже не за
метишь. От уничтожения напр. рясы в Бесовском действе, где 
все действо вертится у монастырских стен, само собой уничто
жаются сцены, где главное рясы и т. п. Экземпляр для театра, 
который подавался в цензуру, в виду общих цензурных требо
ваний, выжимался в две руки жгутом и уж в подсохшем виде
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сдан был. И рецензент прав, утверждая, что Бесовское действо 
шло в искажении независимо от автора его». (Наша Жизнь, де
кабрь 1907 г.)

Не меньше, чем с цензурой, хлопотно было со Змием: никто 
не соглашался его изображать — ведь, надо было сидеть в нем 
на корточках, шевелиться и потом подохнуть.

Сказывали, что смельчак, вызвавшийся на такую роль, по
требовал рубль денег и бутылку водки.

* * *

Бесовское действо было напечатано в сборнике «Факелы», 
№ 3, 1908 г. и вошло в восьмитомное собр. соч. изд. Ш иповни
ка—Сирина, 1910—1912 гг., т. VIII.

К великому удовольствию всего Буркова дома, где жили мы, 
и к неменьшему смущению моему и возмущению зрителей, по
лучил я на первом представлении лавровый венок. Ленту и три 
листочка оставил я себе па память, все же остальное разошлось 
по щам бесчисленных наших соседей. Появившийся о ту пору 
в Петербурге писатель М. М. Пришвин ел целый месяц еже
дневно, а археолог И. А. Рязановский лакомился только по 
праздникам со своей Петровной, но зато до самой весны.

ХОЖДЕНИЕ ПО ЦЕНЗУРНЫМ МУКАМ 

Эрнест Туриг

Бесовское действо поставлено было в дни междуцарствия.
Пьеса была принята Вс. Эм. Мейерхольдом. Прошло одно со

брание, был намечен план и вот Мейерхольд ушел. Мейерхоль
да заменил Р. Унгерн, совещались с Унгерном, но скоро и Ун- 
герн ушел. Пьесу взял Ф. Ф. Коммиссаржевский и А. П. Зонов. 
Под их глазом она и была разыграна на театре.

Мне выпала путанная роль провести пьесу через цензуру.
Цензура, как известно, во все времена люта и свирепа. И толь

ко в свободной анархии, о которой никогда не перестанут меч
тать на тесной цензурной земле, красному цензорскому каран
дашу не будет места.

В цензуре, ознакомившись с пьесой, ничего не хотели и слы
шать — им в каждой строчке мерещилось кощунство и глумле-

44



Бесовское действо

ние. И как я  ни доказывал, что б е с ы  по другому, если уж на то 
пошло, и не могут вести себя и иначе выражаться, приводил 
примеры из чистейших средневековых мистерий, разыгрывае
мых при церкви, в которых бесы изощрялись в хуле, что еще 
больше оттеняло чистоту не-бесов, мои слова ничему не помог
ли. А кроме того, мне просто заявляли, что в пьесе ничего по
нять нельзя.

За это-то я  и ухватился.
А из цензоров наметил Ланкерта: Ланкерт само собой в пье

се ничего не понимал, а к тому же еще, как лютеранин, и плохо 
разбирался в бесовских кощунствах.

Есть два рода п о д о ж д и :  одно от неустройства дела или 
путаницы и медлительности человека, стоящего во главе дела, 
а другое — халтурное. Тем и другим искони страдали русские 
учреждения: ждать, халтурить и без толку шататься от стола 
к столу, это такое исконное, без чего никакого дела никогда еще 
не делалось на Руси.

Цензор Ланкерт —не русский, аккуратный и точнейший 
цензор, но служил он в русском цензурном комитете, и чтобы 
до него добраться, надо было, конечно, ждать, и можно было 
ждать, сколько угодно, и не дождаться.

Халтура путала дорогу.
Мы поехали с А. М. Ремизовым. Было уговорено, что Реми

зов будет молчать, а я  буду действовать. И вот, действуя, мы 
благополучно прошли через все халтурные ходы и дошли до са
мого Ланкерта.

Ланкерту пьеса была известна.
— Что собственно эта пьеса обозначает? — спросил Ланкерт.
А этого-то нам и нужно было.
— Святочное гаданье! — сказал я.
— Гаданье! — удивился цензор, — так стало быть, это гада

нье! — и точно чему обрадовался, или потому, что ничего не по
нимая, вдруг начал понимать.

— С переодеваниями! А кроме того, черти — я наклонился 
к цензору и шепотом продолжал, кивая на Ремизова, который 
сидел хмуро, не говоря ни слова, — ему черти представляются, 
понимаете, вот и задумал этих чертей хоть одним хвостиком 
выпустить на сцену, и притом же материальная нужда, тут что- 
нибудь да перепадет.
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Ланкерт внимательно посмотрел на Ремизова и согласился: 
он поверил, что Ремизов действительно не в себе, и что пьеса 
святочное гаданье, ерунда. Ланкерт обещал сгладить шерохова
тости и разрешить.

И сдержал слово.
Пьеса была поставлена.
Хвостатые черти в сюртуках с газетой в руке, свечи, вой бе

совский, похоронное пение и Змий, пожирающий отшельника 
и в конце представления издыхающий, а в зрительном зале не
истовый свист и аплодисменты.

На пятом представлении пьесу сняли, но бесовская слава 
надолго осталась за Ремизовым.

1918 г.



ТРАГЕДИЯ О ИУДЕ ПРИНЦЕ 
ИСКАРИОТСКОМ

В 3-х действиях 
(1908)

Действующие лица

И у д а — принц Искариотский.
С т р а т и м  — принц Искариотский.
У н к р а д а  — племянница царя Искариотского.
П и л а т  — игемон Ерусалимский.
С и б о р и я  — жена Симона, хозяина сада, в котором растут зо

лотые яблоки.
К а д и д ж а  — служанка С и б о р и и.
З и ф — приближенный И у д ы .
О р и ф — приближенный И у д ы .
О б е з ь я н и й  ц а р ь .
В е с т н и к .

М е с т о  д е й с т в и я .  — Первое действие происходит на 
острове Искариоте. Второе и третье — в Ерусалиме. 

В р е м я  д е й с т в и я. — Во дни Ирода царя.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
У потайной двери, выходящей из дворцовой ограды к морю.

Сцена I
О р и ф  и Зиф.

О р и ф .  Сидит, на камне недалеко от потайной двери. На 
лице полумаска. Мурлычит. — «Ни заря зареет, ни солнце всхо
дит, только приходит черный кудлатый в лаптях. И он взял ее 
за белу руку, повел ее в зеленый лес. Там новый двор, светлые 
покои. И посадил ее за белым столом, он насыпал ей золота-се
ребра.

— Ой мне не мило золото-серебро, а только мне мило отец- 
мать, брат-сестра.

— Ой молчи, не плачь, красная панна, будет у тебя десять 
слуг, десять слуг, десять лих»...

Молчание. — Появляется в дверях 3 и ф; на нем тоже полумаска.

О р и ф .  Всполошился. — Кто идет?

З и ф .  Ши-ши-га.

О р и ф .  А! Это ты. — С сердцем. — Дергоногий кошатник!

З и ф .  Оглянув его, со смехом. — Сидишь под кустиком и ешь 
листочки!

О р и ф .  Не рад, что взялся. — Ты от Ункрады?

З и ф .  Ее затея.

О р и ф .  Отправишь на тот свет Стратима?

З и ф .  Мы отправим.

О р и ф .  Придется кислиться в этом чортовом логе, пока не 
вытечет мозг из костей промеж мяса и шкуры...

З и ф .  Придется. — Разражается смехом.
О р и ф .  Ну что тут смешного?

З и ф .  А у меня есть рыбка такая: кто посмотрит на нее, того 
смех возьмет.
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О р и ф. Убирайся ты со своей рыбкой! Вытянуть бы тебя по 
боку палкой, — ишь вылез, как чур из печуры.

З и ф .  Какой почет: убийца принца Стратима! Небось, Иуда 
так не оставит. За такую-то услугу нас по-царски наградит: от
валит шапку золота. Да и от Ункрады перепадет: ее затея!

О р и ф. Не ори! наорешься из петли. Гогона! — За нами то
же глаз.

З и ф .  Знатный пир устроили Ерусалимские купцы: одной 
арапской водки сорок бочек!

Ш итыми вышивными коврами устлан весь берег, поверх 
ковров горят самоцветы. Дудошники, балалаешники, гульба, 
музыка. Запалили дров костер, — рассыпался дробный жемчуг 
красным хороводом: Эй, растопчите!

Да, умеют люди жить: раздолье — живи, ни о чем не печаль
ся. Рассказывал мне один приятель, бывалый человек, что за 
чудеса творятся в этом Ерусалиме. Там колос на полях начина
ется с самой земли, пчелы с кулак, люди рослые, звери говорят 
человечьим языком, житницы набиты пшеницей до верху 
с остатком, а Иордан-река разливается с тихими, глубокими за
водями, с крутыми красными берегами. Двор игемона Пилата 
почище будет самого Обезьянского, дворцы крыты зеленою ко- 
зарскою медью, — дороже и красного золота! — денег куры не 
клюют, а пьют через край до дна, и так всего вволю, хоть пей, 
хоть лей, хоть окачивайся.

О р и ф. Долго пробудут здесь купцы?

З и ф .  Сегодня в ночь в дорогу.

О р и ф. В Ерусалим?

З и ф .  Прямой дорогой морем.

О р и ф. Нам будет по пути. Пилат нас примет. Ты с кора
бельщиками сговорился? Не попадемся?

З и ф .  Какой ты трус!

О р и ф. А ты ярыга! Безногая гагара! Лезть живьем в пасть, 
чтоб тебя те-то!.. Нет, так нё рука. Так на мах невозможно. Нас 
всякую минуту схватят, закуют в железо, да спустят три кожи,
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тогда уж поздно думать. А сделать бы нам дельце, да шито-кры
то на корабль.

З и ф .  Хе-хе, — разлакомился! Что ж, по-твоему, я  дурак?

О р и ф. Принц Стратим на стороже. Один ни шагу. Сейчас, 
когда я  пробирался к этой западне, мне попалась целая ватага 
его шишей. Я их узнал по их совиным перьям.

З и ф .  Стратим на корабле. Я разговаривал с ним... так слова 
два. Он кое-что уж знает. Он держится особо. Он горд, — не да
ром носит имя первой птицы! — силен, славен, громок и пьян, 
как земля... ха, ха!... Я был во дворце.

О р и ф. Ты шутишь? — Говори толком.

3  и ф. У самого царя.

О р и ф .  Тебя звал царь?

З и ф .  Со всем почетом: тридцать три карлика, семьдесят 
и два шута, — шум, треск, звон. — Мы с царем остались наеди
не. То да се. Царь объявил, что с поединка братьев его неми
лость пала и на нас, на первых приближенных принца Иуды! 
Царь заключает с нами мир. Припомнил наш поход в Биармию. 
Язык развязался. Царь любит вспоминать холодную богатую 
страну: у белых берегов свирепых рек мы вместе прожили не 
мало веселых дней, там — наши битвы и победа.

Эй! — стрелы натягивали тетиву тугого лука, летали, как 
снег, гремели, как гром. Яровая пашня распахана была не плу
гом, а острыми копьями, взборонена не бороной, а коневыми 
резвыми ногами, посеяна не рожью, — одни буйные головы, 
всполивана не осенним сильным дождем, а слезами...

Царь спросил: остался ли я  верен? Я клялся. Год нашего по
хода — год рождения Иуды. Слово за слово, царь речь повел 
о нашем принце: где принц бывает, здоров ли, видается ли с бра
том. Ну, спросил и о Ункраде. Я отвечал по правде: Иуда по- 
прежнему не пропускает ни одного Совета, сидит за книгами, 
по вечерам — на море, трезв, уединен, а главное — Ункрада... он 
так в нее влюбился — бесится не хуже заправского жеребца, да 
и она не прочь. На это царь сказал: пока цела на голове его ко
рона и ее зубцы не обломаны, пока стоит небо и земля, этого не
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будет, как многого еще не будет, что могло бы случиться очень 
просто.

Назначил мне на завтра час: жребий падает на нас с тобой — 
нам двоим предстоит ответственное дело. Я согласился. Смека
ешь?..

О р и ф. Неужто царь решился извести любимого опального 
Иуду? — Не могу взять ум в голову. Не понимаю. — Помню, 
я  к вам явился вестником в Биармию. Царь, услышав от меня, 
что у него сын родился, от радости заплакал, и грозный Юмала 
с тех пор не пожирал таких богатых жертв, как от царя в ту 
ночь, и краше царского ожерелья на истукана никто не вешал.

З и ф .  Ункрада не лжет. Она первая нам открыла об опасно
сти. Ее слова крепче серого камня, ей нельзя не верить. Царя 
я  хорошо знаю: всякое бывало! Видишь дверь, через нее никто 
еще не уходил живым. Много насеяно кручины, много нароне- 
но слез, одних костей — целая могила, не садится тут ни роса, 
ни иней, в каждом камне кровь и лишь веют ветры — сколько 
ветров! Спуста не молвится слово. Царские намеки ясны.

О р и ф. Неужто ссора братьев из-за Ункрады причина такого 
гнева! — Уж не влюбился ли старик на старости в племянницу?

З и ф .  Глупости! Этим он давно не занимается.

Ориф. Мечтательно. — Она в поле идет, ровно темная туча, 
она в сени войдет — ясной зарей, она в дом ступит — солнцем, 
а сядет за стол — красной панной. Она принесла нам весну, рас
свет, радость, веселье... Тут можно и с ума спятить.

З и ф .  Толкуй о старых пчелах! — Ссора братьев только по
вод. В голове царя засела басня: помнишь, насказали странни
цы, будто бы Иуда убьет царя отца, женится на матери царице 
и станет сам царем. Эта басня не дает царю покоя.

О р и ф .  Царь мог поверить? Сын убьет отца, сын женится на 
матери! Безумный наговор. Бред самого принца. И где порука?

З и ф .  Море подтвердило.

О р и ф .  Кто спрашивал?

З и ф .  Царь.
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О р и ф. Царь. Вот как! Да, предсказанье должно исполнить
ся, но если есть сомнение в самых пустяшных мелочах... Сам 
посуди, мыслимо ли дело: царица так стара. Ты с принцем гово
рил?

З и ф .  Где его искать! Я передал Ункраде.

О р и ф. Забеспокоился. — Смотри, там чья-то тень.

З и ф .  Где?

О р и ф. Вон, у старого колодца, видишь?

З и ф .  Не наш ли принц! Постой, я  посмотрю. — Идет к ко
лодцу.

О р и ф. Беспокойно. — Поди, сходи. У старого колодца...

З и ф .  За сценой. — Стой, ни шагу дальше! Не уйдешь.

О р и ф .  Фу, дух отшибло!

З и ф .  Возвращаясь. — Никого нет. А мне показалось будто 
кто-то ударил меня по плечу — рука такая теплая.

З и ф  прохаживается. О р и ф присел. Некоторое время молчание.

О р и ф. Сам с собою. — Судьбы не обойдешь. И впрямь вы
ходит так. Пожалуй, и поверишь... Все не к добру, как перед 
крупною бедой. На море появились невиданные птицы, укают 
по-звериному, на могилах видится огонь, — покажется, мигнет, 
исчезнет, в лесу горит свеча, столы трещат, на маковке дворца 
садится филин, ласточки влетают в дом, поет петух с поникшей 
головой, собаки воют, свиньи выносят солому со двора...

З и ф .  Пустое! Дело не в собаках и свинье, была б рука креп
ка — меток удар.

Сцена II
Ориф,  Зиф,  Ункра да .
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О р и ф. Сверкнув ножом. — Не задрожит.

У н к р а д а .  А я... — Словно распустилась вся. — Я помогу 
моей душой. На корабле погасли все огни. Западает месяц. 
Меркнет ночь. Паруса подняты. Стратим со своей ватагой во 
дворце. Допьяна пьяны. Буянили. Теперь храпят. Сюда Стра
тим придет один. Вы догадаетесь, когда начать. Потом труп 
в море. Забьет волна. И не останется ни пены, ни пузырей.

О р и ф .  Вода глубока.

З и ф .  Глубокомысленно. — Семь лет, как в море опустили то
пор, а он все еще до дна не дошел.

У н к р а д а .  Стратим не ожидает. С ним справитесь легко. 
Не подымайте шума. Как трава не может стоять против косы, 
так и он не мог бы стоять против вас. Ж ивым он отсюда не дол
жен уйти.

О р и ф. Принц Иуда знает?

У н к р а д а .  Нет. Я одна отвечаю. — Подает кошелек. — Пока 
берите это, — тут аравитское золото.

О р и ф. Благодарим. Исполним все.

З и ф .  Петух не пропоет, как из Стратима вылетит душа. — 
А где нам ждать?

У н к р а д а .  Станьте сюда. — Так. — Тут незаметно.

З и ф  и О р и ф  прячутся.

Сцена III
У н к р а д а  и Иуда.

У н к р а д а .  Задумалась. — «Береза, родимая береза! Кто те
бя, березу, так опечалил? Холодный ли северный ветер? Или 
жестокий мороз? Кто оцепенил твои листья? Или гневный по
ток отбил от корней твою опору — землю? Не от мороза ты за
стыла, и не вода тебя одолела. Нет, пришли...» Вдруг разверну
лась. — Если это так, если предсказание исполнится... Ну, 
посмотрим — я разрушу небо! И увидим, кто сильнее? И узна-
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ем, кто из нас крепче? — Задумалась. — «Пришли-одолели, по
гнули твои ветви, родимая береза. Притоптали, повырвали зе
леную траву. Печалью восходит красное солнце...» А ты вей, 
ветер, вей, душу, сердце понеси от меня моей родине, обойми ее 
ласково легкими крыльями, согрей ее белую грудь. Помоги мне, 
ветер! пособи мне, ветер! Я вернусь. Я приду к твоим белым 
родным берегам. Я царя приведу — моего и твоего царя — Иуду.

И у д а .  Появляясь с моря, — Что это, западня? Здесь едва 
слышен голос. Морской ветер уносит половину слов. — Осма
триваясь. — Память мне не изменяет: здесь, на этой змеиной 
дороге, я встретил тех вещих страшных странниц. Ведьмы об
любовали проклятую башню. Ункрада!

У н к р а д а .  Принц.

И у д а .  Дурные вести?

У н к р а д а .  Сядь тут.

И у д а .  Грустно. — Сегодня не приняла меня мать. Я больше 
не вижу отца...

У н к р а д а .  Злое небо! Меж нами роют ров. Твоя судьба ре
шается.

И у д а .  Резко. — Кто решает?

У н к р а д а .  Сегодня после приема ерусалимских купцов, 
царь вошел к царице. Я находилась в соседнем покое. Сперва 
я думала уйти. Упомянули твое имя. Я насторожилась. Царь 
сказал, что его терпенью пришел конец, и выставил тебя цари
це таким злодеем... от тебя будто бы возможно всего ждать: ты 
уж покушался на жизнь отца, ты погубишь мать и брата. А что
бы оградиться от тебя, царь решил: объявить наследником 
Стратима, тебя же присудил к изгнанию. Потом, твой прибли
женный, Зиф  сообщил мне, что он был у царя и из его намеков 
ясно понял, тебе угрожает смерть.

И у д а .  Вспыхнув. — Меня лишить престола? — Я — на от
ца? Мне — смерть?

У н к р а д а .  На, вот письмо Стратима. Я получила после 
обеда.
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И у д а .  Быстро пробегает глазами письмо. — Ему известно 
решение отца! Он просит у тебя свидания? Ты ему ответила?

У н к р а д а .  Я согласна.

И у д а .  Ункрада, Стратим сюда придет? Так не должна была 
ты делать. Он подумает, ты заодно с ним. Нет, этого не может 
быть.

У н к р а д а .  Стратим сюда придет — к старому колодцу. Ты 
пойми: так надо. Твоя судьба решается. Буду с ним ласкова 
и нежна. Он мне верит. Он пойдет всюду, куда я  захочу, Я зама
ню его сюда, к этой двери. Ты его увидишь. Вы будете лицом 
к лицу. Ты можешь не подымать руки, не проливать крови. Это 
сделают другие: меч у них остр, стрелы часты. Такие найдутся. 
Потом труп — в море. Море костливо! Завтра скажут: еруса- 
лимские купцы убили.

И у д а .  Ерусалимские купцы... а! вот что!

У н к р а д а .  Твой отец стар. Ему недолго носить корону. Она 
перейдет к тебе. Она — твоя. Твой будет остров, твое и море. 
Мы покорим запад до Океана, восток до Кавказа. Переплывем 
море вдоль и поперек. Пойдем на север — на мою белую родину. 
Я сама поведу тебя через дикую степь, через поемные луга, че
рез прилуги по заре, по месяцу, по звездам к широким омути
стым рекам, к ветвистой вербе. Тебя там встретят как царя.

Словно колдуя. — Зимы там долги и темны. Белый снег. Как 
завеют сильные свирепые сиверы, наложит зима железные око
вы на облаки и пойдет с гвоздем: оковывает воды и землю, на
кладывает на реки и озера ледяные мосты, скрепляет гвоздем! 
Зацветут тогда окна морозными цветами, заметет путь пери
стым снегом, а по воздуху лють летит, нижет на ветви скатный 
перебранный жемчуг. А придет весна, уснет черный северный 
ветер, приплывет с юга белый, потихоньку повеет. Встанут зве
ри из спячки. Солнце опустит к нам на двор золотые качели, 
день и ночь стоит, стелет по лугам красные ткани, сеет золотом. 
А вдоль берега белыми цветами калина светит темную поросль. 
Не заметишь — лето приспело. Ночи — в терновом огне. Звон
кие песни. И вьются хороводы, как хмель. Так ночь до зари. Вот 
соберется гроза, разломит все небо и ударит проливным до-
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ждем, а за пролоем — радуга. И поют, шумят луга. Ходит мед
ведь. Колесом пошло солнце под гору, повилась паутина, летит 
над полями. В красном гарусе кудрявая рябина. Ледовая роса 
на заре. Это — осень. Унывно, тихо, прозрачно. По небу плывут 
облаки-лебеди. А лес у нас как расшумится, то в бую и в шуму 
его ничего уж не слышно, только слышен человечий голос, это 
я  запою тебе песню, — уласкаю тебя... Поведу тебя дальше в не
проходимые страны, обволоченные лесами и туманами, бурей 
пройдем все леса, и дальше за равнины, за дыбучие болота — 
мышиными норами, змеиными тропами — за лукоморье, за же
лезные горы, в край чародеев. Весь свет покорим, весь мир бу
дет наш.

И у д а .  А предсказание?
У н к р а д а. Выбора быть не может.
И у д а .  Отец и мать и брат — все против меня.
У н к р а д а .  Я с  тобой. — Любишь ли меня?
И у д а .  Отрекаюсь от отца, который дал мне жизнь. — Це

лую твой прах.
У н к р а д а .  Царство даю тебе. — Любишь ли меня?
И у д а .  Отрекаюсь от матери, которая в муках родила ме

ня. — Касаюсь твоего сердца.
У н к р а д а .  В рай ввожу. — Любишь ли меня?
И у д а .  Отрекаюсь от брата, с которым вырос и полюбил 

солнце, море и землю. — Обнимаю твою душу.

С башни дворца — часы.

У н к р а д а .  Встрепенувшись. — Пора. Ж ди меня. Здесь най
дешь друзей. Они тебе помогут. — Уходит в сторону дворца.

Сцена IV
Иуда,  З и ф  и Ориф.
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И у д а .  Вы были тут? Вы слышали? Вы знаете? Вы —за 
меня?

З и ф .  Принц, я  научил вас владеть конем, я  сковал вам бое
вой меч.

О р и ф. Я пел над вашей колыбелью песни, — их поют на 
белой родине Ункрады. Вам снился под мои песни первый сон.

И у д а .  Я вам верю. — Зачем у вас такой наряд? Снимите 
эти маски. К чему скрываться? Вы за меня — вы правы.

З и ф .  Да, но... маска не мешает. В нашем быту нос — все.

О р и ф .  Нам так виднее.

И у д а .  Я один сам сумею защититься. Я знаю, вы за меня 
готовы умереть. В волчий век такая редкость! Неверность и из
мену стоило бы вписать в законы, как закон. Дух меркнет. Нет 
ценного, есть только цены. Слова захватаны. Страшно стало го
ворить. Всюду кровь. Так от крови земля загорится, и не останет
ся на свете ни дерева, ни камня, — ветер развеет прах... Чем 
я  виновен?

З и ф .  Принц,идут.

О р и ф .  Это он — ваш брат Стратим.

И у д а .  Ну что ж — ну что ж... мой брат... Стратим. — Ходит 
взад и вперед. Задумался, про себя.

Пойдет Бука на сарай —
Коням сена надавай.
Баю, люлю зыбаю —
Идет батя с рыбою.

Приотворяет дверь. — Звезда, спустись ко мне! — Как бы га
дая. — Берег в пене. Бьют валы. Море темно. Седая даль. Звез
да упала. Если бы не думать! — Вдруг отступает, потом бе
рется затворить дверь, — не может. Шепотом к кому-то, кто 
находится за дверью и только ему одному виден. — Слышу, слы
шу. Опять вы пришли. Вы мне говорили раз, зачем же повто
рять? — память у меня хорошая, я  не забыл, я  помню ваш вещий 
голос! — Дверь сама собой со скрипом затворяется. Раздельно 
и ясно. — «Убьешь отца, женишься на матери, будешь царем». —
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Минуту стоит молча. — Нет, этого не будет. Этого не может 
быть. — К  З и ф у  и О р и ф у ,  успевшим занять безопасное по
ложение, говорит твердо. — Идите на корабль. Корабль не ото
шел. Я буду следом.

З и ф .  Принц, вас одного оставить... Тогда не надо медлить.

И у д а .  Настойчиво. — Я буду следом.

О р и ф. Нам не велено. Наш долг. Мы взялись исполнить.

И у д а .  Нетерпеливо. — Идите! Корабль не отошел. Я буду 
следом.

З и ф  и О р и ф  уходят к морю.

Сцена V
И у д а  и У нкра да .

У и к р а д а. Внезапно появляется из-за развалин. — Не тре
вожься. Это я. Я одна. Я завела Стратима к бегучему ключу. Он 
плутает там один в потемках. Хочу еще раз взглянуть... Что ты 
так смотришь?

И у д а .  Показывая на дверь; шепотом. — Они опять прихо
дили.

У н к р а д а .  Что ты говоришь? Кто приходил?

И у д а .  Те три вещих.

У н к р а д а .  Успокойся, все живое давно покинуло эту мерт
вую башню.

И у д а .  Нет, я  их узнал. Они мне повторили слово в слово 
предсказание.

У н к р а д а .  Это в тебе кровь заговорила. Ты не думай. 
Оставь эти мысли. Я с тобой — неразлучна.

И у д а .  Я отпустил и Зифа и Орифа. Они на корабле.

У н к р а д а .  Зачем? — Ты все погубишь.

И у д а .  Я не могу.

У н к р а д а .  Не можешь?

58



Трагедия о Иуде принце Искариотском

И у д а .  Мне страшно.

У н к р а д а. Страшно! Да завтра же тебя убьют, как послед
него злодея.

С т р а т и м. За сценой. — Ункрада! Ункрада! — Где ты?

У н к р а д а. Привяжут к лошадиному хвосту, размыкают по 
полю. Птицы налетят, поклюют твое тело. Ветры подымут
ся — размечут твои кости, и не останется от тебя ни следа, ни 
памяти. Что тогда твое пустое предсказание?

С т р а т и м. За сценой. — Ункрада! — Где же ты?

У н к р а д а .  Я приведу Стратима. Укрепи же сердце Ради 
меня. Ради нашей любви. Ради нашего царства. Ты дал мне 
клятву. — Уходит.

Сцена VI
Иуда,  У н к р а д а  и С т р а т и м .

И у д а .  Один, в задумчивости. —
Пойдет Бука на сарай —
Коням сена надавай.
Баю, люлю зыбаю —
Идет батя с рыбою.

С т р а т и м .  Появляясь с Ункрадой со стороны дворца, к Ун- 
краде. — Какая глушь! Я в первый раз. Здесь выколешь себе 
глаза. Сырость, холод. Что это, маяк?

У н к р а д а .  Выступай смелей! Здесь выход к морю.

С т р а т и м .  Через ту щель? — Я прикажу разрушить эту 
стену.

У н к р а д а .  Мы ее разрушим вместе.

И у д а .  Прямо с места. — А! брат. Как хорошо, что ты при
шел. — Смотри, я  еще жив.

С т р а т и м .  Смерив Иуду с головы до ног. — Носишь имя 
принца, а прячешься, как вор.
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У н к р а д а. Так цари не поступают. — Не правда ли?

И у д а .  Холодно. — Меня не оскорбить!

С т р а т и м. Хотел из-за угла! Ты, верно, спрятал в этой за
падне своих наушников? Нам все они известны. — Ункрада, вот 
негодяй, как жаба, прел в норе, выслеживал нас... И готова для 
меня могила... Поторопился.

У н к р а д а .  Играя, ластится к Стратиму. — Принц, не надо.

С т р а т и м. Двусмысленно. — Я уверен.

И у д а .  Вспыхивая. — Принц Стратим... будущий власти
тель, царь, ха!., дни и ночи по кабакам — разгул и пьянство. Ты 
горящей головней покатишь наше царство, ты внесешь раздор, 
ненависть, и злобу, опустошение, кровь, пепел... звери наедятся 
человеческого мяса, птицы напьются человеческой крови, ты 
выроешь могилу целому народу.

С т р а т и м .  А что тебе народ? Ты покушался на жизнь отца.

И у д а .  Неправда. — Кто видел?

С т р а т и м .  Да если бы не я, царь погиб бы. — Цареубийца!

У н к р а д а .  Торжествуя. — Кто ж прав? — Решайте!

С т р а т и м .  К Ункраде. — Смотри, бешеная пена! Он и на 
тебя бы поднял руку... от него все станет. — Дразня Иуду. — Кры
лья подрезаны, хвост выщипан.

У н к р а д а .  Иуда, слышишь?

И у д а .  В ярости. — Замолчи! — сам идешь на смерть.

С т р а т и м .  Что тебе тут надо? Оставь нас. Силой хо
чешь! — Какой-то проходимец, придорожный бродяга...

У н к р а д а .  К  Стратиму. — Пойдемте, он убьет нас...

И у д а .  Берется за меч. — Я готов.

С т р а т и м .  Кто ты? — Достоинство не позволяет мне...

И у д а .  Обнажает меч. — Так вот тебе.

С т р а т и м .  Отступает. —Я буду защищаться, как на 
большой дороге от разбойников.
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И у д а .  Что?., дрожишь?.. Один удар — и тебя не станет. Ты 
в моей власти. — Молчание. Подавая Стратиму свой меч, цар
ственно. — Как царь, я  отдаю тебе оружие, первенство и остров. 
Прощай. — Идет к морю. В дверях. — Море до облак. Я свобо
ден: я  никогда не увижу отца, я  никогда не увижу матери, а цар
ство я  отдал брату. — К  Ункраде. — Судьбе не найти меня, — 
с ветра пришла и на ветер уйдет.

С т р а т и м. Отбрасывая оружие. — Несчастный! Для тебя 
нет спасения. С ума сошел.

У н к р а д а .  Вслед, как во сне. — Час часу минуется. Иди. 
Ищи, кого надо. Люби, кого любо. Знаю я, как мне быть. Обо- 
локусь облаком, подпояшусь зарей, огорожусь месяцем, обты- 
чусь звездами, освечусь красным солнцем, — пойду ни дверью, 
ни воротами, ни путем, ни дорогой, я  отыщу на море ключ, я 
отомкну замок, я  подыму неподъемную железную доску, я  возь
му из-под нее все горе и всю тоску и понесу в моих руках, не 
уроню, а уроню на землю — земля загорится, а уроню на 
воду — вода загорится. Я вложу всю тоску и все горе тебе в 
ноги, в руки, в сердце, в брови, в глаза — ее в пляске не запля
шешь, в гульбе не загуляешь. А ты, месяц, ты месяц мой, обма
нул меня! А вы, звезды, — вы, звезды мои, обманули меня! А 
ты, моя верная темная ночь, ты меня не обманешь. Ты покро
ешь его темнотой — будет рвать на себе одежду, будет кровь из 
себя сосать. — Я возьму мой час, — я найду тебя.

З а н а в е с .

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

У дворца Пи л а т а .  Виден сад, огороженный забором. В саду 
яблоня с золотыми яблоками.

Сцена I
К а д и д ж а ,  С и б о р и я  и Ориф.

К а д и д ж а .  У забора из сада, к О р и ф у. — Скажите, госпо
дин, какие новости во дворце? Как здоровье игемона Пилата?
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О р и ф. Приосанившись. — По-прежнему: ни хуже, ни луч
ше, одинаково. — Ос тут какая пропасть, всю шею обкусали.

К а д и д ж а .  Вы придворный?

О р и ф. При управителе — лицо неприкосновенное.

К а д и д ж а .  Кланяясь. — Госпожу мою зовут Сибория, а я  — 
Кадиджа. Вот сколько лет я  тут видела совсем другие лица. — 
Что старичок-управитель Карпий?

О р и ф. Э! да вы порядочно отстали.

К а д и д ж а .  Мы только что вернулись в Ерусалим. У ба
бушки гостили на Соколиной горе. Это там — у Сорочинского 
поля. С бабушкой варили мы варенье, делали пастилу. Ночью 
приехали домой. Наш господин — Симон караулил сад и толь
ко успел сообщить, что во дворце произошли большие переме
ны и что, когда я  сама все увижу, то просто ахну.

О р и ф .  Управителем дворца назначен принц Искариот- 
ский, бежавший с вашими купцами с острова Искариота.

К а д и д ж а .  Принц! — скажите! в первый раз слышу. И на
стоящий?

О р и ф .  С удовольствием рассматривает прогуливающуюся 
по саду Сиборию. — Самый настоящий. Только без принцессы.

К а д и д ж а .  Накануне нашего отъезда с Соколиной горы 
приснилось мне, будто сижу я одна в темной комнате и вдруг 
вижу: входит мужик с фонарем, приподнял мужик фонарь 
и стал меня ловить, а сам такой черный, косматый. Я — от него, 
он — за мной. Кружились-кружились: с окна на лавку, с лавки 
на пол, по полу да к дверям, перепрыгнули через порог да в се
ни, из сеней на крыльцо, с крыльца на двор, со двора за ворота — 
дальше и дальше — он меня как хап за руку и схватил. Бабушка 
говорит: пятничный сон сбудется в воскресенье...

О р и ф .  Недовольно. — Я в сны не верю. Старики да старухи 
от нечего делать ворчат да в сны веруют.

К а д и д ж а .  Смеясь. — А зачем же принц бежал?

О р и ф .  Да если б не убежал, его бы прикокошили.
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К а д и д ж а. Бедняжка. — За что же это такое?
О р и ф. Темная история. Царь — его отец, очень испугался 

предсказания. У нас на острове таскаются такие странницы, зо
вут их Судицами или просто ведьмами. Народ мелет про них, 
будто они и то и се: и читают в звездах и знают, что должно слу
читься в мире на тысячу лет вперед; окружены они змеями 
и змеятами, лисицами и совами, а ноги у них гусиные, — сам 
видел. Эти-то ведьмы встретили как-то нашего принца, отмери
ли ему талан, — нагородили такую чепуху, — уши вянут. 
А принц возьми да и расскажи все царю. Царь на ус и намотал. 
А тут подвернулись разные другие истории: их двое братьев — 
два принца, оба они влюбились в одну, а она их, как мертвой 
рукой обвела, околдовала. Нрав и стал показываться. Раз они 
друг друга чуть на тот свет не отправили.

К а д и д ж а. Долго ли до греха! — Кто ж она такая?
О р и ф. Ункрада по имени — племянница искариотского 

царя. Отец ее был настоящий царь — брат нашему, а мать, хоть 
и царского рода, да пленная: с севера, из дремучих лесов, там, 
где белое море. Когда они померли, царь взял к себе Ункраду на 
остров. Тут и началось. Глупая баба все на скуку наводит, а эта — 
сам свет и огонь и краса. Брови густые длинные и такие чер
ные, словно два ворона сидят на ее глазах. Разгорится лицо — не 
уймется. А голос такой вольный — говорь лебединая. Как запо
ет — старики запляшут, каменный заплачет, горит гора-гор.

К а д и д ж а. Что ж новый управитель — принц очень страш
ный?

О р и ф. А вот увидите: после обеда принц выйдет сюда с иге- 
моном на крылечке посидеть. — Как сказать? Задачлив, раз- 
горазд, только больно базыковат: тут во дворце все верх дном 
перевернул — здорово подчистил, да и нам нагорело. Ну в два
дцать лет это понятно — в горячей воде купан. Да со временем 
человек переработается.

К а д и д ж а .  Как его зовут?
О р и ф. Принц Иуда.

С и б о р и я. Остававшаяся все время как бы безучастной, 
с большим удивлением, почти пораженная. — Иуда?
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О р и ф. Принц Иуда. У нас на острове такое имя только ца
рям дается, но тут у вас в Ерусалиме сплошь да рядом.

С и б о р и я. Кто его так назвал — Иудой?

О р и ф. Кто назвал? — мать и море. Он первенец. Царица 
была в годах, а детей у нее все не было. Очень горевала. Быва
ло, дни и ночи все у моря, все молилась. Знать, и намолила, — 
и бузины есть не надо. Царь был в походе, когда сын родился.

Иуда — по-нашему это все равно, что царь морской или во
дяной бог.

С и б о р и я .  С любопытством. — И не было у царя подозре
ний?

О р и ф. Какие подозрения? — Царица никуда глаз не пока
зывала, жила черничкой, только разве что к морю и пройдет. 
А ровно через год у нее другой сын родился, Стратим. А этого 
назвали так по имени самой главной морской птицы: держит 
она под правым крылом белый свет. Один мудрец чудесно ее 
описывает.

Живет на синем море,
Плод плодит на море,
В море яйца несет,
Из моря детей ведет.

С и б о р и я .  Открывает лицо. Смешавшись, сквозь слезы. — 
Моя служанка мне говорила, будто тут перед дворцом ходит 
страшный старичище, а когда вы стали рассказывать, мне и пред
ставилось, что это новый управитель... принц...

О р и ф .  Страшный старичище... Тут бывают только двое: 
я  и Зиф. Больше никого. — Уверенно. — Это — Зиф.

К а д и д ж а  А кто же этот Зиф?

О р и ф. Лицо неприкосновенное. — Отважный. Ничто его 
не держит: ни погода, ни вьюга, ни осенние дожди. И где-где мы 
с ним ни путешествовали!

Побывали мы и в Мазаическом царстве: такое есть девичье 
царство, а женятся они на Ефиопах с году на год, — мальчишек 
отдают Ефиопам в их земли, а девчонок при себе оставляют.
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Прожили мы у них с месяц вроде Ефиопов, — такая была там 
Василиса гусятница. Ну были еще у тех чудаков, под негаси
мым огнем живут в Алыберском царстве: не пьют, не едят, куда 
ветер повеет, туда и эти люди летят, как паутина, а смерти им 
нет, и в руки не даются. Народ смирный, благочестивый: ни од
ного ругательного слова. Кое-как протараканили время, посияли 
там голов двенадцать для развлечения да в Окаменелое царство 
пустились. В Окаменелом царстве ничего особенного, только 
что печки топят орехами, да заброшено оно на конец земли, где 
ни за какие деньги того же ситного не достанешь. Пообещали 
мы им пирога с горохом, да давай Бог ноги. А то попали мы раз 
в Поливянскую землю, такая есть Поливянская земля, так в этой 
самой земле, как есть, все ни на что не похожее: люди не люди — 
полузверь, получеловек, об одном глазе и об одной ноге, а голо
вы и в помине нет, вместо головы так что-то в роде мышинного 
хвостика торчит. Насилу ноги убрали. Круто пришлось. — Не 
отводит от Сибории глаз. — Зиф — это задний ум. Спит на один 
глаз — Да вот сам он.

К а д и д ж а, вскрикнув от испуга, убегает.

Сцена II
С и б о р и я, Ориф и Зиф.

З и ф .  Появляется из-за дворца от ворот. — Ага! любезный 
друг, — так вот как ты занят ерусалимскими делами. Губа у тебя 
не дура. — Кто это?

О р и ф .  Сибория, жена нашего соседа Симона.

З и ф .  Той гнусавой развалины с пауковой бородой? — Не 
ожидал! — Кланяется Сибории. — Я — советник принца Зиф, 
а этот почтенный старец — мой соратник Ориф.

О р и ф .  Обиделся. — Сам-то ты правой ногой приволакива
ешь. Хромой чорт!

С и б о р и я .  Вы знаете моего мужа?

З и ф .  К Орифу. — Лысый бес! — К Сибории. — Отличный 
редкий человек. — Замечает яблоню с золотыми яблоками;
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с удивлением. — Какие прекрасные яблоки! — У нас на острове 
искариотском нет ничего подобного. Я никогда бы не поверил, 
что где-нибудь на земле могут такие водиться. — Золотые ябло
ки — и должно быть, очень вкусные. — Заносит ногу, чтобы пе
релезть через забор.

С и б о р и я .  В испуге. — Нет, никак нельзя. Эти яблоки за
поведные. Мы их приносим только в жертву. В память нашего 
сына. Мой муж дрожит над каждым яблоком. Он никому не до
веряет. Не спит ночей, — сам их стережет.

О р и ф. Приосанившись. — Один такой устерег...

З и ф .  А я  право бы не прочь... Сроду таких не пробовал: та
кие румяные, как ваши губы, и золотые, как эти волосы. — Ле
зет руками к С и б о р и и .

С и б о р и я .  Отстраняясь. — Стыдно! — старый вы человек!..

З и ф .  Пошевеливаясь. — Я хоть и стар, но задатки еще имею 
кое-чего достаточно.

О р и ф. Фыркнул. — У меня побольше.

З и ф  и О р и ф  расшутились. Трогают друг друга, толкаются, 
подкрякивают, подмигивают, подтыкивают. Говорят скороговоркой, 
двусмысленно, метя в С и б о р и ю .  — Пантомима.

З и ф .  Подмигнув Орифу. — У одного старика было десять 
сыновей и все они десять поехали на одной лошади пахать.

О р и ф .  Вот это ловкачи. — Чего же это они десять человек 
делали?

З и ф .  Умные люди найдут, что делать.

О р и ф .  Н-да, не хуже мохноногой.

З и ф .  Пахали, да еще как!

О р и ф .  Ха-ха-ха! Смекнула?

З и ф .  Небось,смекнешь.

О р и ф .  Похоже на то.

3  и ф. И так — и сяк.

66



Трагедия о Иуде принце Искариотском

О р и ф .  И этак!

С и б о р и я. Добродушно. — Ей-Богу, прямо бесы, только 
что хвостов нет.

З и ф .  Вот и ошибаетесь: есть — да еще какие! Ориф, покажи! 

О р и ф .  Кобенясь. — Трудно вынимается.

З и ф .  Врет: так недоросток.

С и б о р и я. Как вам не стыдно! Скажу вашему принцу. — 
Скрывается.

Сцена III
З и ф  и О р и ф .

Как только скрылась С и б о р и я ,  тотчас З и ф  и О р и ф ,  не миг
нув, бросаются к тому месту, где она стояла. Ищут щелку. Находят 
и смотрят в сад.

З и ф  .С  замеревшим дыханием. — Лакомый кусочек.

О р и ф .  Я ничего не вижу.

З и ф .  Как она на меня смотрела... ты заметил?

О р и ф .  Ты мне ногу отдавил!

З и ф .  А ты куда лезешь!

О р и ф .  Бьюсь о заклад: мое дело выгорит. — С писком. — 
Червячок клюнул!

З и ф .  Запыхавшись. — Рыбка попалась!

О р и ф .  Выглянь ты, солнышко!

З и ф .  Высветись,яблонка!

О р и ф .  Солнышко! — Яблонка!

З и ф .  Нежно. — Сибория, с чего ты хороша так, Сибория!

О р и ф .  Сюсюкая, как с детьми, и сам себе отвечая. — 
Я — тут. Ты слышишь? — Нет. — А ты?

3 и ф. В уме не устою. Пусти!
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О р и ф. Покажи мне хоть пальчик! Дай пальчик!

З и ф .  Отстань, не хочется... Пусти!

О р и ф. Не владея собой. — Мяу-Мяу.

З и ф .  Не владея собой. — Мяу-Мяу.

З и ф  и О р и ф ,  как слепые котята за молоком, тычутся к щелке.

Сцена IV
З и ф ,  О р и ф  и И у д а .

И у д а .  На крыльце, некоторое время смотрит с большим 
любопытством. — Послушайте, — чем вы там занимаетесь?

З и ф .  Застигнутый врасполох, необыкновенно сурово. — Дела.

О р и ф .  Застигнутый врасполох, с остервенением. — Дела.

И у д а .  Поспешно сходит с крыльца. К Зифу. — Ты вернулся 
с корабля. Повсюду тебя ищу.

З и ф .  Оправляется. — Не смел беспокоить, принц. Вижу — 
накрыт обед, я — сюда, а тут — Ориф. Мы и поспорили: можно 
человеку пролезть в щелку или нельзя? Чок в бок — и стали 
примеряться.

О р и ф .  А больше не для чего.

И у д а .  Дикая игра! — Что нового привезли купцы, какие 
вести?

З и ф .  Худом худо. Неважно. Разум у царя помутился. До
ступ во дворец закрыт. Повсюду кишат шпионы, хватают по 
первому доносу. Царю взбрело на ум, что вы на острове опять, 
и издан был приказ казнить всех рыжих. Сами знаете, рыжих, 
кроме вас, нет никого, а верные прислужники из выслуги пере
кололи немало седых и черных. Ункрада.

И у д а .  Ункрада?

З и ф .  Выходит замуж за принца Стратима...

И у д а .  Не доверяет. — Правда?
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З и ф .  Слово в слово. — Убийства, грабежи, казни. Недород 
хлебам, недорост травам. Мор, голод, грозы, Деревья по корню 
притомились. Разгремелась туча, надрожалась земля от грома. 
Расходилось море со дна, день и ночь шумит без умолку. Луга, 
болота залиты водой. Бродят волки и змеи. Это море мстит за 
вас. Говорят, море утишится, пройдет безгодье, умирится зем
ля, когда воротится на остров принц Иуда.

И у д а .  Весь опустошенный. — Мне вернуться? Я ничего не 
знал! Словно ночь мое сердце, весь мир закачался, переверну
лось что-то... Куда мне деться? — Я плохо вижу. Отец, мать, 
брат... — Завертелся, как кубарь, кричит. — Ункрада, Ункрада!

З и ф .  Стараясь перекричать, во все горло. — Игемон!

О р и ф. Невозмутимо. — Стоит из-за пустяков так волно
ваться.

З и ф  и О р и ф  отходят в сторону к воротам.

Сцена V
И у д а ,  П и л а т ,  З и ф  и О р и ф .

П и л а т .  С крыльца. — Я разослал гонцов. Все норы переры
ли. Как в воду канул. А он себе спокойно решетом солнце ло
вит. Не хорошо. Измена. — Смеется.

И у д а .  Сам с собою. — Ункрада...

П и л а т .  Иуда! — Принц! — Да что это на тебя столбняк на
пал?

И у д а .  Безмысленно. — Повтори, — повтори, — повтори!

П и л а т .  Ты оглох. — Я ведь говорил, вредно в Иордан-реке 
купаться. Принц! — Показывая рукою в даль. — Эна — синее 
море!

И у д а .  Встрепенулся. Подходит к Пшату. — Меня встре
вожили вести: на родине война.

П и л а т .  Опять за старое. Что такое родина? — плюнь. Хо
чешь, музыкантов? Хочешь, заставлю для тебя пролезть сквозь

69



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

бревно — во всю длину? А то поотдохнем немножко и поедем 
кататься на слонах. — Чай, у вас на острове белые слоны не во
дятся?

И у д а .  Только хищные, белые зверки о длинных блошиных 
ногах с быстрыми сторожливыми мягкими лапками. Больше 
никого.

П и л а т .  Ты нынче не в духе. — Ну, засмейся! — Знаешь, что 
я придумал?

И у д а .  Я не Бог.

П и л а т .  А ну-ка отгадай!

И у д а .  Что отгадать?!

П и л а т .  Не можешь. — Так и быть скажу... аль не говорить?

И у д а .  После томительного молчания. — Мне все равно.

П и л а т .  Хочу, чтобы ты женился.

И у д а .  Какие глупости! — Зачем?

П и л а т .  Как зачем? — Чудак. Кажется, по-русски я тебе 
сказал: хочу, чтобы ты женился.

И у д а .  Не нуждаюсь.

П и л а т .  Позволь уж мне знать, что тебе нужно. Принял 
я тебя, как родного сына. Ты был гол, как лутошко, и бос, как 
гусь — обул я тебя, одел, ты висел как капля на листу, я дал тебе 
угол, я  сделал тебя первым человеком. Какой же я игемон, если 
я  не буду заботиться о своих подданных, да еще о таком, как 
ты? Посмотри-ка на себя: ну на что ты похож? — И сон, поди, 
на глаза не идет, все, поди, ерзаешь. Уж мне поверь: женишься, 
и все пойдет по маслу.

И у д а .  Едва сдерживаясь. — А тебе бы я посоветовал разже
ниться, уж слишком ты маслен.

П и л а т .  Разжениться? — ха-ха! — мне! — Самодовольно об
водит глазами, словно готовый обнять все, что, что только 
можно обнять, замечает яблоню с золотыми яблоками. Пора
жен. — Что за чудеса?! — Принц, видишь?

70



Трагедия о Иуде принце Искариотском

И у д а .  Яблоки.

П и л а т .  Не веря себе. — Золотые?

И у д а .  Золотые.

П и л а т .  Сорви.

И у д а .  Никак нельзя.

П и л а т .  Нельзя?!

И у д а .  Они не наши.

П и л а т .  Ровно малый ребенок. — Изведусь! Сорви! Хочу 
яблочек золотых!

И у д а .  Закон запрещает.

П и л а т .  Я сам — закон.

И у д а .  Минуту остается неподвижен. — Молчание. — По
том резко. — Я тебе достану. — Направляется к забору, срывает 
замок с калитки, исчезает в саду.

З и ф  и О р и ф ,  которые слонялись где-то на задворках, теперь 
на звон упавшего замка высовываются вперед и, с любопытством гля
дя на П и л а т а ,  прыскают от смеха. П и л а т  сидит, разиня рот, с со
знанием всего своего безграничного величия и предвкушая запретное 
удовольствие.

З и ф .  Закон!

О р и ф .  Эка пасть-то разинул. — Быка проглотил.

З и ф .  Ж изнь и Смерть.

О р и ф .  Ничего себе мордочка.

З и ф .  Он тот, который знает.

О р и ф .  Брюшко так и пышет.

З и ф .  Свет во мраке.

О р и ф .  Слюни распустил.

З и ф .  Сама судьба.
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О р и ф. На коленях. — Радуйся, радуйся, царь!

З и ф .  На коленях. — Радуйся, радуйся, царь!

З и ф  и О р и ф  прячутся при виде И у д ы ,  который с яблоками 
в руках выходит из сада.

И у д а .  Взволнованно. — Старый хрыч... Он бросился на ме
ня из-за куста, он хотел меня ударить. — Кому-то грозя. — Ну, 
пеняй на себя. — Длинные руки... — Подает Пшату золотые 
яблоки.

П и л а т .  Облюбовывая яблоко. — Хорошо полакомиться зо
лотым яблоком! — Отведывая. — Как сахар!

И у д а .  Рассматривая яблоко. — Не дурно. Таких я  не встре
чал нигде. Горит, как жар.

П и л а т .  Входя во вкус. — Разуважил всласть. Просто пре
лесть. — Принимаясь за другое. — И дура же я, дура набитая, 
как это раныне-то я  не замечал?

И у д а .  Играя яблоком. — Ты ничего не замечаешь. Целое 
дерево перед самым твоим носом.

П и л а т .  Будем иметь в виду.— Ах да, совсем я  и забыл. 
Нынче к нам гости будут: пожалует сам Обезьяний царь.

И у д а .  Любопытно.

П и л а т .  Мой старый закадычный друг: вместе пуд соли 
съели. Наш Ерусалим — начальное царство, посреди земли сто
ит, — это пуп земной, а Обезьянское царство отсюда рукой по
дать... Местность лесистая, жаркая, богатства несметные. Такой 
народ там — бестия: чихнуть нельзя — все сейчас же у них из
вестно. Обезьяний царь все знает и посоветовать тоже может за 
милую душу, что угодно... Хе, хе, войдет он, и ровно все обалде
вают. Так из него и прет это обезьянское... старика подымет. Хе, 
хе, хе, все подымет. Вот сам увидишь. Ты с ним поговори. За
мечательный: на ходу держит нос против ветра, знает переулки 
и закоулки, входы и выходы, не сделает дела спроста, врет, как 
лыко дерет, — так словами, как листьями, стелет, Асыка Пер
вый. Вот; кстати! Надо его угостить. На сладкое падок.
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И у д а .  Много приближенных?

П и л а т .  У! Не сосчитаешь! Сначала-то ничего, а потом: так 
и идут, так и идут, как рыба в Иордан-реке, да с песнями, с ла
донями, — писк, визг, гик, толкотня. Одного сахара за день по
грызут, другому бы на год хватило, а пол исследят, — с неделю 
после моют, ничем не отмыть. А есть среди них презабавные.

И у д а .  Скоморохи?

П и л а т .  Какие скоморохи? — Рассеянно. — Погоди!., что 
такое?., что я сейчас подумал? — Ах, да! — Хохочет. — Я этих 
твоих старых дураков женю. Ей-Богу. — Потирая руки от удо
вольствия. — Посмотрим, что-то выйдет... человек и обезья
на. — Хохочет. — У вас этим не занимаются?

Из сада подымается глухой женский плач.

И у д а .  Насторожившись. — Не знаю.

П и л а т .  А на тебя мы возложим обезьяньи знаки. Ты такие 
не видел?

И у д а .  Прислушиваясь. — Нет, не видал.

П и л а т .  Я Ироду-царю намедни послал такой один знак, 
так он обиделся. Дурак! — Мало ли какие бывают знаки: ну, 
у одних звезды, у других звери, а у третьих это... Что это за шум?

И у д а .  Весь вобравшись в себя. — Да, как будто шум.

П и л а т .  Уж не пожар ли? — Вдруг просияв. — А! — да это 
он — Обезьяний царь! — А я  уж думал, Бог весть, что. Надо от
ворить ворота настежь.

И у д а .  Дрожа всем телом. — Там кто-то плачет.

П и л а т .  Ну вот еще! — это тебе представляется. Я никогда 
не ошибаюсь.

И у д а .  Да,плачет.

Стук в ворота.

П и л а т .  Подымается. — Эй, кто там, сюда!
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И у д а .  В саду плачет.

П и л а т .  Нетерпеливо. — Какого черта! — Я вам шилом гла
за проверчу! С живого сдеру кожу! —

Молчание. Входит О р и ф.

П и л а т .  Ну?

О р и ф. Зиф  сейчас все узнает. Зиф  на ногу лют, скорым на 
скоро сбегает, дошлый — живо узнает. —

Стук в ворота. Тревожно. Появляется В е с т н и к .

Сцена VI
И у д а ,  П и л а т ,  О р и ф ,  В е с т н и к  и О б е з ь я н и й  царь.

В е с т н и к .  Его величество царь обезьяний, Обезьян Вели
кий — Валах — Тантарарах — Тарандаруфа Асыка Первый.

П и л а т .  Проси. — Вестник исчезает. — К  Иуде. — А! Вот 
видишь, я  никогда не ошибаюсь. — Идет к дверям.

Музыка: обезьяний марш.

П и л а т .  На пороге. — Добро пожаловать, дорогой гость — 
насилу-то дождался. Столы застланы, пироги напечены, меду 
насычено, каша наварена. Эй, несите гуся, барана, белую ле
бедь!

О б е з ь я н и й  ц а р ь .  На востоке зажглась хвостатая звезда. 
Весь ее путь в огне. Днем и ночью брезжит. Идет на Ерусалим.

П и л а т .  А у нас золотые яблоки.

О б е з ь я н и й  ц а р ь .  Глазеет на диво. — Неправдошные. — 
Подделка.

П и л а т .  А ты не бойся. — Держи в обе лапы. Попробуй на 
удалую, что выйдет. Да похвали.

О б е з ь я н и й  ц а р ь .  Не решается взять. Вдруг нашел
ся. — А у нас по поднебесью медведь летал, ногами примахивал, 
хвостом направлял.
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П и л а т .  А у нас золотые яблоки.

О б е з ь я н и й  ц а р ь .  А у нас безрукий яйцо подобрал, го
лому за пазуху наклал, слепой подглядывал, глухой подслуши
вал, немой ура закричал, безногого в погоню погнал.

П и л а т .  А у нас золотые яблоки.

О б е з ь я н и й  ц а р ь .  А к нам Арап пришел. Есть не про
сит, засел под пирамиду, песком питается.

П и л а т .  А у нас принц Искариотский Иуда.

О б е з ь я н и й  ц а р ь .  Взглянув на Иуду, сбитый с толку. — 
А у нас... — Запнулся.

П и л а т .  Передразнивает. — А у нас...

Сцена VII
Те же и З и ф .

З и ф .  Появляясь от ворот. — Помер человек.

П и л а т .  Ну?

Говорят все вместе. И у д а .  Кто такой?

О б е з ь я н и й  ц а р ь .  Человек?

О р и ф .  Я так и знал.

З и ф .  Сосед Симон, хозяин сада.

И у д а .  Где?

З и ф .  Нашли мертвым у яблони.

И у д а .  Давно?

З и ф .  Еще теплый.

И у д а .  Так что ж им надо?

З и ф .  Говорят:убили.

И у д а .  Кто убил?
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З и ф .  Требуютигемона.

П и л а т .  Теряясь. — Скажи, что я  — я тут не причем — у ме
ня гости. — Ты уж извини, Асыка, я  сейчас. — Прячется во 
дворце.

И у д а .  Сам с собою. — Старик убит. — Резко и отрывисто. 
Кто смеет требовать? Кто? — Чернь разогнать, труп похоро
нить, имение и сад — в казну, а если есть жена, немедленно до
ставить во дворец.

З и ф .  Удаляясь. — По-царски.

О р и ф. Удаляясь. — Ладно.

О б е з ь я н и й  ц а р ь  схватив золотое яблоко, к Иуде. — Мо
лодчина! Руку...

П и л а т .  Выглядывает из дворца через полузатворенную 
дверь. — Начинается. Теперь пойдет потеха!

И у д а .  Как с цепи сорвался в исступлении. — Черная, крас
ная, желтая, белая, — будь ты чудовище, будь ты последний 
урод, мне все равно — все равны. Нет памяти в сердце. Нет над 
сердцем суда. Нет сердцу ответа. Ты, Солнце, ты Месяц, вы 
Звезды, и Тот, Кто словом держит землю, дайте звериную силу 
забыть! Подымитесь тучей, разорвите, в куски мое сердце: 
сердце помнит, сердце не забыло... Ноги мои гвоздями приби
ты, руки мои гвоздями прибиты, прободено сердце, а я  еще жив!

От ворот появляется С и б о р и я  в сопровождении З и ф а  
и О р иф а. Они ее уговаривают.

Сцена VIII
И у д а ,  О б е з ь я н и й  царь,  З и ф ,  О р и ф  и С и б о р и я .

З и ф .  Н екроти красоты. Не коли сердца.

С и б о р и я .  Куда вы ведете меня? — Что я  вам сделала? 

О р и ф .  Не скорби лица. Не слези глаз.

С и б о р и я .  Зачем увели меня? — Что вам надо от меня?
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З и ф .  Не клони головы. Уйми слезы.

О р и ф. Наш принц не лисица: не объест, не оцарапает.

И у д а .  Увидев приближающуюся Сиборию. — А, вот она!

О б е з ь я н и й  ц а р ь  одной рукой подшвыривает, другой 
подхватывает золотое яблоко. — Звезда идет! — Звезда идет!

И у д а .  Пристально и долго глядит на Сиборию. — Ты меня 
знаешь? — Я — Иуда принц Искариотский. — После напряжен
ного молчания к Зифу и Орифу. — Ведите во дворец. — Идет 
вперед.

С и б о р и я .  У меня был сын Иуда.

З а н а в е с .

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
В саду Симона у берега Иордан реки.

Сцена I
З и ф  и О р и ф .

О р и ф. Сидит на скамейке недалеко от калитки. Мурлы- 
чит. — «Ни заря зареет, ни солнце всходит, только приходит 
черный кудлатый в лаптях. И он взял ее за белу руку, повел ее 
в зеленый лес. Там новый двор, светлые покои. И посадил ее за 
белым столом, он насыпал золота-серебра.

— Ой мне не мило золото-серебро, только мне мило отец- 
мать, брат-сестра.

— Ой молчи, не плачь, красная панна, будет у тебя десять 
слуг, десять слуг, десять лих...»

З и ф .  Бродя, как сонная муха. — Много их, обезьян, попало 
в беду! Теперь расхлебывай. Ну, правду говорят: войдет этот 
Обезьяний царь и ровно все обалдевают, все проклятый поды
мет! Про одного рассказывают: шантряп, схватил он подверг
нувшийся кол и так ловко чвакнул сонную по голове, что у той 
сразу череп раскололся. Ткнул еще колом и пошел, как ни в чем 
не бывало.
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О р и ф .  Из ревности?

З и ф .  Нет, так себе.
О р и ф .  Ну и обезьяна! Эти обезьяны любого из нас за пояс 

заткнут.
З и ф .  А что с той косоглазой выделывали — просто умо

ра! — Гладил, гладил ее один — тише воды, ниже травы! — да 
как пырнет ножом...

О р и ф .  Как же их судили?
З и ф .  По нашему закону.

О р и ф .  Закатали.
З и ф .  Одна дорога — всем беспощадная казнь. Принц Иуда 

неумолим: не спускает вины виновному.

О р и ф .  Я б и самого этого Валах-Тантарарах-Тарандаруфу 
положил бы на ладонь и другою раздавил, вот так! Он ведь всем 
коноводил. — Да и не одного его... а и еще кое-кого... — Ласко
вые лести, приветливые слова, чомы да ломы. Только что по 
пояс человек, а там — скот. Намутил, пакостник!

З и ф .  Не поздоровится! — Всякий свое, как полагается, по 
закону получит: кому вытянут жилы, кому гвоздь вобьют в го
лову, кому живот распорют, кого сожгут в уголь, кого бросят 
в котел с расплавленным свинцом, кого закопают по уши в зем
лю, кому голову долой. Знай наших!

О р и ф .  Грустно. — Что-то теперь у нас на острове Искари
оте?

З и ф .  Вестей давным-давно нет. — Должно быть, провалился.

О р и ф .  В своем-то доме и углы помогают.

З и ф .  Когда муравей перейдет через море, тогда мы на 
остров вернемся. — Острова нам, как своих ушей, не видать. 
Выкинь ты его из головы.

О р и ф .  Встает и бродит, как Зиф, сонной мухой. — Здоро
во жарко.

З и ф .  Насмешливо. — А ты чего так закутался, не зима. — Ты 
хоть бы расстегнулся.
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О р и ф. Раздраженно. — Сам расстегнись.

З и ф .  И расстегнусь.

О р и ф. Дразня. — Ну?

З и ф .  Повертываясь к О р и ф у  спиной. Зло. — Проклятая 
середа, — бесталанный день! — Что за дурацкие причуды: навя
зать носить эти обезьяньи знаки. Да с таким сокровищем на 
шее, если не прикрываться, никуда и носа не покажешь. Вся
кий тебя на смех подымет.

О р и ф. Слава Богу, что хоть только по середам велят. А то 
еще сопреешь. — Плаксиво. — Места себе не нахожу. Доведут 
они меня до конца: станешь хуже листа лежалого. — Хоть бы 
в холодок куда!

З и ф .  Нашли посмешище! — Это за все-то за наши заслуги 
и такое безобразие! Нечего сказать: показали Москву в реше
то! — Я так полагал, что нам отвалят этак мешка по три чистого 
золота. — Верх возмущения. — Да что мы ему, в самом деле? — 
На черта они нам, обезьяньи знаки! — У меня тоже есть стыд! — 
Хороша дружба... неблагодарный.

О р и ф. Сибория ему на нас наговорила.

З и ф .  Сибория?

О р и ф. Была оплошка, — помнишь, мы в щелку-то лезть 
хотели... ты еще палец-то себе ссадил?

З и ф .  Принц к нам ревнует.

О р и ф .  Тише, он тут в саду.

З и ф .  С нею?

О р и ф .  Нет, с игемоном.

З и ф .  А Сибория?

О р и ф .  Пошла во дворец. — Глубокомысленно. — Всегда-то 
норовит пройти мимо меня, такая, право...

З и ф .  Оживился. — За такой нужен глаз да глаз, а то живо 
рога наставит.
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О р и ф. С удовольствием. — Не так давно, как поженились, 
а она уж прямо на стену лезет.

З и ф .  Поводя усом. — Ему хоть кол на голове теши, все рав
но, — писклячья душа. — Толкая О р и ф а под бок. — Ей нешто 
такого надо!

О р и ф .  Не стоит мараться.

З и ф .  Стоит и даже очень стоит. — Озлившись. — А то сам — 
во какую, а нам эти... обезьяньи знаки. Да еще это... Ишь чего 
захотел: женись, говорит, на обезьяне! — Перекашиваясь. — Ку
шайте сами, если больно охота.

О р и ф. Мне эта чумазая тварь до сих пор во сне снится. — 
Насилу тогда опомнился.

3 и ф. А мне досталась черная губастая, такая противная... 
я  плюнул ей прямо в рот.

О р и ф. Шипит. — Мыший хвост — тараканий глаз!

З и ф .  На лицо само дело: принц Иуда к нам ревнует.

О р и ф. Волчья сыть — травяной мешок!

З и ф .  Ухватило за сердце: вот и издевается.

О р и ф. И говорить не хочется! — Что тут хорошего, в этом 
Ерусалиме: ни в любви, ни в совести, ни в душе — на ум ничего 
не пойдет. То ли дело на острове: ешь, сыт, не хочу! А тут кру
глый год впроголодь. У нас калачик ешь — другой хочется, тре
тий просится. Не люди тут, а ироды. Бьешься, перебиваешься, 
что река от берега до берега. Все не по-нашему. — Чего доброго 
или одубеешь, или спечешься: у меня по всему телу что-то вро
де яичной скорлупы растет. Надо бы хуже, да некуда.

З и ф .  Не скажи, скоро тут такое подымется, только пух по
летит — будет, где разгуляться.

О р и ф. В испуге. — Неужто опять Обезьяна? — Я не согла
сен. Я сбегу.

З и ф .  От Обезьяньего царя давно след простыл: он себе зна
ет. Нет, появился необыкновенный человек: исцеляет мертвых; 
подает зрение слепым, имеет власть над ветрами и морем, а ког-
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да он идет, на весь свет светит, и поля и звери преклоняются 
перед ним, а глаза его — насквозь видят. Говорят, этот самый 
человек и будет царем Ерусалимским.

О р и ф .  Аигемонапо шапке?

З и ф .  Не на руках же нянчить! — Надают хомяков. Важное 
время приходит: такое тут подымется — пойдет смерть по на
пастям, только держись.

О р и ф. Осел. — Стар я  стал, на моих плечах семьдесят два 
лета, ни новостей мне не надо, ни богатства. Ты и так, и сяк, 
а оно возьмет свое. А был-то я  какой: красивый, стройный, хоть 
сквозь колечко продень. Ушли мои силы. Не воротиться уж 
в молодые дни. — Присаживаясь. — Милее сна нет ничего.

З и ф .  Сон и смерть — братья. Гроза будет, ты и киснешь. — 
А я  еще молодцом: могу и туда и сюда воротить!

О р и ф. Чуть не плачет. — Хоть бы кисленького чего! — что- 
то морит... Я очень грозы боюсь.

З и ф .  Вставай уж! — Подсмеиваясь. — Пойдем козью про
стоквашу есть. — Подмигивает. — Или покормить тебя медовы
ми оладушками? Эх ты, лягушечья мля! Боляба!

З и ф  и О р и ф  удаляются вглубь сада. Собирается гроза.

Сцена II
З и ф  и У н к р а д а .

З и ф .  Возвращается. — В глазах позеленело. Нет, я  мог 
ошибиться. Это она — Ункрада. Я хорошо вижу.

У н к р а д а .  Следом за ним. — Ты меня узнал?

З и ф .  Из тысячи узнал бы. Ничуть не изменились, Ункрада!

У н к р а д а .  Тише! Пускай, никто не знает. — Где Иуда?

З и ф .  Тут, в саду. Ж ена его во дворце.

У н к р а д а .  Онженат?
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З и ф .  Кончился медовый год.

У н к р а д а .  Кто же?

З и ф .  Сибория, жена нашего соседа, Симона.

У н к р а д а .  Я ничего не знала.

З и ф .  Принц скоро выйдет.

У н к р а д а .  После некоторого раздумья. — Тебе известна до
рога к корабельным пристаням?

З и ф .  Веселая дорога, как не знать!

У н к р а д а .  Ты меня проводишь? Пускай никто не знает. 
Я не хочу. Понимаешь? Наши корабли еще не все пристали. Ты 
меня проводишь?

З и ф .  Когда угодно.

У н к р а д а .  Я хочу все знать.

З и ф .  Вы не останетесь?

У н к р а д а .  Вернусь потом. Я приду не так.

З и ф .  Скорей идемте! Вы слышите?

У н к р а д а .  Прислушиваясь. — Иуда?

З и ф .  Сигемоном.

У н к р а д а  и 3 и ф торопливо уходят.

Сцена III
И у д а  и П и л а т .

П и л а т .  Выходя из сада, к Иуде. — Ты так спокойно можешь 
рассуждать о всяких предметах. Учение этого человека бес
смысленно.

И у д а .  Сосредоточенно. — Он один из тех, кто появляется 
во времена угнетенные, когда власть крепка, а в стране тишь да 
гладь. Жуткая наступает пора. Кладбища — могилы, засыпан
ные землей, только так кажутся тихими, и скрытое в них, все
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подавленное — живо, и в тишине и скрытно кует сердце из всех 
слез на всех огнях и кладет его, гордое и бесстрашное, в грудь 
человеку... Громом он падает и мстит за тысячи, и месть его же
сточе тысячи местей... Нет, он больше всякого мстителя, он 
сильнее пророка, посылающего на землю огонь и мор, он выше 
человека. Ветры носят его. Звери, трава, камни говорят с ним 
и повинуются ему, птицы внимают ему. Ж изнь непонятна: жи
вут, не зная для чего, мучаются, не зная для чего... И твоя прав
да, и моя правда, и везде правда, а нигде ее нет. Он несет оправ
дание жизни, он даст новый закон.

П и л а т .  Закон! Царем хочет быть? Царь Ерусалимский!

И у д а .  Сокровенно. — Вот остановился он на распутье у трех 
дорог. Он ждет к себе другого... и такой должен придти к нему, 
измученный, нигде не находя себе утешения, готовый принять 
на себя последнюю и самую тяжкую вину, чтобы своим послед
ним грехом переполнить грех и жертвою своею открыть ему 
путь...

П и л а т .  Какую жертву? И так все для них делаем.

И у д а .  Не отвечая; сам с собою. — Но сердце, принявшее на 
себя последнюю и самую тяжкую вину, может ли сердце выне
сти тяжесть последней вины?

П и л а т .  Эти бунтовщики натворили немало зла.

И у д а .  Последний грех, последняя вина... она заполнит все 
сердце, она охватит всю душу, она обнимет тебя с ног до голо
вы. Люди в ужасе отшатнутся от тебя, силы небесные с воплем 
отлетят прочь, выскользнет земля из под твоих ног, и ты оста
нешься один, — повиснешь в воздухе и будешь висеть один 
между землей и небом.

П и л а т .  Раздражаясь. — Ну, что еще им надо? Что вздума
ли! У меня просто голова идет кругом. Конечно, у нас найдутся 
средства. Я на тебя, принц, как на каменную гору. — Приоста
навливается. — Какая грозная туча. Вешний град летит. Будет 
звон на небесах.

И у д а .  Гроза идет.
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П и л а т .  А как твоя жена? Доволен?

И у д а .  Моя жена?..

П и л а т .  Она больная? Вот видишь, я  ведь говорил тебе, 
я  предупреждал... Можно и другую. За этим дело не станет.

И у д а .  Нет, я  не про это! Мы друг друга любим. Она весе
лая, спокойная, и смирна, как роса. По временам на нее нахо
дит. В такие вот душные дни конца месяца.

П и л а т .  Представь, это и со мной бывает.

И у д а .  Вот она.

С и б о р и я проходит по саду к яблоне.

П и л а т .  Наблюдает за Сиборией. — Недурна.

И у д а .  Она становится у яблони и плачет.

П и л а т .  О старике?

И у д а .  Нет, о сыне.

П и л а т .  Разве у них были дети?

И у д а .  Один был сын. В ночь, когда ему родиться, появи
лась эта чудесная яблоня с золотыми яблоками. Тут есть какая- 
то большая тайна.

П и л а т .  Ты с ней не говорил?

И у д а .  Ни разу.

П и л а т .  Она горит, как свеча. Смотри, целует землю.

И у д а .  Ей представляется, будто она приходит на могилу 
к сыну.

П и л а т .  Я пойду. Перекушу немного. Пойдем! Не по душе 
мне слезы, и претят могилы. Пойдем.

И у д а .  Ей лучше, когда она одна. Я сейчас. Иди.

П и л а т  уходит по направлению к дворцу. И у д а  остается.
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Сцена IV
С и б о р и я  и И у д а .

С и б о р и я. Стоит против яблони; причитает. — Думала 
ли я, гадала ли я, что доживу до печального расставания и буду 
охать в тоске и беде. Стало не в мочь мне кручиниться, при
шлось говорить лютую гробовую тоску. У меня бьется сердце 
по тебе, убивается, а некому утешить меня. Всякий час, всякую 
минуту, по полудням, по полуночам не заем, не запью, не про
лив слёз. Ой, горькая истома моя! Бедное сердце, с утра до ве
чера кручинное! Был ты белее белого снега, румянее огненного 
солнца, милее серебристой луны. Горы меня облегли — обняло 
горе. Вздохни, отзовись! Или ты полюбил сырую мать-землю, 
забыл свою родную? Подымались метели со снегами, то на мое 
горе, выходили тучи из-за облак грозными вьюгами, то на мою 
беду: они унесли мой ненаглядный свет, они закрыли его и зем
лею прикрыли. Заря выходит, а ты не взойдешь: ты с черною 
ночью сдружился. Звезды взойдут огне-крупными слезами, на 
тебя взглянут и падают, а ты не шелохнешься. Сорву ли цветы, 
положу ли на могилу, не завянут от моих слез, слез горючих. 
Кто же выпьет мои слезы, как не сырая земля. О, ты, мой неза
памятный! Во сне и наяву я  плачу рыданием и тебя не вижу. Во 
мне все закручинилось. За то ли, что зачала тебя, за то ли, что 
любила тебя, — где ты? Синее ли море поглотило тебя, или уба
юкало, баюкая: — «Ты убай, убай, синее море!» — где же ты? 
Поведай, не скрывай, скажи мне, я  одна подле тебя, я  давно от
вета жду. Или не узнаешь моего взрыдного родного голоса? 
Кланяюсь, целую в губы, скажи на ухо, порадуй непорядную, 
обними обнимающую тебя... Проснись, пробудись от непробуд
ного тяжкого сна!

И у д а .  Сибория... — С и б о р и я  смотритна И у д у  с про
стертыми руками. Подходит к С и б о р и и .  — Сибория, скажи 
мне... Я стоял тут и слушал. Твой плач надрывает мне сердце. 
Пожалей себя. Разве ты не любишь меня?

С и б о р и я .  Люблю тебя!

И у д а .  Милая горлица, белая горлица! Будем друг друга 
любить. Будем навеки вместе, всегда. Мы одни с тобой — на
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веки. Нас не разлучат ни снега, ни морозы. — Лаская, тихо. — 
Открой же: что на твоем сердце? Не бойся. — С и б о р и я  по
нурилась. — Я помогу тебе.

С и б о р и я .  Нельзя мне помочь.

И у д а .  У тебя грех на душе?

С и б о р и я .  Нет мне просвета.

И у д а .  В чем ты винишь себя?

С и б о р и я .  После борьбы, совсем склонилась; еле слышно. — 
Грех я тяжелый согрешила.

И у д а .  Кто-нибудь знает?

С и б о р и я .  Симон знал.

И у д а .  Решительно, после некоторого молчания. — Сибо
рия, какой бы ни был твой грех и пусть он будет самый тяжкий, 
клянусь тебе, я  его беру на себя.

С и б о р и я .  Никогда не замолить мне его. Ему нет покая
ния. Я понапрасно загубила безответную, бесповинную душу.

И у д а .  Какой бы ни был грех, я  принимаю на себя.

С и б о р и я .  С отчаянием. — Я погубила свое единственное 
дитя.

И у д а .  Сына?

С и б о р и я .  Моего сына... Скажу тебе, не утаюсь.

И у д а .  Тихо. — Говори.

С и б о р и я .  Собравшись с духом, спокойно. — В тот год, когда 
я вышла замуж, привиделся мне сон. Ко мне явился крылатый 
юноша и опалил меня, ровно бы огнем, сказал мне, что родится 
у меня сын, который погубит весь наш род: «убьет отца, женит
ся на матери и будет царем, но горе его душе и над горями горе 
и над бедами беда — лучше бы было да ему на свет, не родить
ся». Я рассказала мужу, а Симон шутил и смеялся. В ту же ночь 
я зачала. А когда родился сын, страх обуял нас: хотели убить 
его — рука не поднимается, жалко; оставить же у себя, воспи
тывать его, — страшно. Сколотила я  дубочек из досок, осмоли-
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ла гробик, выложила сеном. Взяла я ребеночка, омыла моими 
слезами, отерла косами, запеленала в пеленки, опоясала пояса
ми, положила его, маленького, в гробик, и подпись подписала 
с именем и золотое яблоко положила ему для забавы. Снесла 
я гробик на Иордан-реку, пустили его в море. Думала себе: по
несут его волны, а море безнайду поглотит. Море и поглотило. 
Симон дожил до старости, никто его пальцем не тронул, сам со
бою помер нечаянной смертью без покаяния. Я за тебя вышла. 
А безвинное мое дитя погибло. Никто не знает судьбы. А я по
верила сну.

И у д а .  Давно это было?

С и б о р и я .  Лет двадцать.

И у д а .  Про себя. — Лет двадцать. — Громко. — А яблоко с этой 
яблони?

С и б о р и я .  В ночь, когда ему родиться, чудом появилась 
золотая яблоня. Такой яблони на всем свете нет.

И у д а .  А если явится человек с таким золотым яблоком, он 
и будет твой сын?

С и б о р и я .  Он никогда не явится. Его море поглотило. 
Прежде, бывало-то, я все ждала его: припаду к земле и все слу
шаю: не стучат ли колеса, не звенят ли подковы... Истаяли мои 
глаза. Мне мучиться и не отмучиться.

И у д а .  А как звали твоего сына?

С и б о р и я .  Иудой.

Молчание. Появляется В е с т н и к, за ним З и ф .

Сцена V
С и б о р и я ,  И у д а ,  В е с т н и к  и З и ф .

З и ф .  Задерживая Вестника. — Постой! Остановись! Куда 
идешь?

В е с т н и к .  Я должен сказать принцу.
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З и ф .  Сейчас не время.

В е с т н и к .  Ункрада привезла с острова Искариота важные 
вести.

3  и ф. А тебе-то что! Сама придет и скажет.

В е с т н и к .  Принц ничего не подозревает...

З и ф .  Принц забыл все на свете.

В е с т н и к .  Счастливый.

З и ф .  Видишь, как он потемнел вдруг, темнее тучи. Пойдем 
от греха: увидит, еще задаст!

В е с т н и к .  Ну, пускай сама приходит. Я ей так и скажу.

З и ф  и В е с т н и к  исчезают. И через некоторое время со сторо
ны реки появляется У н к р а д а ,  оставаясь незаметною для С и б о -  
р и и  и И у д ы .

Сцена VI
С и б о р и я .  И у д а  и У н к р а д а .

С и б о р и я .  К Иуде, молчание которого становится невыно
симым. — Да что же ты молчишь? — Дай мне ответ.

И у д а .  Внятно. — Я твоего мужа убил.

С и б о р и я .  Не понимает. — Кто убил?

И у д а .  Я... я  Симона убил.

С и б о р и я .  Смотрит с недоверием и тревогой. — Ты бредишь.

И у д а .  Твердо. — По повелению игемона я вошел сюда, в ваш 
сад, за золотыми яблоками, но не успел сорвать и яблока, на 
меня бросился старик, хотел меня ударить. Я оттолкнул его — 
крепко ударился старик об землю и больше не поднялся. Это 
был Симон, твой муж. Он не сам собою помер, а вот от этих рук 
Я его убил. — Простишь ли ты мне.

С и б о р и я .  Поднялась в тихом ужасе. — Я сейчас... я  ниче
го не знала... не могу так сразу... дай мне собрать мысли. — Идет,
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шатаясь, в глубь сада, вдруг остановилась. — Господи, как же 
это так... Это невозможно... — И опять пошла. — Я ничего не 
знала.

И у д а .  Провожает ее глазами. — Не простишь. — Ты мне не 
простишь? — Стоит угнетенный. Невольно поворачивает голо
ву в сторону У н к р а д ы ,  вглядывается и пятится, признав 
У н к р а д у .

Сцена VII
И у д а  и У н к р а д а .

У н к р а д а .  Покаялся?

И у д а .  Кто тебя привел?

У н к р а д а .  Море.

И у д а .  Что надо?

У н к р а д а .  С острова Искариота вести.

И у д а .  Что случилось?

У н к р а д а .  Ты клятву нарушил.

И у д а .  Аты?

У н к р а д а .  Кому ты поверил... Так-то ты любишь!

И у д а .  Ты изменила.

У н к р а д а .  Твой брат убит — принц Стратим.

И у д а .  Брат убит?

У н к р а д а .  Со смехом. — Ерусалимские купцы убили. 

И у д а .  Не понимаю.

У н к р а д а .  Ты все забыл... А я-то, бывало, в сумерки, как 
сомкнётся день с ночью, придет короткая пора, я  закреплю мое 
сердце, наклоню голову, сдержу тоску... А лес-то как расшумит
ся, то в бую и в шуму его ничего уж не слышно, только слышен 
человеческий голос. Я пою — это моя песня жжет мне сердце.
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Песни мои, соколы, куда вас дену? Любила тебя, буду любить 
и люблю наперекор ветру, грозе и буре. Без тебя я  год годова
ла — век века. Все думы я  продумала. А тоска росла, как вечер
няя тьма под осень. — Переступая. — Если б я  забыла тебя, 
я никогда бы не пришла к тебе. Смотри, голова моя увивана зо
лотом. Я — твоя воля, я твоя судьба. Кладу ее выше плеч на 
твою голову. Мой венец не свеют ветры, не смочут дожди, не 
сымут люди. Я нашла тебя.

И у д а .  Охваченный тревогой. — Ункрада... Ункрада?

У н к р а д а. Твоя мать умерла.

И у д а .  Растерянно. — Мать?

У н к р а д а .  Она тебе не мать. — Ты не ее сын.

И у д а .  Она не моя мать?..

У н к р а д а .  Подойди ко мне: не огонь иду, не обожгу.

И у д а .  Что ты говоришь! — Подходя к Ункраде. — Этого не 
может быть.

У н к р а д а .  Двадцать лет твоя мать скрывала и только перед 
смертью решилась открыться царю. Она долго была бесплод
на, — про это все знали, — и желала ребенка. Никуда она не вы
ходила, все молилась, только к морю. Однажды, она молилась 
у моря, и увидала прибытий волнами к берегу осмоленный гро
бик, а в гробике на сене лежал младенец. Там же и подпись под
писана — имя, и диковинное золотое яблоко — для забавы. Вот 
это яблоко! — Горит, как жар! — Подает И у д е  яблоко. — Те
перь ты свободен. Бояться нечего. Темно между землей и не
бом. Никто не знает судьбы. Все предсказания лгут...

И у д а .  Одними губами. — Предсказания лгут... А это яблоко?

У н к р а д а .  Золотое, как солнце!

И у д а .  Солнце не лжет.

У н к р а д а .  Царь тебя ждет, царь передаст тебе царство. 
Укротились в поле ветры, умирилась земля, уходилась волна 
на море. Грозно-сине-солоно море не горит погодой, устави
лось. Тихое тихо гонит воду. Корабль готов. — Протягивает
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И у д е  руку. И у д а  столбом стоит; в руках у  него золотое 
яблоко. — Что ж ты стоишь? — не змея плыву, не оклюю.— С го
речью. — Или жаль тебе теплого угла, тенистого сада? — Твоя 
жена покорна, она все забудет. — Что ж? убил, ее старика мужа: 
покаялся. — Она тебя простит. И заживете в душу — и пройдут 
ваши годы, как птица пролетит! — Гневно. — Поди, простись 
с ней. — И у д  а по-прежнему стоит, не подымая глаз. — Царь! 
Ты — царь!

И у д а .  Вздрогнул, через силу. — Посмотри, что с нею — с мо
ей матерью...

У н к р а д а .  С твоей матерью? — Смотрит с недоумением 
вокруг. Глаза упали на яблоню. Стоит пораженная. — Золотые 
яблоки! — Вдруг что-то припоминается ей. — Где я их виде
ла?.. — Мучительно. — Золотые яблоки... — Быстро подходит 
к И у д е ,  смотрит сначала на яблоко. — Дай его мне! — Потом 
заглянула ему в лицо.

И у д а .  Не выпускает из рук яблока. — Там она, в саду... моя 
мать...

У н к р а д а .  Отступает. — Жена!

И у д а .  И мать.

У н к р а д а .  Подавив в себе подымавшийся вопль, неровно, 
озираясь, проходит вглубь сада, откуда скоро возвращается. 
Шепотом. — Ее кинуло в сон — она заснула под яблоней. Золо
тые ее волосы лучами раскинулись по земле. Она спит, как 
солнце спит в Яблоновом саду. Бело-алый цвет осыпается на ее 
глаза. — Вскрикивает. — Смотри! — черное облако летит над 
нами!.. Ее громом убьет!

И у д а .  Выпрямляется. — Отбрасывает яблоко. Делает на 
себе крест. — Я готов.

У н к р а д а .  Преграждая путь. — Куда?..

И у д а .  На распутье.

У н к р а д а .  Как во сне. — К трем дорогам.

И у д а .  Принять за весь мир последнюю и самую тяжкую 
вину.
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У н к р а д а. Иду за тобой. Вместе пойдем... А ты знаешь имя 
последней вины?

И у д а .  На минуту задумался, про себя. — Последняя вина...

У н к р а д а. Словно расцвела вся. — Имя ей — предательство.

И у д а .  Я готов. — Идет в предгромной тишине.
У н к р а д а .  Бросается за ним. — Нет! Ты —царь. Твое — 

Море. Твой — Океан. — На коленях. — Остановись! — Как земля 
к земле припадает тихо и кротко, так я  к тебе... тихо и крот
ко... — У тебя нет больше тени! Иуда! — Ползет за И у д о й . — 
Предатель... предатель... предатель...

З а н а в е с .



Т р а г е д и я  о И у д е  п р и н ц е  и с к а р и о т с к о м  при
нята была к постановке театром В. Ф. Коммиссаржевской 
(•̂  1 0 I I 1910 г.). Эскизы декораций написаны акад. Н. К. Рери
хом. Снимки с эскизов помещены в журнале З о л о т о е  
Р у н о .  1919г. № 11—12 и в  А п о л л о н е ,  1910г. № 7. «Ункра- 
да» вошла в серию художественных открытых писем, изданных 
общиною св. Евгении.

Трагедия о Иуде под названием «Проклятый принц» — имя 
Иуды, как имя Пилата, попало в разряд нецензурных! — по
ставлена была 14 окт. 1916 г. в Москве в Студии Ф. Ф. Коммис- 
саржевского Ф. Ф. Коммиссаржевским и А. П. Зоновым.

Прошла пьеса 16 раз в Москве и один раз в Харькове.
В основу Трагедии положено «Сказание о Иуде Предате

ле» — И. Я. Порфиръев, А п о к р и ф и ч е с к и е  с к а з а н и я  
о н о в о з а в е т н ы х  л и ц а х  и с о б ы т и я х .  СПб. 1890г. 
П. А. Бессонов, К а л и к и  п е р е х о ж и е .  М. 1861—64гг. 
Я .И.Костомаров, С о б р а н и е  с о ч и н е н и й , к н .  1, т. I. СПб. 
1903г. А.И.Яцимирский, К с л а в я н с к и м  л е г е н д а м  
о к р о в о с м е ш е н и и ,  XVIII т. Сборника Харьковского Исто
рико-филологического Общества в честь профессора Н. Ф. Сум- 
цова, — Харьков, 1909. Для сочинения Трагедии я  пользовался 
народными песнями, заговорами, колядками, старинами и при
читаниями.

С тр.48 — З а р е е т  — горит, зажигается. «Ни заря зареет 
и т. д.» — колядка. См. А. А. Потебня, Объяснения 
<малорусских и сродных народных песен>. Варша
ва, <1883—>1887.

93



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

С т р . 49 — Г о г о н а  —крикун, чучело, болван. Г о г о н и т ь  — 
гоготать.

Стр. 4 9 — Я р ы г а  — шатун, кабацкий пьяница.
Стр.4 9 — Ч т о б  т е б я  те-то... — чтоб тебя те-то взяли, бу

дешь на том свете сковородку горячую лизать! — 
«Тот, тот-то» — черт.

Стр. 50 — Ш и ш и  — разбойники; шишь подорожный.
Стр. 5 0 — Б и а р м и я  — Биармландия (Веогтоэ) — Пермь Ве

ликая, простиравшаяся, как гадают ученые люди, от 
берегов С. Двины до Уральского хребта.

С тр .5 1 — И с т у к а н  Ю м а л ы  — стоял у Белого моря на 
С. Двине, где г. Холмогоры.

Стр.5 1 — К р е п ч е  с е р о г о  к а м н я  — серый камень — ми
фический камень заговоров.

Стр. 51 — Т о л  к у й  о с т а р ы х  п ч е л а х —мели Емеля... 
болтай зря.

Стр. 53 — А р а в и т с к о е  з о л о т о  — самое чистое золото.
Стр. 53 — Б е р е з а ,  р о д и м а я  б е р е з а !  — колядка. См. 

А. А. Потебня, Объяснения.
Стр. 5 5 — С и в е р ы  — северные ветры.
Стр. 55 — Л ю т ь — блестка, искра инея, летающая по воздуху 

в солнечный мороз.
Стр. 5 6 — П р о л о й  — проливной дождь.
Стр. 5 7 — З ы б а ю  — колыхаю, качаю. З ы б к а  — люлька, ко

лыбель, голубень. Народная колыбельная песня.
С тр .62 — С о р о ч и н с к о е  п о л е  — не то поле, около кото

рого происходила гоголевская Сорочинская ярмар
ка, а то поле посторонь Ерусалима, на которое выпа
дала из тучи «Голубиная книга».

Стр. 6 3 — С у д и ц ы  — урженицы, наречницы, судницы, норны, 
мойры, рожаницы — девы судьбы. Они дают (наре
кают) человеку долю, часть, участь в жизни, отмери
вают талан. См. Акад. А. Н. Веселовский, Разыска
ния в области русского духовного стиха, X I—XVII. 
Вып. 5, СПб. 1889 г.

Стр. 6 3 — Г о в о р ь  — помолвка, произношение.
Стр. 63 — Го р а-г о р — человек страстный, ухарь.
Стр. 6 3 — З а д а ч л и в  — успешный, счастливый, удачный.
Стр. 6 3 — Р а з г о р а з д  — искусный, ломкий, мастер.
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Стр. 63 — 
Стр. 63 — 
Стр. 64 — 
Стр. 64 —

Стр. 64 —

Стр. 65 —

Стр. 67 —

Стр. 69 — 
Стр. 69 — 
Стр. 70 —

Стр. 70 —

Стр. 77 -  
Стр. 78 -  
Стр. 79 — 
Стр. 80 — 
Стр. 80 — 
Стр. 81 — 
Стр. 81 — 
Стр. 81 —

Стр. 81 — 
Стр. 85 —

Стр. 86 — 
Стр. 91 —

Б а з ы к о в а т  — своеволен.
В г о р я ч е й  в о д е  к у п а н  — вспыльчив. 
Б у з и н у  е д я т  — от бесплодия.
И у д  а-Ю д а — древне-славянское название для во
дного божества, сохранившееся в Чуде-Юде русской 
сказки.
С т р а т  и м  п т и ц а —птицам мать. («Голубиная 
книга»). См. В. Варенцов, Сборник русских духов
ных стихов. СПб. 1860 г.
П о л и в я н с к а я  з е м л я  —земля великих греш
ников, покаранная за грех; упоминается в русских 
духовных стихах.
Я тут .  Т ы  с л ы ш и ш ь ?  — Не т .  — А т ы?  — при 
произношении этой фразы следует смягчать: ъ в ь, 
ы ви .
Б е з г о д ь е  — безвременье, бедствие.
Р е ш е т о м  с о л н ц е  л о в и т ь  — мечтать. 
К а ж е т с я ,  п о - р у с с к и  я  т е б е  с к а з а л  — рус
ским языком я  тебе говорю — отрезать по-русски, 
напрямки, на чистоту. См. С. Максимов, Крылатые 
слова, СПб. 1890 г.
Л у т о ш к о  — липка, с которой снята кора, содрано 
лыко.
Ч в а к н у т ь  — хватить.
Ч о м ы  д а  л о м ы  — спесь.
П о к а з а т ь  М о с к в у  в р е ш е т о  — обмануть. 
П и с к л я ч ь я  д у ш а  —хилый.
О д у б е е ш ь  — окоченеешь.
Н а д а ю т  х о м я к о в  — подшлепников, колотушек. 
О л а д у ш к и  — лепешки.
Л я г у ш а ч ь я  м л я  — слизь, от которой у детей на 
руках бородавки бывают.
Б о л я  б а — размазня, вечно хворый. 
Н е п о р я д н у ю  — расстроенную, разладную. См. 
Е. В. Барсов, Причитанья северного края. Ч. I. М., 
1872 г.
Д у б о ч е к  — гробик.
Н е  о к л ю ю  — не ужалю, не испорчу, не сглажу.
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ИУДА ПРЕДАТЕЛЬ

«УХриста Иуда  —  он первый был 
Си верующ ий -------»

1.
О горе горькое дерзнувшим... 
поднявшим руку 
в недвижности послушной, 
разбившим сердце 
о камни граней, 
и плод отведавшим запретный, 
и павшим замертво 
к подножью тайны.

О горе горькое...
Пусть лучше б матери остались без зачатья!

Не стать на страже 
думы своевольной, 
молчаньем разъярить грозу, 
улыбкою ответить на обиду, 
стереть закон порывом, 
убит всей жизни домоганье, 
оклеветать виденье ясное, 
предать, любя...

Непопранной проходит только косность, — 
хотящим
воздух препоны ставит.
Ступай на осмеянье!
Ступайте на позор!
Отточится душа белей кинжала, 
пронзит веков твердыню 
и вдаль безвестности уйдет 
властительно-чужой, великой, 
и там займется пожаром молний, 
повиснет в туче туманно-тяжкой 
стоячего дыханья клевет-наветов,
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О горе, горе! 
Вечность казни. 
Костры позоров. 
Людская слава.

2.
Паутинно-пурпурное небо небесных вечерен 
теплую тишь овевало 
звездами — 
цветами.
По камушкам бисерно-розовым дороги-полночной 
над морем луна выплывала 
покорная — 
марная.
Тени деревьев в шумах заснувших, 
чернясь, насыщались, как траур нарядный 
душу одинокой.

В тринадцати один, 
всех ближе к Первому, 
для Первого толпой затертый, 
понуро-сгорбленный, 
таясь, как самый верный,
Иуда скованно снует свою тоску.
Тех голоса, как ржавые веревки, 
назойливо свистят, скрипя 
о клокотящееся сердце 
наполненной груди, — там отзвуки 
выбрасывают желанья 
растерянно, 
запуганно, 
ревниво...

И и ж е  ащ е м е н е  р а д и  
п о г у б и т  с в о ю  ду шу ,  
о б р я щ е т  ю.

Обезображенная голова Пророка, 
живая, привидением вставала.
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Потупленные тьмою очи 
струила тяжкую кровавую мольбу.

Крик проклятых свиней из Геркесина 
звенел чугунным звоном 
по упоенью — вздохам 
нив ленящихся, 
на торжищах гнусливых 
и в пенье Плена.

Морские волны пенились, 
рвались за ночь, за небо 
пучинные, 
безвзорные...
И белая стопа легка,
как пожелания,
ступала по груди клокочущей,
и след,
рябясь,
сиял...

Навзрыд рыдали 
в смятенье стены Иаира, 
и тление ползло, как ураган...
Но мертвый 
только спал.

3.

Грядет! Грядет!
Благословен Грядущий!
Осанна в вышних!

Как пыль, метется 
тупая чернь, 
бичами хлещет 
сиянье тайны.
Бессмысленных голов киванье 
и рук простертых приветанье — 
маяк на море, 
верста в дороге,
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крест перекрестный.
Как царь ступает, 
ногами топчет 
кричащий камень.

Оно совершится: 
предстанут сонмы 
разяще-красных 
мечей порфирных, 
на горизонте синем 
отверзутся ступени 
пожаром страшным, 
прорежут землю 
набатом темным.
Оно свершится: 
настанет царство 
над царством золотое 
неизреченной силы, 
неслыханных желаний.

Грядет! Грядет!
Осанна в вышних!
Темь буден засыпает 
по стоптанным дорогам. 
Иисус в одежде смертных 
бледнеющих предчувствий 
бросает город.

Над городом мерцанье 
скользящей молви, 
и шепот страшный 
людского гнева, 
и рокотанье 
грядущей смерти...

В лобзаньях тлена, 
закушенный червями, 
с очами ада,
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сегодня Лазарь 
в веселье жизни.

Стук Рима громче, — 
глуше гнеты порабощенья. 
Бурлящей смуты глас 
и глас пророков.
Безлунных сумерок 
безгрезная печаль.

4.
Ночь напролет, 
глаз не смыкая, 
искал Иуда 
над морем вещим 
дум кипящих.
Весь содрогался 
в огне мечтаний 
и разрушался 
под гнетом пенным 
зловещаний.

— осудят на смерть —
— в Иерусалиме
— осудят Бога, —
— как Адама —
Но голос где-то,
как взрыд прощальный, 
судьбой рыдает;

Е д и н ,  е д и н  от  вас,

Поутру, возвращаясь в город, 
взалкал Христос. 
Смоковница пустая 
не приютила.

Тогда от слова 
зелень листьев,
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шурша,
свернулась.
И чернота проклятья 
изъела семя.

А щ е в е р у  и м а т е  
и не  у с о м н и т е с ь
н е  т о к м о  с м о к о в н и ч н о е  с о т в о р и т е .

Продажным строясь, 
как предатель, 
замкнуто-тупо, 
лукавства полный, 
и озираясь, 
и выглядая, 
весь в ликованье, 
клубящемся под броней, 
и в бронной вере, 
нежданным другом 
Искариот вступает 
в жилище вражье.
И там, торгуясь, 
в шпионской маске 
Неоцененного ценою мерит...

5.
О, Господи, 
я предавал Тебя...
Пытал терпенье 
в исканьях тщетных.
Хотел стать на судьбу пятою,
расшатать,
поправить что-то...
И столько раз, 
любя и веря, 
тяжелым словом
оскорбленье бросал за оскорбленьем 
и наносил любви желанной 
за раной рану.
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И вдруг очнувшись, 
топтал поруганное сердце. 
О Господи,
Я предавал Тебя...

6 .
Тринадцать тайно 
в дом человека 
сошлись на праздник 
и возлежали.
И вечер вещий 
веял вестью 
грядущей муки.
И омовением Христос готовил 
к раскрытью тайны.

А м и н ь ,  а м и н ь ,  г л а г о л ю  вам,  
е д и н  от  в а с  
п р е д а с т  ме ня .

Иоанн, прижавшийся 
к груди Христовой,
— Кто есть, о Господи? — глагола.
И, обмокнув кусок,
Христос Иуде подал...

Е ж е  т в о р и ш и ,  
с к о р о  с о т в о р и .

И вышел вон 
тогда Иуда 
в смущенье странном 
перед всезнаньем 
и восхищенный 
пред избраньем.

Ночь туманом зимним 
черной каплей — 
слезой холодной 
дробила нежность аромата 
цветов поблеклых.
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Предпраздничная тишь 
и выжиданье 
стояли, затаив дыханье, 
на стороже 
часов бегущих.

О т ч е  п р и ш е л  час,  
п р о с л а в ь  с ы н а  Т в о е г о ,  
д а  и С ы н  Т в о й  
п р о с л а в и т  Тебя. . .

Оружием, толпа, бряцая, 
залитая ворчливым светом 
светильников дымящих, 
ворами крадется 
за стынущий Кедрон 
к аллеям никлым, 
впивающим страданье 
неотвратимой Чаши...
С горящим взором ожиданья, 
как к сыну мать, 
алканье к звону, 
к Христу подходит 
Иуда верный.
И, припадая к устам любимым, 
любви устами 
путь открывает 
к победе горней...

«Равви! Равви!»

Покорным зверем 
и кровожадным 
толпа свой круг 
непроходимый кружит...
Поет бряцанье, 
чад чернится, 
тела смыкая, 
следы ровняя 
шагов спешащих.

103



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Петух трикраты возвестил 
зарю ненастья.
Раздумные пробрались облака 
по сети серой
на трон разрушенный восхода. 
И белый свет мелькнул 
и стал рассеваться 
по небу, 
по земле,
все тайные углы светя 
и раздирая слипшиеся рты 
сонливой совести.
Огни костров, старея, меркнут, 
и Петр ушел от Каиафы, 
в тенях презренья, 
униженно-согбенный, 
цепляющим раскаяньем 
надрываясь.
Послушная толпа 
избитого Христа 
к Пилату повела.

«Равви! Равви!»

Один Иуда...
С тоскою страшной, 
страшнее пытки.
Белый свет 
точит, 
точит 
Душу.
Рассвет не посулит, 
рассвет лишь распахнет Ничто 
на, месте Рая.
О, этот свет точащий!

Иуда проглядел глаза 
искал узреть сиянье, 
ночь рассвечал 
и в тишине дрожащей,
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впивая Песней Песнь, 
внимал своей мечте.
Распято время.
Распластаны его движенья... 
«Бегите! бегите мгновенья! 
Завесу распахните
— хоть на каплю, —
— хоть на песчинку — 
Зажгите солнце новое!»

Мозг свинцовым плавом 
повис и давит череп. 
Змеиными клубками 
душат думы сердце,
Одни...

— Распни! Распни!

Иуда задохнулся.
Под верным лезвием 
гремящей правды...
«— умрет —
— сгниет —
— Иуде равен —
в нем человек посеян.
И человека предал человек».

— Распни! Распни!

«Дай ответ мне, Иегова!
Ты подымал меня 
на облака Синая, 
и Новую скрижаль 
из молний высекал 
и путь громами устилал 
сквозь ады мук... 
вел----- »

Иуда, как дитя больное. 
Беспомощно заныли руки: 
обмана просят.
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Унизаны воспоминаньем, 
гирляндами любви повиты, 
любви низвергнутой, 
ревнивой о любви...
«Я именем Твоим изгнал бесов,
— умрет —
— сгниет —»

Тяжелыми комками 
распалось сердце.
Непоправимое вползло, 
загрызло...
Понурилась душа.
Безумье тихое 
неслышно пригвоздило 
к кресту позора.

Ползком прополз 
к старейшинам Иуда.
И полумертвыми словами 
в тоске кромешной 
перед презренными презренный 
раскаялся:
«Согрешил я,
предав кровь Невинного»...

И, бросив сребреники в храме, 
бездомный, 
разрушенный дотла, 
в последнее убежище он постучался 
к Тебе, о матерь покинутых.
Смерть.

Я слышу рыданье 
поруганной веры. 
Внимаю лобзанью 
из верных верного 

Иуды.

1903 г.
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В трех действиях 
с прологом и апофеозом

Действующие лица

Б а б е о н — глас старцев.
М е с и й  
М а р г о н и й  
К у м е н и й
А ф р о н и й старцы вавилонские.
С а н д р и й  
А с и н а х  
Град.
Ф а р н о с и й  — комедийный старец из народа.
Г л а ш а т а й .
Е п а р х.
Ц а р ь  Д а д и а н  — безбожныйидоложрец.
Ц а р е в н а .
Ц а р е в и ч  Г е о р г и й ,  пленный из русской земли.
В о л х в .
Ч е т ы р е  к а р а у л ь н ы х  о т в е т ч и к а  у башенных окон. 
З м е й  в о д н ы й .
Д е м о н  С а м а и л .
Палач.
М а с т е р .
П л е н н ы е  цари.
В о и н ы .
В е с т н и к .
Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .
Л и к  п р а в е д н ы х  жен.
К а н о н а р х .
Ю н о ш и  и д е в ы  в а в и л о н с к и е .

М е с т о  д е й с т в и я  — неверная земля город Вавилон. 
В р е м я  д е й с т в и я  —в восьмом году девятой тысячи.
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ПРОЛОГ
К а н о н а р х ,  Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й ,

Л и к  п р а в е д н ы х  жен.

К а н о н а р х .  Приидите, послушайте про чудное чудо, — ска- 
зует про Георгия храброго! Не три года, тридцать лет подымал
ся царь Дадиан, копил свою черную силу, накопил ее множе
ство и пошел на Русь. Ш ел он через быстрые реки, через грязи 
смоленские, через леса брынские. Рыкучим волком лютый, 
гневный, ярый насквозь прошел большую землю — Русь. Лете
ли стрелы, как часты дожди, исщербились острые сабли, свер
нулись копья. Божьи церкви он под дым спустил, святые ико
ны он копьем сколол, золото-серебро телегами повыкатил. 
Распустошил, все развеял-разметал в поло-на-поло. Города раз- 
воеваны, русская сила повыбита: «Добром дашь, так добром 
возьму, добром не дашь, лихом возьму!» «Секите со старого до 
малого, не оставляйте на семена!» Пересек, перерубил всю по
роду, не оставил на плод людей. Вырублена, выжжена, развое- 
вана, как пустынь пуста, стоит святая Русь, — один звонит пла
кун-колокол. Ведет царь в Вавилон царевича Георгия. Царевич 
не послушает вавилонского царя, царевич не поклонится вави
лонскому идолу. Предаст его царь лютой казни: будет мучить 
огнем, воздушною мукою, водой и землей. Всю муку вытерпит 
храбрый царевич, все страсти вынесет Георгий непобедимой.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Восстаните, братие, чудо 
увидите Георгия храброго, — чудо его чудно.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Восстаните, братие, муки уви
дите Георгия храброго, — муки его люты.

К а н о н а р х .  Зарытый в землю, из земли восстанет Георгий 
на заре солнца, выйдет на землю, победит Змея, избавит царев
ну от Змея, победит искусителя духа Самаила, насадит креще
ную веру в неверном Вавилоне и пойдет в свою землю — на свя
тую Русь. Там, на святой Руси, погибают в вавилонском плене 
его братья и сестры. Родимая земля-мать, пока свет стоит све
том и солнце светит, держи честно и грозно имя победоносца 
Георгия!

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Он спасет тебя от твоих вра
гов, Христов-угодник непобедимый Георгий!
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Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Он возвеличит тебя на страх 
врагам, Христов угодник непобедимый Георгий!

К а н о н а р х .  Аминь.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Сцена I
Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й ,  Л и к  п р а в е д н ы х  же н ,  

С т а р ц ы ,  Град,  Ф а р н о с и й .

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Вот неверный град Вавилон. 
Велик град, и все люди веруют в идолов.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Тут не требуют ни середы, ни 
пятницы, ни Светло-Христова воскресения.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Трубит золотая труба, соби
раются вавилонские старцы.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Заря занялась. Уж вышел град 
и ждет старцев.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Вот жертвенник их грозного 
идола, вот капище. Завтра их праздник идольский, бога невер
ного воскресение.

Старцы сошлись к жертвеннику.

Б а б е о н. Грядущая ночь откроет праздник во славу нашего 
бога. Он — наш бог великий и всемогущий, он разжигает горы 
и долы, землю и воды, кости и жилы. Сотворим молитву и при
несем ему жертву.

С а н д р и й. Не забыли бы люди сделать нужные приготов
ления к празднику?

А ф р о н и й .  Я оповещу град.

Град .  Ждем ваших приказаний, старцы.

Б а б е о н. Месий, нынешняя Весна — твой черед, скажи им.

М е с и й. Завтра великий весенний праздник Самаила, — 
приход весны, первый выгон скота с зимовища в поле. Ягненку
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вымажи губы медом, зажги на рогах свечу и гони скот священ
ною вербой. Свари овсяный кисель и яичницу, да испеки кара- 
вай-моленник для пастуха. Пастуха окатить не забудь: не будет 
пастух дремать лето. Сей яровое и росаду, да закопай в поле 
яйцо и под порогом топор. Завтра, как ярые гоголи, выплывут 
в море корабли.

Град .  Пала бы кораблям поветрь удобная!

М е с и й. Полетят корабли, что соколы, выйдут в море. Пти
цы на заре, как заиграет солнце, запоют первые песни. Чтобы 
уберечь скотину от медведя, ступай ночью на паству и кричи во 
всю глотку, а от волка — заклясть надо волка глухого, слепого 
и хромого. Подрежь у годовалых жеребят хвост да гриву и пу
сти на волю до свету. Коня надо гладить по хребту от головы до 
хвоста яйцом гладким и круглым, чтобы был конь круглый 
и гладкий, как яйцо. Хорошо собирать росу: роса помогает от 
сглаза и недуга.

Град .  Дал бы Бог тихую да смирную росу!

М е с и й. Ночью не пей из колодца — земля выпускает яд. 
Не скачи на досках, — припадут колосья к земле. Ребятишкам 
хорошо в лужах купаться и кататься по лугу.

Б а б е о и. По росе... По лу1у  — после покоса.

Ф а р н о с и й .  И по росе и по лугу круглый год катаюсь, — 
очень помогает.

М е с и й. Ночью ведьмы свободны. Чтобы не обобрали они 
молоко, терном посыпь двор. В полночь добудь косточку зеле
ной лягушки, — приворожит, кого хочешь. Не забудь поставить 
ельник перед воротами. А как заря с зарею сойдется и запоют 
соловьи, зажигай костер и води хороводы! С полдня можно ка
чаться на качелях и купаться.

Ф а р н о с и й .  И другу и недру1у  закажу купаться, живо 
в лапы к Змею попадешь.

Град .  Змей того и гляди заложит источники и колодцы, не 
будет, где и схорониться. Многих не досчитываемся, жрет про
клятый!
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Б а б е о н. Где его видели?

Гр а д. У Медвежьего камня.

Б а б е о н. Его никто не видел, его только слышали.

ф а р н о с и й .  Видом его не видали, слыхом слышали!

Град .  Жрет, проклятый! Не оставьте нашей нужды, постойте 
за нас!

Б а б е о н. Не бойся, все пройдет! Как заря с зарею сойдется 
и запоют соловьи, зажигай костер и води хороводы. Подите по 
своим домам и приготовьтесь к празднику: ночь надо встретить 
веселым пиром.

Сцена II
С т а р ц ы ,  Ц а р е в н а  и Ф а р н о с и й .

Ц а р е в н а .  Здравствуйте, старцы!

С т а р ц ы .  Здравствуй, царевна!

Ц а р е в н а .  Что в городе у нас, все ли по старому, по преж
нему? Все ли готово к празднику?

Б а б е о н. Все готово, царевна.

С а н д р и й. Все будут довольны, царевна.

М е с и й. Еще с вчерашнего вечера, будто дятлы в дерево по
стукивали, строили балаганы. Открылся торговый ряд, лареч
ники несут запасы.

А ф р о н и й. Уж так будут довольны и веселы.

Ц а р е в н а .  Как давно не всходило над городом солнце!

Б а б е о н. Купавая наша царевна!

Ц а р е в н а .  Высоко солнце взошло, обогрело и осветило. 
Завтра первый весенний праздник. Слетятся птицы, сбегутся 
звери.

А ф р о н и й. Белая, беляная, нет тебя ни лучше, ни краше на 
всей земле.
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Ц а р е в н а .  Подымется темная темь, наплывет грозная туча. 
Месяц заблекнет, призатухнет солнце.

С а н д р и й. Ветры не вихнут на тебя, солнце не печет лица.

Ц а р е в н а  (смеется). Я не боюсь грозы.

М а р г о н и й .  Лучше тебя нет в Вавилоне.

Ц а р е в н а .  Сердце у меня неспокойно, ровно беда крылом 
намахнула.

Б а б е о н. Успокойся, царевна.

Ц а р е в н а .  Сон мне нынче приснился. И так мне чего-то 
страшно, стало мне больно.

Б а б е о н. Не всякую ночь пророческий сон: иную ночь ис
полнительный, а иную пустой.

А с и н а х. Всякий сон исполнится, хоть бы и три года при
шлось ждать исполнения сна.

Ц а р е в н а .  Стало мне больно. Слышу невзгоду над Вавило
ном.

Б а б е о н. Успокойся, царевна, твой отец-царь вернется.

М а р г о н и й .  Протрубит золотая труба: счастье твое на двор 
к тебе придет.

Ц а р е в н а .  Где же царь?

Б а б е о н. Ушел царь воевать большую русскую землю бело
го царя. А лежит большая земля через семь рек. Там пламя, ве
ликая тьма, дикие звери, там змеи живут — на головах у змей 
самоцветные камни.

Ф а р н о с и й .  Много туда ездило, никто назад не приезжал!

Ц а р е в н а .  Царь привезет мне самоцветных камней, — змеи 
дадут ему! Пояс себе сделаю из змеиных камней... Куда это идут 
веселые люди?

Б а б е о н. К нам, царевна.

М а р г о н и й .  Завтра играть будут скоморохи.
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ф а р н о с и й .  Царя Собаку, сына его Перегуда, дочь его Пе- 
ресвету.

Ц а р е в н а .  Люблю веселых людей. А у белого царя есть 
сын-царевич?

Б а б е о н. Непобедимый царевич Георгий.

Ц а р е в н а .  Непобедимый царевич!

Б а б е о н. Никто его одолеть не мог. Наш царь справится. 
Что ты так запечалилась?

Ц а р е в н а .  Хотела бы я  быть белой царевной... А что на 
море? Отчего на море Змей появился?

Б а б е о н. Кто его знает, откуда напасть... Такая прекрасная 
ты, купавая...

А ф р о н и й. Белая, беляная, нет тебя ни лучше, ни краше на 
всей земле.

М а р г о н и й .  Лучше тебя нет в Вавилоне.

Ц а р е в н а .  Змей поел много народа?

Б а б е о н. Змей никого не тронет.

Ц а р е в н а .  Есть у меня золото и серебро, раздайте народу. 
А я пойду, меня ждут подруги. Я сложу новую песню-веснянку.

Б а б е о н. Ты за нас и за народ — наша заступница.

Ц а р е в н а .  Спасибо, старцы. Бог даст вам помощи, Бог нын
че милостив.

Сцена III
С т а р ц ы .

А с и н а х. Не добро, что царя нет.

С а н д р и й. Без царя пир не пойдет, без царя праздник не 
в праздник. Кому первому яйцо катать? Кто откроет шествие 
на пастбище?

Б а б е о н. Епарх.
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С а н д р и й. Молод он умом.

А ф р о н и й. Силою он не силен, только напуском смел.

С а н д р и й .  С Змеем надо управиться. Без царя кто его оси
лит?

К у м е н и й. Не стало в городе управителя, все в раздор по
шли. Поскорее бы вернулся царь: с царем думу думать и мысли 
мыслить.

М е с и й. А что если на пир встанет Змей?

А ф р о н и й. Незваный Змей.

М а р г о н и й .  Кто еще знает, что может сделать этот Змей!

А с и н а х. Змей подымется, град потрясется.

С а н д р и й .  Змей съел апостратига.

А ф р о н и й. Змей съел Эпимаха.

Б а б е о н. Сам виноват, сам в пасть полез. Змей отдыхал, по
ложа голову на берег, подошел Эпимах и копьем пощекотал 
ему в носу, Змей и съел его. Я так слышал.

А ф р о н и й .  И вовсе не так. Эпимах задумал купаться, по
шел к морю. Первая волна заманчивая, — заманила его от бере
га, вторая волна относливая, — заносила по морю над волнами. 
Поднялась волна, валом захватывает. Тут-то и завидел его 
Змей, налетел, забрал в хоботы, и попал несчастный в самую 
середку, сжало его и одна пена осталась.

С а н д р и й .  Какая пена! Он просто сидел на берегу, как пень 
край дороги. Вышел Змей и готово.

М е с и й. Как пень край дороги! Да он еще шевелем шеве
лится. Это неправда.

А с и н а х. Змей подымется, град потрясется.

Сцена IV
С т а р ц ы ,  Е п а р х  и Ф а р н о с и й .  

Е п а р х. Что случилось? О чем спорите?
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Б а б е о н. Все идет не по доброму, не по хорошему. В городе 
несчастье есть. Народ жалуется.

Е п а р х. Народ всегда жалуется.

Б а б е о н. Появился пронырливый Змей.

Е п а р х. Кто его видел?

Б а б е  он.  Есть на море пучина бесконечная, там сидит 
Змей. Из ноздрей его дым идет, в пасти шибает огонь. Дрожат 
берега, со дна камни поворачивает. Велик, страшен, губителен.

Ф а р н о с и й .  Нет там пешему проходу, конному проезду, 
ворону пропарху, соколу пролету, волку прорыску, зайцу про
пуску.

Е п а р х .  Не беда, гибнет простой народ, его и так много. 
Стены города крепки, колодцы глубоки. Если выбрасывать 
в день по мужику, Змей будет доволен и можно быть покойным.

Б а б е о н. Апостратига Эпимаха съел Змей.

Е п а р х .  Апостратига Эпимаха съел Змей?

Б а б е о н. Задумал апостратиг купаться, пошел к морю...

Е п а р х .  Пустая молва! Эпимах от дряхлости едва ноги во
лочит.

Б а б е о н. Это не тот Эпимах, это другой.

М е с и й. Не Эпимах, а Эпизодик.

Е п а р х .  А, Эпизодик! Ходит слух, задумал он наложить на 
себя руки. Мы народ успокоим.

Б а б е о н. Змей ухватчив.

М е с и й. Кто к морю выйдет, живу не быть, прочь не уйти. 
Завтра праздник, соберется много народа, наступает на нас беда.

Б а б е о н. Когда царь вернется?

Е п а р х. О победах царя пошли вести по всем странам. Вон 
караульные ответчики у башенных окон: они смотрят кругом 
на четыре стороны.

Б а б е о н. И звать его не дозваться, и ждать не дождаться.
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Сцена V
С т а р ц ы ,  Г л а ш а т а й  и Ф а р н о с и й .

Г л а ш а т а й .  Царь вавилонский Дадиан возвращается в свой 
город Вавилон и с ним все его персидское войско. Царь ведет 
в плен трижды и три царя и с ними пленного царевича Георгия.

С т а р ц ы .  Непобедимый царевич на покорность идет!

Г л а ш а т а й .  Тьма силы с царем. Золото катят телегами. 
С большой радостью возвращается царь.

Б а б е о н. Славен Вавилон непобедимый, белокаменный.

С а н д р и й. Стоит Вавилон и Змей не подымется.

А ф р о н и й. Где уж тут подняться, царь возвращается.

Б а б е о н. Слава Вавилону, слава царю Дадиану!

М е с и й. И всему персидскому войску.

К у м е н и й .  И всем живущим во граде.

Ф а р н о с и й .  Был я  старик да девяноста лет, стал молодец 
да двадцати годов. Будет нынче пир горой, радуйтесь и весели
тесь!

П р а в е д н ы е  м у ж и  и п р а в е д н ы е  ж е н ы  
в сокрушении плачут.

З а н а в е с .

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Сцена I
С т а р ц ы ,  Град,  Ф а р н о с и й ,  Б а ш е н н ы е  о т в е т ч и к и ,  

Г л а ш а т а й ,  П л е н н ы е  ца р и ,  Г е о р г и й .

Б а б е о н .  Велик победитель наш царь Дадиан! Через три 
моря прошел царь: первое море — черное, другое море — песча
ное, третье — океан-море. Расступались дубы, преклонялись 
к земле вершинами. Шел царь через лютые горы, через темные 
частые леса, свистел соловьем, ревел зверем, рычал туром, ши
пел змеей.
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Град.  Всяким языкам спуску нет! Вот какой царь у нас! Да 
здравствует царь Дадиан!

Ку м е н и й. Когда приведут пленных царей?

С а н д р и й. Солнце высоко, пора.

Б а б е о н. Узкими переходами зашел царь в отдаленное цар
ство Малобруново. Там леса стоят от земли до неба. А из цар
ства Малобрунова прямой путь в большую русскую землю 
к белому царю.

Б а ш е н н ы е  о т в е т ч и к и .  Ведут пленных царей.

Г л а ш а т а й .  Трижды и три пленных царя из разных земель 
и с ними непобедимый Георгий.

Е п а р х. Ведут пленных царей.

Вводят п л е н н ы х  ц а р е й .  Останавливаясь перед жертвенником, 
ц а р и  называют имена свои. С т а р ц ы  повторяют имена их Граду.

Град  повторяет за с т а р ц а м и .

П л е н н ы е  ц а р и .  — Я царь Абатуй Полунощный из земли 
Златыгорской.

— Я царь Торокан Молокита из земли Копейщатой.
— Я царь Салтан Леденецкий из Глухоморья.
— Я царь Гремит Горылович из Лямской земли.
— Я царь Лазур Черногрудный из Мурменской земли.
— Я царь Скурла Скурлатович из Пещерной земли.
— Я царь Фурлат Котобрульевич из Ножовской земли.
— Я царица Оруда Бородуковна, мать от Моря Холодного.

Приводят Г е о р г и я .

Град .  Царевич Георгий! — Храбрый Георгий! — Непобеди
мый Георгий из большой русской земли! — Русский царевич! — 
Как светится его лицо, как блестят его волосы!

Е п а р х. Ты царевич Георгий?

С т а р ц ы .  Говорить не хочет.

Е п а р х. Надо переломить упорство.

Ф а р н о с и й .  На поганом болоте развяжут язык, заговорит!
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Е п а р х .  Вас безоружных и слабых привел царь Дадиан 
в свой славный город Вавилон. Крепок, как синий камень в Си
нем море, как черный камень в Черном море, как арап-камень 
в Арапском море, как алатырь камень в Океан-море, крепок Ва
вилон город.

С т а р ц ы .  Красен Вавилон город!

Е п а р х .  Красен, крепок Вавилон город со стеною белока
менной из золота, серебра, меди и кристалла, с земляными рас
катами, с караульными башнями. Славен и непобедим сильный 
и могущий царь Дадиан.

С т а р ц ы .  Царь богу подобен! — Устами его глаголет сам 
бог! — В нем вселился дух Самаила! — Славен и непобедим 
сильный и могучий царь Дадиан!

Град .  Славен царь Дадиан!

Е п а р х .  Велика сила царя. Не скаркать в ночь этой силы 
черному ворону, не обрыскать в ночь этой силы серому волку, 
не объехать в день лихому наезднику. Непокорных он ввергает 
в огонь, непослушных потопляет в водах. Когда увидите царя, 
воздайте ему честь. Поклонитесь нашему грозному богу, творцу 
земли и неба, и земному боту — царю Дадиану.

С т а р ц ы .  Поверуйте нашему богу, поклонитесь царю. Ве
лик наш бог Самаил, славен царь Дадиан!

Град .  Славен царь Дадиан!

Сцена II
С т а р ц ы ,  Град,  Ф а р н о с и й ,  П л е н н ы е  ца ри ,  

Г е о р г и й ,  Ц а р ь  и В о л х в .

Ц а р ь .  Я вавилонский великий царь, царь царям, царь Да
диан.

Е п а р х .  Цари пали ниц.

Ф а р н о с и й .  Георгий не преклонился.
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С т а р ц ы .  Смирись, пади ниц, безумец.

Ц а р ь. Я оставил твоего отца и мать черным воронам на по- 
граянье, серым волкам на потерзанье, станешь ли в мою веру 
веровать, будешь ли моему идолу молиться?

Ф а р н о с и й .  Георгий не преклонился.

С т а р ц ы. Не гневи царя, — не тебе чета, и те покорились.

Град .  Он в темнях.

Ц а р ь .  Уймешься, будем хлеба-соли есть да вина с медом 
пить, не уймешься, мы сами уймем.

С т а р ц ы .  Послужи царю верою-правдою.

Град .  Бог помилует, царь пожалует.

Ф а р н о с и й .  Георгий не преклонился.

Е п а р х .  Волхв идет. Он старец твердой воли и крепкой 
любви к богу. Пусть рассудит волхв.

С т а р ц ы .  Вот человек, не чтущий Самаила и не преклонив
шийся перед царем.

Г е о р г и й .  Я стоял за веру крещеную, благословенную, 
я  стоял за церкви Божии, я  стоял за честные монастыри, я  мо
лился Спасу Пречистому, я  стерег мою родину — святую Русь. 
Я из русской большой земли, я  от белого царя Геронтия, от ца
рицы Софии Премудрой, я  сын ее. Я непобедимый царевич Ге
оргий.

В о л х в. Не поклонишься, потеряешь голову.

Г е о р г и й .  Верую в Господа Распятого, а богу твоему не 
кланяюсь.

Ц а р ь .  Что хочу, то сделаю! захочу — огнем сожгу, захо
чу — потоплю в воде. Не уйти тебе будет ни сухим путем, ни 
водою.

В о л х в .  Повинен смерти. Огонь, воздух, вода и земля пусть 
истребят его.

Ц а р ь. Да будет казнь.
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С т а р ц ы .  Смерть ему!

Град .  Смерть ему!

Ф а р н о с и й .  Теперь ты у нас в руках, никуда не уйдешь, 
у нас шутить не любят.

С т а р ц ы .  Слава Вавилону, слава царю Дадиану!

Град .  Праведен царь и велик! — О премудрый и прехрабрый 
царь! — Тут стоять не за что и спору чинить не о чем! — Он не 
здравствует царскому чеху! — Не честь, не хвала ему, не выслу
га! — Смерть ему! Смерть ему!

Ф а р н о с и й .  Будет нынче пир горой, радуйтесь и весели
тесь!

Г е о р г и я  ведут в темницу.

Сцена III
Г е о р г и й ,  Ц а р е в н а ,  П а л а ч ,  Еп а р х .

Ц а р е в н а .  Гордый царевич, ты прогневал царя.

Ге о р г и й. Прекрасная царевна, как могу я  его слушать?

Ц а р е в н а .  Гордый царевич, тебя царь казнит.

Ге о р г и й. Приму и тысячу казней за веру Христову.

Ц а р е в н а .  Ты гордый, ты бесстрашный, я  таких не видала.

Ге о р г и й. Верую в Господа Распятого, в Нем моя сила.

Ц а р е в н а .  Научи, царевич, я  спасу тебя.

Ге о р г и й. Буду страдать, — мой Бог на кресте страдал.

Ц а р е в н а .  И я  хочу пострадать.

Г е о р г и й .  Веруй в Господа Распятого. (Молится.) Безна- 
чальне, живоначальне Боже всего мира, почивающий на херу
вимах, сидящий на вышних и позирающий на всякую тварь, 
Боже, сотворивый небо и землю и пославый Духа Святаго Сво
его, в руки Твои предаю дух мой.

П а л а ч .  Ну, иди, выходи, что ли! Ишь, какой.
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Ц а р е в н а .  Пощади его, палач!

П а л а ч .  Дело не наше, царевна. Наше дело подначальное, 
что нам велят, то и делаем.

Е п а р х. Нечего с ним разговаривать. Куйте ноги, связывай
те руки крепко, ведите скорее.

Сцена IV
С т а р ц ы ,  Па л а ч ,  М а с т е р ,  Ф а р н о с и й ,  Град, Ц а р е в н а .

С т а р ц ы .  Кто может бороться, кто может тягаться с царем! 
Ему славу поют.

Гр ад. Не было еще человека, кто бы не преклонился перед 
царем.

Ф а р н о с и й .  Палач идет и с ним его мастера с подмасте
рьями, ведут Георгия к смертной казни, к кровавой плахе. Что 
господа палачи, будет нынче работа?

П а л а ч .  Нашли время. Не успеешь и по хозяйству спра
виться. Тоже не какие-нибудь, все надо честь-честью, такой 
большой праздник.

Ф а р н о с и й .  Что это у вас за колесо?

М а с т е р. На колесе вертеть будем.

Ф а р н о с и й .  А это пила, что ли?

М а с т е р .  Тысячезубец.

Ф  а р н о с и й. Да ты мне палец не прищеми.

М а с т е р. А вы куда суетесь, не трогайте руками.

Мальчик-факельщик, которого Ф а р н о с и й  дернул за ухо, 
подпалил ему бороду.

Ф а р н о с и й .  Караул! Где моя борода?

М а с т е р. Не кричите! Голова цела и то слава Богу.

Ф а р н о с и й .  Бездельник, живодер.
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Град .  Какие тащут страшные пытки, посмотришь, — с ме
ста не сойдешь.

Ц а р е в и а. Не пособите ли моему горю?

С т а р ц ы .  Что тебе надобно, царевна?

Ц а р е в н а .  Остановите их, спасите его!

Б а б е о н. Полно тебе, сама потеряешь голову.

А ф р о н и й. Идешь или не идешь, поведут.

С а н д р и й. Тут не выскочишь, тут не выпрянешь.

Царевна. Неужто нельзя спасти?

Б а б е о н. Силой возьмут, грозой царской заставят.

Ц а р е в н а. От его лица солнечные лучи. Спасите его!

Сцена V
В о л х в ,  С т а р ц ы ,  Г л а ш а т а й ,  Град,  Ф а р н о с и й ,

Ц а р е в н а ,  Б а ш е н н ы е  о т в е т ч и к и ,  Л и к  п р а в е д н ы х  
м у ж е й  и Л и к  п р а в е д н ы х  жен.

Г л а ш а т а й .  Казнь идет.

С т а р ц ы .  Волхв берет книгу волховную. Положил в чашу 
лютого зелья — змеиного сала. По краям у чаши ровно ключ 
кипит, посередке огонь.

Г л а ш а т а й .  Мука огненная.

В о л х в .  Камень от огня разгорается, булат от жара расто
пляется, так и Георгию сгореть в огне.

О т в е т ч и к  I. Привязывают к дереву. Расклали огня. Жгут 
его на огне. Еле жив стоит. Бьют молотом по голове. Истерзали 
все тело, палят до кости.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Пресвятая Мать Богороди
ца, он стоял за Спаса Вседержителя, за Пресвятую Мать Бо
жью, за честные монастыри, за церкви, за веру православную.

О т в е т ч и к  I. Мастера ничего не придумают, руки у ма
стеров опускаются. Поет стихи херувимские. Не берет огонь.

122



Действо о Георгии Храбром

С т а р ц ы. Не победит он огня.

О т в е т ч и к  I. Ведут к раскаленной сковороде. Положили 
на сковороду, налагают на голову раскаленный обруч. Едва дух 
в нем полуднует.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Помилуй раба Твоего Георгия, 
яко благ и человеколюбец!

О т в е т ч и к  I. Золотой венец сияет на его голове. Ж ив 
и невредим. Не берет огонь.

С т а р ц ы. Не победит он огня.

О т в е т ч и к  I. Бросили в кипящий котел, в олово. Варят на 
огне.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Господи Боже наш, послав
ший росу небесную над три отроки и угасивый пламень, засту
пи и спаси Георгия!

О т в е т ч и к  I. Кипит олово, гремит, как гром, Георгий по
верх плавает, поминает Даниила и трех отроков в пещи вави
лонской, поминает Даниила во рву Львовом. Не берет огонь.

Ф а р н о с и й .  Сапогом его самое настоящее дело, набрался 
змеиного духа!

Ц а р е в н а .  Остановите казнь!

С т а р ц ы .  Волхв берет стрелу.

Г л а ш а т а й .  Мука воздушная.

В о л х в .  Полети стрела по поднебесью, пади не на воду, не 
на людей, не рой землю до пояса, а пади в грудь Георгия, раз
режь ему сердце.

С т а р ц ы .  Запела тетива шелковая, зашипела стрела.

Ц а р е в н а .  Зашипела стрела, разлетелась в грудь, расколо
ла мне сердце!

В о л х в .  Как вольна птица-стрела в воздухе, так неволен он.

О т в е т ч и к  II. Ведут на каменную гору, привязали к коле
су, вертят колесо.
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Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Не попусти, Пресвятая Бо
городица, сохрани его, Пречистый Спас!

О т в е т ч и к  II. Колесо извертелось, в щепы ломается, под 
колесом зазеленела трава. Цел и невредим.

С т а р ц ы .  Разобьет он голову.

О т в е т ч и к  II. Повели на Окат-гору. Схватили за волосы, 
бросают с крутокатой горы стремглав.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Господь Отец, Сын, Святой Дух, 
услышьте молитву Георгия, не отдайте его на великое мучение 
к царю неверному!

О т в е т ч и к  II. Пробуждается, как от сна, от лютой смер
ти — силы вдвое прибыло.

С т а р ц ы .  Разобьет он голову.

О т в е т ч и к  II. Петлю накинули, вешают.

Ц а р ь .  Дави его!

О т в е т ч и к  II. Захлеснуласьпетля.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Услышь, Господи Боже, его 
терпение, сошли с небес ангела, подыми его!

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е и. Господи, Господи, помилуй его!

О т в е т ч и к  II. Вскочил на ноги. Цел и невредим.

Ф а р н о с и й .  Как это можно?

Ц а р е в н а .  Остановите казнь!

С т а р ц ы .  Волхв сделал из воска подобие Георгия. Капает 
оловом прямо на сердце, топит в воде.

Г л а ш а т а й .  Мука водная.

В о л х в .  Как тонет воск в воде, так и Георгий потонет.

О т в е т ч и к  III. Наставили воронку в рот, воду льют.

С т а р ц ы .  Захлебнется.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Господи, помоги ему и исце
ли его. Царь погубит во всем свете веру Христову!
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О т в е т ч и к  III. Отдышался. Жив. Не берет вода.

С т а р ц ы .  Захлебнется.

О т в е т ч и к  III. Льют воду на него по капле.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Спас Вседержитель, Пресвятая 
Мати Божия, Богородица, Никола Можайский, помилуйте Ге
оргия!

О т в е т ч и к  III. Не берет вода.

С т а р ц ы .  Захлебнется.

О т в е т ч и к  III. Выводят на мост. Кладут в сеть. Подыма
ют огромный камень, кладут к нему в сеть. Топят.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Ненавидящие веру христи
анскую, будьте посрамлены от Господа!

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Будьте сожжены огнем, как 
трава.

О т в е т ч и к  III. Бежит вода, камень поверх воды плавает. 
Жив, не берет вода.

Град .  Как царь разгневался! Что это царь закричал по зве
риному?

С т а р ц ы .  Царь склоняет его лаской и обещаниями.

Гр а д. Не послушался царя?

Ф а р н о с и й .  Царь предает его скорой смерти.

С т а р ц ы .  Волхв ест землю.

Г л а ш а т а й .  Мука землею.

Волхв. Будь земля тверда и крепка, будь ему темною тьмою 
и последним концом.

С т а р ц ы  (крепко сомкнув цепь). Аминь. (Вытягивают 
Руки.)

О т в е т ч и к  IV. Пилят острыми пилами, разрывают тело 
его, в куски тело изрезано, подломилась хребетная кость, раз
дроблены кости. Солью посыпают раны.
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Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Георгий, Угодник Божий, 
услышана молитва твоя, не бойся, мы с тобою.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н. Мы с тобою!

О т в е т ч и к  IV. Иступилась пила, изнемогли пильщики. 
Лицо его не помрачилось. От лица лучи идут.

С т а р ц ы .  Он мучается от своего бессмертия.

Ц а р е в н а .  Остановите казнь!

С т а р ц ы .  Задавит земля.

О т в е т ч и к  IV. Вырыли погреб. Сам царь кидает его в по
греб.

С т а р ц ы .  Задавит земля.

О т в е т ч и к  IV. Покрыли железными досками, прибивают 
гвоздями, завалили камнем, засыпают песком.

Гр а д. И земля не берет?

С т а р ц ы .  Задавит земля.

О т в е т ч и к  IV. Не слышно голосу, исчез с лица земли.

С т а р ц ы. Не слышно голосу.

В о л х в. Не бывать Георгию на святой земле, не видать Геор
гию белого света, не слыхать колокольного Божьего гласа.

С т а р ц ы. Не бывать ему на белом свете, не видать света бе
лого.

Ц а р е в н а. Не слышно голоса?

С т а р ц ы .  Умири сердце.

Ц а р е в н а .  Закрыли его песком, сравняли могилу с землею. 
Приняла его мать-земля. — Ты какой? Откуда? Чей? Незна- 
мый, неведомый, мой жених, мой названный брат!

Ц а р ь .  Где же веселые люди, где скоморохи! Заиграй в гудо
чек, в звончатый переладец! Зовите на пир. Наливайте чашу до 
пьяна, пейте до суха, чтобы все были сыты — веселы.

С т а р ц ы .  Славен царь Дадиан!
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Ц а р ь .  Пейте вина, сколько мочь берет. Всех кормить до 
сыта, поить до пьяна!

Ф а р н о с и й .  Первая чара для здоровья — окатить сердце, 
вторая чара для веселья — сердце взвеселить, третья — для без
умия.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Ты Боже, Спас Милостивый, 
к чему рано над нами прогневался?

Ц а р ь .  Будем гулять по его смерти до раннего утра, до белой 
зари!

С т а р ц ы .  Славен царь Дадиан!

Град .  Славен царь Дадиан!

Ц а р ь .  Не бывать тебе в белокаменной Москве, не видать 
белокаменных церквей, не видать света белого, зари утренней, 
позднего вечера.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Его страдания так велики: их 
больше, чем звезд на небе, их больше, чем песку на море.

З а н а в е с .

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Сцена I
В о и н ы ,  Град, С т а р ц ы ,  Б а ш е н н ы е  о т в е т ч и к и ,  

Ф а р н о с и й .

В о и н  I. Задал царь пир на весь мир.

В о и н  II. Солнце катится к западу, день идет к вечеру, пир 
на веселье. Пляшут на ногах, пляшут на спине, пляшут на жи
воте и даже на голове.

В о и н  I. К ночи все влежку полягут. Кому будет праздник 
встречать?

В о и н  II. Много я  ездил-гулял по чужим странам, а про та
кое не слыхивал.
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В о и н  I. А страшно было в походе?

В о и н  II. Привычка. Человек ко всему привыкает. Едем мы 
раз по полю и подняло поле голову. Думаем себе: «А много, 
видно, эта голова на своем веку хлеба поела!» А голова вдруг 
и говорит! «И еще много поем!» Не обратили внимания, а по
том, как пересчитались, полку как не бывало.

В о и н  I. Целый полк!

В о и н  И. Целый полк схряпала, проклятая! Да то ли еще 
бывало! — Ишь как кричат!

В о и н  I. Пьяным пьяно.

В о и н  II. Что вы за люди и что вам надобно?

Град .  Беда, нам надо видеть старцев.

В о и н  II. Прошу, проходите мимо, здесь священное место.

Град .  Позовите старцев. Нам надо говорить со старцами.

В о и н  II. Дозовешься! Приходите завтра.

В о и н  I. Да вон они спешат из дворца.

С т а р ц ы .  Что за шум, что за гам? — О чем ты вопишь 
и кричишь, Вавилон? О чем деретесь, чего делите?

Град .  Научите нас, мы погибаем. Змей заложил все колод
цы и источники.

С т а р ц ы .  Царь собрал войско и послал укротить Змея.

Град .  Войско не могло встретить Змея, вода в море возму
тилась. — Войско ничего не сделало: одни разбежались по сара
ям, другие бросились в темные леса. — Погибло много народа 
и скота и слонов. — Заляжет, заглохнет дорога в Вавилон. — Не 
будет ухода, не будет ухорона. — Змей не оставит и курицы на 
улице, убьет с первого до последнего. Постойте за нас, погово
рите с царем!

С т а р ц ы .  Мы поговорим с царем. Идите по своим домам.

Ф а р н о с и й .  Поговоришь! Попробуй, поговори. Радуйтесь 
и веселитесь!
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О т в е

О т в е

О т в е

О т в е

О т в е

О т в е

О т в е

О т в е

Град.
Змея!

т ч и к I. Змей поднялся, 

т ч и к II. Подходит к граду, 

т ч и к III. Змей приближается, 

т ч и к IV. Змеиным дыханием отравляет воздух, 

т ч и к I. Змей движется с шумом, как буря, 

т ч и к II. Из пасти его валит дым. 

т ч и к III. Из очей сыплет искры, 

т ч и к IV. Змей оглушает своим свистом.

Покажите нам свою силу, избавьте город от злого

Сцена II
С т а р ц ы ,  Ца рь ,  Град,  Ф а р н о с и й ,  В о л х в ,  З м е й ,  

Б а ш е н н ы е  о т в е т ч и к и ,  Г л а ш а т а й ,
Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й ,  Л и к  п р а в е д н ы х  ж ен .

Ц а р ь .  Что это крик стоит? что это стонет стон?

С т а р ц ы .  Позволь слово сказать! Рассуди нас, разведай! 
Подумай думу! Дай нам слово!

Ц а р ь .  Что вам надобно?

С т а р ц ы .  Царь, ты благ и добр, а мы погибаем. Не оставь 
нас. Змей поднялся. Змей заложил колодцы и источники. Змей 
залег воду. Змей приест до единого, никого не оставит. Змей по
губит весь народ. Змей изъест нас. Люди не могут больше тер
петь от грозы его и от страшной ярости. Люди на побег бегут. 
Вот отчего среди пира великая скорбь и печаль, и вопль, и плач 
неутешен, и туга. Прикажи его выслать вон или мы оставим го
род.

Ц а р ь. Я многие земли острастил. Я конем истопчу его, сру
блю ему голову.

С т а р ц ы .  Уйми Змея или нас удали.

Ц а р ь. Я спалю его, я  развею пепел по чистому полю.

129



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

С т а р ц ы. Не выйдет Змей, так мы сами выйдем.

Ц а р ь .  Кто мою силу пересметит!

З м е й .  Хощу аз пожрать жертвы!

Крик и смятение.

В о л х в .  Что случилось? Какое несчастье постигло город? 
Разбой ли тут или злодеяние?

С т а р ц ы .  Погибаем от Змея. Скажи нам средство умило
стивить разгневанного Змея!

Град .  Бог отступил от нас!

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Так наказан был Содом и Го
морра.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Так погибнет Вавилон в своих 
путях погибельных.

В о л х в .  Надо кормить Змея зверями и слонами.

С т а р ц ы .  Он хочет людей.

Ц а р ь .  Отдать ему всех преступников.

Град .  Волхв склонил голову! Волхв заснул.

С т а р ц ы .  Бог откроет ему волю свою. Он скажет нам. Не 
погубит от Змея.

Град .  Спаси, не погуби от Змея!

В о л х в .  Киньте жребий. Кому вынется, тому и идти на съе
дение.

Град .  Дадим детей наших, избавь от Змея!

В о л х в .  Киньте жребий. Кому вынется, тому и идти на съе
дение.

Ц а р ь .  Кладу заповедь тяжелую, даю царское слово: я  отдам 
чудовищу единственную дочь мою царевну.

С т а р ц ы. Да будет воля твоя. Эти речи нам любы.

Град .  Граду угодны слова царя. Да здравствует царь Дадиан.
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В о л х в .  Делайте жеребья: кому идти к Змею. Я кину жребий.

Г л а ш а т а й .  Волхв удалился в капище, там он кинет жре
бий. Волхв мечет жеребья.

К у  м е н и й. Не мне ль идти?

М е с и й. Выйти к Змею — живу не быть.

Б а б е о н. А что если самого мудрого и надо Змею?

А с и н а х. А что если самого древнего и надо Змею?

А м ф о р н и й .  Не мне ль идти?

С а н д р и й .  И никогда не вернуться.

М а р г о н и й .  Не я  ли?

Ф а р н о с и й .  Видно, мне идти. Где мои золотые песни, где 
мои прежние дни?

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Напасть ниспослана за ваши 
преступления.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  По грехам вашим так сделалось.

З м е й .  Хощу аз пожрать жертвы.

Крик и смятение.

В о л х в .  Как изреку столь страшную тайну. Наш бог явил 
мне, что нам на пользу. Я метал три жеребья: первое калиновое, 
другое малиновое, третье ветляное. Выпал жребий царевне.

С т а р ц ы .  Благодарение богу нашему, открывшему тебе 
тайну. (Граду.) Жеребий пал на царевну.

Град .  Царевне идти на съедение! Царевна пойдет к Змею! 
Змею надобна царевна!

Ф а р н о с и й .  У кого язык чист, голова того будет цела. Еще 
поживем на белом свете!

О т в е т ч и к  I. Змей усмирился.

О т в е т ч и к  II. Змей отходит от города.

О т в е т ч и к  III. Змей доволен.
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О т в е т ч и к  IV. Змей кивает на терем царевны.

Град .  Как царь запечалился!

С т а р ц ы .  Подите, известите царевну.

Ц а р ь .  Казна моя несчетна, возьмите у меня золота и серебра, 
оставьте мне дочь!

С т а р ц ы .  Невозможно отступиться от слова.

Ф а р н о с и й .  Ты живешь на подножном корму, тебе это ни
чего.

Ц а р ь .  Я многими дарами одарю вас. Я дам вам жемчуг, 
яхонты, изумруды. Кто пойдет ей защитником!

С т а р ц ы. Не честь, не похвала тебе. Ты должен исполнить 
свое слово ради крепости, ради опоры царской власти. Лучше 
погибнуть одному человеку. Сдайся, царь, покорись. Боже
ственное установление.

Ф а р н о с и й .  Да идите же, известите царевну.

Ц а р ь .  Друзья-братья, золотая казна не заперта для вас, бе
рите, что надобно. Есть у меня красное золото, насыплем золо
та, скатного жемчуга.

С т а р ц ы .  Мы оберегаем вековые устои. Так отцы наши 
жили и нам приказали. Стоять Вавилону или не стоять?

Ф а р н о с и й .  Слышишь царь: по Божьему судить — живо
му быть, по кривде судить — быть убитому.

Ц а р ь .  Дайте срока до заката солнца.

О т в е т ч и к и .  Солнце опустилось.

С т а р ц ы .  Солнце опустилось.

Град .  Солнце опустилось.

Ц а р ь .  Пощадите ее!

С т а р ц ы .  Вели убрать царевну в драгоценный наряд и вы
дай Змею. Надень на нее смертное платье. Укрась ее как неве
сту жениху.

Ц а р ь .  Делайте, что хотите.
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Сцена III
С т а р ц ы ,  Ца рь ,  Ц а р е в н а ,  Град, Ф а р н о с и й ,  

Г л а ш а т а й ,  В е с т н и к .

Г л а ш а т а й .  Вестник объявил царевне.

В е с т н и к .  Она поцеловала край печи.

С т а р ц ы .  Она благодарит печь за то, что кормила ее.

Ф а р н о с и й .  Все умирают, нет никого, кто бы вечно оста
вался в живых.

Град .  Царь смеется от горя.

Ф а р н о с и й .  Куда девался, откуда явился, этого знать 
нельзя.

В е с т н и к .  Она ходит вокруг очага, как небесная звезда.

Ф а р н о с и й .  И никогда не вернется. Уйдет в такое место, 
откуда нет возврата.

Ц а р е в н а .  О горе, горе мне!

С т а р ц ы .  Упала силами.

Ц а р е в н а .  Птицы ли вы, звери ли вы, люди ли вы, постой
те, поговорите со мной. И ты, мой темный лес — мой верный 
друг. Поле мое, чистое поле, дашь, не дашь мне ответ... За  что 
погибать буду? Прости вольный, белый свет! О горькое горе — 
коса моя! А вчера я тебя расчесывала, перевивала золотом, из- 
насадила жемчугом. Знаю, сама знаю, расплетать тебя будет 
лютому Змею. Стану я  со Змеем делить темную ночь. Птицы 
ли вы, звери ли вы, люди ли вы, постойте, поговорите со мной.

С т а р ц ы .  Разум ее твердый, как железо, слова ее мягки, как 
вода.

Град .  Она в слезах не видит пути. — Слезы обжигают лицо 
ей. Верба — красная ветвь. — Сердце земли.

Ф а р н о с и й .  Ах, смерть, ты смерть, всегда людей разволну
ешь.

Ц а р е в н а .  Мать моя, мать, ты останешься. Зачем родила 
ты меня? Родила бы меня серым камнем, отнесла бы на море:
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мелким судам не было бы ходу, разбивались бы большие кораб
ли. Или лучше бы ты родила диких гусей...

С т а р ц ы .  Удержи свои горести! Укроти свое сердце!

Ф а р н о с и й .  Ничего не поделаешь: судьба.

Ц а р е в н а .  Веселые поля и луга, и вы останетесь. Ты, доро
га, по тебе я  хаживала, — ты останешься, и вы мои ровестники, 
мои друзья, мои подруги, с вами я  виделась, с вами разговари
вала, — и вы останетесь.

Град .  Некуда ей деваться.

Ц а р е в н а .  Где потухла нынче заря утренняя, там потухнет 
вечерняя. Мой брак — смерть, лютый Змей — мой жених.

Ц а р ь .  Венчаю тебя царским венцом, иди. Тяжко мне будет 
одному коротать мой век.

Ц а р е в н а .  Так мне Бог судья.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Надейся на Спаса Вседержи
теля, на Господа Распятого.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Молись Угоднику Георгию, про
си его помощи!

Град .  Земля под ней не расступится, а вверх не взлетит.

Ц а р е в н а .  Не всем вам в городе погибнуть, хоть погибну 
я, да только одна. Всему народу скажите низкий поклон, ниже 
того — до самой земли. Куйте, кузнецы, на мою шею и руки 
и ноги железа!

С т а р ц ы .  Иди, двух смертей не будет, одной не миновать.

Град .  Будь покорна, будь пословна.

П р а в е д н ы е  м у ж и  и п р а в е д н ы е  ж е н ы .  Иди, Го
сподь с тобою.

Ф а р н о с и й .  Как зеницы не упадут со слезами, как сердце 
не урвется от горести!

С т а р ц ы .  Кто у нас будет защитником, кто покровителем, 
кто сохранит нас и наше житье!
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Гр а д. Не обидит она ни старого, ни малого, не придаст серд
цу раны.

С т а р ц ы .  Скрылась из глаз, только мы ее и видели.

Ц а р ь .  Запирайте ворота на крюки, двери накрепко. Теперь 
я с вами управлюсь, не дам вам пощады, своим судом судить 
буду. Я бил вас шаровыми палками, буду бить скорпионами. 
Я повырублю вам головы!

С т а р ц ы. В том твоя воля.

Сцена IV
К а н о н а р х ,  Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й ,

Л и к  п р а в е д н ы х  ж ен ,  С т а р ц ы ,  Град,  Царь.

К а н о н а р х .  Чудная Царица Богородица —

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Чудная Царица Богородица.

К а н о н а р х .  Услыши молитву род своих —

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Услыши молитву род своих.

К а н о н а р х .  Приими наши слезы горючия —

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Приими наши слезы горючия.

К а н о н а р х .  Не лиши нас царстванебеснаго —

Л и ц ы  п р а в е д н ы х. Не лиши нас царства небеснаго.
К а н о н а р х .  Избави нас от муки вечныя —

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Избави нас от муки вечныя.

С т а р ц ы .  Опустили долгие лестницы. Заложили ворота. 
Задвинули засовы. Закинули чугунные запоры. Все люди града 
сошлись видеть погибель царевны.

К а н о н а р х .  Мученик Христов, венценосец Георгий, весь 
в сиянии предстоящий пред престолом Владыки всех, сохрани 
твоими молитвами и заступлениями призывающих тебя с горя
чею верою и любовию.

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас!
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К а н о н а р х .  Твердо и с терпением устремился ты по соб
ственному хотению к подвигам, преблаженный Георгий. Н из
ложив вражеское ополчение мучителей, ты стал молитвенни
ком о всех, притекающих к тебе.

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас!

С т а р ц ы .  Посмурело небо. Всколебалось море. Заходила 
сильная повальня. Змей поднялся.

Град .  Змей поднялся.

С т а р ц ы .  Змей выходит из моря на берег к царевне. Змей 
прыщет ядом, свистит и рыкает грозно. Змей хочет поглотить 
царевну.

Град .  Змей хочет поглотить царевну.

С т а р ц ы .  Посыпались берега. Помутилось море. Замета
лись морские волны.

Град .  Какой шип, какой рев!

С т а р ц ы .  Змей поднял голову, разинул пасть. Змей высу
нул язык, наполнил ядом, готов прыснуть ядом!

Град .  Челюсти, как пропасти, язык, как стрела.

С т а р ц ы .  Царевна стала на колени. Царевна кличет Георгия.

Град .  Непобедимого Георгия.

К а н о н а р х .  Ты пришел, Господи, и процвела, как лилия, 
пустыня — бесплодная церковь язычников. В ней же и утверди
лось мое сердце.

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас!

К а н о н а р х .  Прославленный, сияющий венцом страданий, 
моли, блаженный, Избавителя и Бога избавить от всякой нуж
ды благочестно призывающих тебя.

Л и ц ы  п р а в е д н ы х .  Святый славный великомучениче 
Георгие, моли Бога о нас!
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С т а р ц ы .  Сильный ветер подул. Ветра полоса перепахнула. 
Рассыпались пески. Гвозди вынимаются. Доски раскатывают
ся. Мечет ветер, разрывает, разбрасывает. Откатились камни, 
отомкнулись замки, отпираются двери. Царевич Георгий идет 
на выручку!

Град .  Непобедимый царевич, спаси царевну!

С т а р ц ы .  Царевич Георгий выходит из темного погреба. 
Царевич на белом коне. Взлетает на воздух, устремляется пря
мо на Змея.

Град .  Непобедимый царевич, спаси царевну!

С т а р ц ы .  Змей в ярости сыплет искрами, Змей пышет ог
нем.

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  О Боже, дай заборону от 
вышняго неба, смилуйся, смилусердуйся, покажи милость 
Твою, дай ему силы на помощь.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Положивый времена и лета, по
кажи на нас твои милости!

С т а р ц ы .  Змей в страхе отступает. Георгий поражает Змея. 
Змей нагорбился, свился, упал перед царевичем, лижет ноги 
ему. Царевич победил Змея!

Град .  Непобедимый царевич Георгий победил Змея!

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Кто слышал от века, кто ви
дел такие чудеса? Истинный Бог хочет показать знамение че
рез мученика своего Георгия.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Так Бог прославляет преславны- 
ми чудесами.

Град .  Что с нашей царевной? — Ж ива ли царевна?

С т а р ц ы .  Георгий избавил царевну от смерти. Царевна раз
вязывает свой шелковый пояс. Царевна вяжет Змея за шею. 
Царевна ведет Змея в город.

Град .  Кроткая, слабая царевна ведет на своем поясе страш
ного Змея.

137



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

С т а р ц ы .  Бегите, бегите! Георгий отмстит нам. Он пустит 
Змея на город. Он идет сюда. Он разрушит жертвенник. Бегите, 
бегите!

Ц а р ь .  Берите железные рогатины, колите его! (Я  в безумии 
закалывает себя, а на царском месте подымается демон Са- 
маил.)

Все с испуга попадали.

Сцена V
Г е о р г и й ,  Д е м о н  С а м а и л ,  С т а р ц ы ,  Град,

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й ,  Л и к  п р а в е д н ы х  ж ен .

С а м а и л .  Стой!

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й .  Мать Пресвятая Богороди
ца, услыши молитвы!

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Не выдавай его, Господи, на по
ругание!

Ге о р г и й. Во имя Иисуса Христа, скажи, кто ты?

С а м а и л .  Нас много, но среди нас есть один — он имеет ве
личайшую силу. Он владычествует над всем сонмом демонов 
надземных и подземных. Лучше человеку не видеть его.

Г е о р г и й .  Что ты от меня хочешь?

С а м а и л. Я был там, когда Он творил небо и отделял зем
лю и утверждал столп земли. Я был там, когда Он запечатывал 
бездну. Я взял страшные громы и молнии, все грозное от всех 
стихий. И огонь, воздух, вода и земля покорились мне. Ты по
бедил их, и я  вышел для тебя.

Г е о р г и й .  Пустым хвастаешь. Ты был свергнут с неба, что
бы скитаться под землею. Тебя попирает земля, топчут тебя че
ловеческие ноги.

С а м а и л. Я буду служить тебе.

Г е о р г и й .  Ты соблазнил Адама и Еву, ты научил Каина 
убить Авеля, ты довел род человеческий до потопа, ты научил
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строить столп до небес. Ты соблазнял человека и Бог истреблял 
его, пока не пришел Сын Божий — Солнце праведное.

С а м а и л. Ты победил огонь, воздух, воду и землю. Что тебе 
Праведное Солнце? Иди за мной и станешь сам Праведным 
Солнцем, больше Солнца, ты покоришь всю вселенную — над
земный мир и подземный. Я буду служить тебе.

Ге о р г и й. Запрещаю тебе именем Господа Бога Нашего Ии
суса Христа, ступай прочь на дно преисподнее. Сиди там 
и мучься в огне. И проклят всякий, кто последует за тобой! 
(Ударяет копьем в жертвенник, Самаил исчезает, а из рассечен
ного камня бьет источник.)

Л и к  п р а в е д н ы х  м у ж е й. Живоносный источник.

Л и к  п р а в е д н ы х  ж е н .  Бог сердцеведый явил славная 
и изрядная знамения своя.

Ге о р г и й. Станьте, не бойтесь. Прошла ночь, Бог день дает. 
Солнце пронзает лучами землю. Если веруете во Христа в Него 
же аз верую, покажу вам иное чудо и знамение и силу Господа 
Бога моего.

С т а р ц ы .  Рады мы с тобою и за тебя. Разрушим капище су
етного идола. Отныне веруем в Отца и Сына и Святого Духа.

Г е о р г и й .  Господи Боже мой, они увидят силу и славу 
Твою и прославят Тебя и будут иметь веру все, яко Ты еси един 
Бог и разве Тебе иного не вем.

Град .  Веруем в Отца и Сына и Святого Духа.

С т а р ц ы .  Светлое облако осеняет город. Облако останови
лось над городом. Он крестит росою небесной.

Град .  Веруем в Отца и Сына и Святого Духа.

Входит Ц а р е в н а  со З м е е м .

Георгий (Царевне). Венчаю тебя на царство.

(Граду)

Даю вам мой щит.
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В воздухе над городом появляется щит.

Л и ц а  п р а в е д н ы х .  Велика наша вера крещеная, Мать 
Божья Богородица, Троица нераздельная. Ей великую славу до 
века поют.

З а н а в е с .

АПОФЕОЗ
На жертвеннике водружен столп. У столпа Ц а р е в н а  с крестом. 

Вокруг жертвенника идут хороводом ю н о ш и  
и д е в ы  в а в и л о н с к и е .

Г о л о с а  и з  х о р о в о д  а. — Полною мерою пролилась ра
дость в свет!

— Миновалось горе.
— Мягкий ветер повеял, расточает веселье.
— Сходятся звери, склоняют головы.
— С неба пала роса, льет сладость на весь мир.
— Все деревья оделись листьями.
— Звенит берег, шумят луга, зеленеет трава по дороге, рас

цветает поляна.
— Зеленый в зеленом венке!
— Ключи в твоих руках, ты отмыкаешь небо и выпускаешь 

росу!
— Ты прочищаешь источники.
— Змеиный пастырь!
— Солнцевластный:
— Всеоживляющий свет!
— Колебатель оков!
— Непобедимый и храбрый Георгий!

Юноши и девы вавилонские поют стих о Георгии храбром.

Приезжал Георгий к первой заставе.
Первая застава — высокая гора.
Говорит Георгий высокой горе:
— Разойдись гора, гора высокая,
— По всей земле, по всей Руси
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— Ты на маленькие на горушки. 
Разошлась гора на маленькие,
На маленькие горушки.
Приезжал Георгий ко второй заставе. 
Вторая застава — огненная река.
Говорит Георгий огненной реке:
— Разойдись река по всей Руси
— Да на маленькие на ручейки,
— Да на маленькие на озерушки. 
Разошлась река на маленькие,
На маленькие озерушки.
Приезжал Георгий к третьей заставе. 
Третья застава — змей лютый.
Говорил Георгий лютому змею:
— Ты стань, змея, тиха, кротка,
— Тиха, кротка, что скотинушка,
— Пропусти меня к татарину,
— Пропусти меня к поганому,
— Отлить мне надо кровь родительскую,
— Отрезать голову поганому.
Стала змея тиха, кротка,
Пропустила Георгия к татарину.
И отрезал Георгий голову
У поганого у татарина.

1910 г.

Примечания

Действо о Георгии Храбром — Для сочинения действа поль
зовался сочинениями: А. Кирпичников, Св. Георгий и Егорий 
Храбрый, Спб. 1879 г. Акад. А. Н. Веселовский, Разыскания в об
ласти русских духовных стихов, Записки Имп. Акад. Наук 
XXXVII т. А. В. Рыстенко, Легенда о св. Георгии и Драконе, 
Одесса, 1909 г.

Стих о Георгии — обработка народного стиха.
На слова действа написана опера В. А. Сениловым.
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ЦАРЬ МАКСИМИЛИАН

Театр
АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА 

По своду В. В. Бакрылова

Действующие лица

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  
А д о л ь ф ,  непокорный сын. 
Б о г и н я  В е н е р а .
Аника-воин.
И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь .
М а р с .
З в е з д а ,  брат Венеры.
3  м е у л а н.
К о р о л ь  М а м а й .
П л е м я н н и к  к о р о л я .
С м е р т ь .
Ч е р т е н о к .
С к о р о х о д .
М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к .  
Я б е д н и к .
З а т ю р е м н ы й  с т о р о ж .  
К у з н е ц .
П а л а ч  Б р а м б е у с .
П о р т н о й .
П о п .
Д ь я к о н .
М о г и л ь щ и к .
С т а р у х а .
Г л а в н ы й  д о к т о р .
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Ф е л ь д ш е р  С т е п к а .  
А н г л и й с к и й  д о к т о р .
Л а в р е н ,  слуга.
Ф е л ь д ш е р  Е в т у х о в .
К а з а к .
П о с о л .

Р ы ц а р и .  П а ж и .  С т р а ж а .  
Хор .

1
Театр показывает град Антон, ожидающий царя. 

На возвышении трон.

П о с о л
Здравствуйте, почтеннейшие господа, 
вот и я  прибыл к вам сюда.
Извините меня в том,
что я  нахожусь в платье худом.
Есть у меня парадный мундир — 
семьдесят семь дыр, 
тридцать две заплатки — 
с меня взятки гладки.
Прощайте, господа,

Сейчас явится царь Максимилиан сюда.

Появляется царская стража.

2

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(размахивая мечом)

Взошло, взошло полуденно-красное солнце,
взошло и осияло,
осияло, осверкало и ободняло.
Дождались вы, друзья, белого дня, 
узнали ли вы меня?
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Х о р
Узнали.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Узнать-то узнали, 
да за кого вы меня признали: 
за царя русского, 
за короля французского, 
за короля шведского 
или за султана турецкого?

Х о р
За царя русского.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Я не есть царь русский, 
не король французский, 
не король шведский 
и не султан турецкий.
А я  есть сам грозный Максимилиан, 
царь римский,
наместник египетский и индийский, 
владетель персидский.
В пышной столице-матери родился, 
на своей супруге, королеве Трояне, женился, 
от которой сын Адольф родился.

*
* *

Прошел я все южные страны 
и покорил пред своею державою 
Испанию, Германию, Неметчину, Туретчину — 
и все чужестранцы покорны пред моею державою.

*
* *

144

Кто над царями царь,
над рыцарями рыцарь,
над повелителями повелитель,



Царь Максимилиан

как не я, грозный царь
Максимилиан?

Стану на камень — камень мнется, 
взгляну на воды — воды кипят, 
топну об землю — земля потрясется, 
от взгляда моего на море корабль всколыбнется.

(Указывая на трон.)
Воззрите на сие предивное сооружение, 
воззрите на сие великолепное украшение!
Для кого сия грановита палата воздвигнута, 
и для кого сей царственный трон 
на превышнем месте сооружен, 
орлами, рыцарями, богатырями окружен, 
как не для меня, грозного царя

Максимилиана?
Да не для ли меня, да не для ли меня, 
грозного царя Максимилиана?

Х о р
Для грозного царя Максимилиана.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Сяду на трон, воцарюся, 
возьму в руки скипетр и державу, 
на голову царскую корону 
и буду судить по закону — 
правых, неправых, виновных, невиновных.
Правых буду на волю выпускать, 
виновных буду по тюрьмам сажать.
Буду судить царей, царевичей, 
королей, королевичей 
и своего непокорного сына Адольфа.

Ч е р т е н о к  
(садится на трон)

Вчера в лесу дрова рубил, а сегодня царем стал!

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  сгоняет с трона чертенка и сам садится.
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Ч е р т е н о к
У! Какой страшный!

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Дети, сколько в году дней?

Х о р
Три шестьдесят пять дней.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
В моей золотой порфире 
триста шестьдесят пять орлов, 
и все они золотые.
Если в который день 
я  неправильно рассужу, 
то занеси меня тот орле 
за темные леса, 
за мериканские острова, 
за синее море
и брось мой труп в морскую пучину.
Там мне будет горе, горе и кручина.

Х о р
Торжествует вся наша держава 
Максимилиана трон блестит.

То-то люли, браво да люди, 
Максимилиана трон блестит.

То-то люли, браво да люли, 
Максимилиана трон блестит.

3

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне 
двух верных пажей.

С к о р о х о д
Пойду и приведу двух верных пажей.
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П а ж и
О, великий повелитель, 
лице-грозный царь Максимилиан, 
на что верных пажей призываете 
или что делать повелеваете?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Пажи вы мои, пажи верные, 
пойдите на край синего моря, 
в белокаменные чертоги, 
принесите мне скипетр, державу, 
наплеча порфиру, 
на голову золотую корону.

П а ж и
Пойдем на край синего моря 
в белокаменные чертоги, 
принесем скипетр, державу, 
наплеча порфиру, 
на голову золотую корону.

4
Процессия.

Х о р
Мы к царю идем, 
злат венец несем.

На главу его наденем, 
на высокий трон взведем.

П а ж и
Прими, всемилостивейший монарх, 
из наших недостойных рук 
ваши царские принадлежности.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Други мои, други, 
верные мои слуги,
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снимите с меня мои недостойности,
наденьте на меня
все мои принадлежности.

Х о р
Злату корону надевали 
мы на царя своего.
Всё зашумело, всё загремело — 
пули, как пчелы, роем летят — 
сабли стучат, сабли звенят.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Первый мой паж, 

становитесь по правую руку!
Второй мой паж, 

становитесь по левую руку!
Аника-воин, иди 
и всем объяви, 
что воцарился царь 
Максимилиан.

А н и к а - в о и н
Видите ли грозного царя 

Максимилиана: 
на голове корона, 
на плечах порфира, 

в руках скипетр и держава — 
да будет ему честь и слава!

Х о р
Слава, слава, слава! 
царю Максимилиану слава, 

честь и хвала!

5

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне магометан

ского посланника!
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С к о р о х о д
Пойду и приведу магометанского посланника.

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к
Почто магометанского посланника призываете 
или какое дело повелеваете?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Поди, сходи в дерзкое царство 
к дерзкой богине, 
снеси ей от меня перстень и пакет 
и спроси у нее ответ: 
желает она замуж 
или нет?

В е н е р а
А вот и я, дерзкая
кумирицкая богиня,
странствую по чистому полю,
по широкому раздолью,
ищу встречного и поперечного,
с кем бы я  могла побиться-порубиться.
О, если б я  царя Максимилиана увидала, 
я  бы его сбила, срубила 
и труп его в огне спалила.

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к  
Прими, прими, дерзкая богиня, 
от царя Максимилиана 

перстень и пакет 
и дай ему ответ: 
желаешь за него замуж 
или нет?

В е н е р а
Я желать желаю,
только повергаю
его дерзким кумирическим богам
и золотым статуям.
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Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(соскакивает с трона)

Что я вижу?
Что я слышу?

Какая-то девчонка в моем царстве гуляет 
и меня, царя Максимилиана, в плен взять обещает!

Заносит над головой В е н е р ы  меч. 

В е н е р а
(падает на колени)

Я сама, млада, не думала,
Чужого разуму послушала.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
А ты бы чужого уму-разуму не слушала!

В е н е р а
Чем мне тебя разутешить?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Ничем ты меня не разутешишь, 
только тем ты меня разутешишь, 
как встанешь на свои резвые ноги, 
войдешь в мои белокаменные чертоги, 
сядешь на трон золотой 
рядом со мной.

В е н е р а
Соглашаться соглашаюсь, 
только повергаю
тебя дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям.

Подает ц а р ю М а к с и м и л и а н у  руку. 
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  ведет ее на трон.

Х о р
Поп давно нас в церкви ждет 

с дьяконом, с дьячками.
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храм горит огнями.

Царь Максимилиан

6

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Дети, вы знаете, я  овдовел 
а вы у меня осиротели.
Хочу жениться на дерзкой богине:
она желать желает,
только повергает
нас дерзким кумирическим богам
и золотым статуям.
Поверуйте!

Веруем.
Р ы ц а р и

Божитесь.
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н

Божимся.
Р ы ц а р и

А д о л ь ф
(из круга рыцарей выступая к трону)

Не божусь я, не клянусь я 
отцовским дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Любезный Адольф, сын мой, 
страшись моего родительского гнева, 
поверуй и поклонись 
нашим кумирическим богам.

А д о л ь ф
Я ваши кумирические боги 
повергаю себе под ноги,
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в грязь топчу, веровать не хочу.
Верую в Господа-Нашего-Исуса-Христа 
и целую Его в уста.
И содержу Его святой закон.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(встает и, протягивая вперед руку со скипетром)

Прочь, дерзкий,
прочь, непокорный!

А д о л ь ф  медленно отходит.

Х о р
Я в пустыню удаляюсь

от прекрасных здешних мест, 
сколько горести смертельной 
я  в разлуке должен снесть.
Оставляю град любезный 
и тебя, родитель мой.
Знать, судьба моя такая, 
что в разлуке жить с тобой.

А д о л ь ф  оборачивается и, жалобно смотря 
на ц а р я  Максимилиана,кланяется.

7

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне преосвя

щенного владыку, чтобы обвенчал нас с богиней.

С к о р о х о д
Пойду и приведу преосвященного владыку.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Да смотри же, скорей веди!

Ч е р т е н о к
(вынырнув)

Не терпится!
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С к о р о х о д
(возвращаясь)
Хорошие-то попы все за обедни ушли, остались одни про- 

питошки.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Ну, так приведи каких-нибудь запьянцовских, только по

скорей.

Сейчас приведу.
С к о р о х о д

П о п
(В рогожке вместо ризы, в руках лапоть 

на веревке вместо кадила. 
Дьякон в белом балахоне. 

Разговор на церковный лад.)
Дьякон — дьякон!

Что, батюшка?
Д ь я к о н

П о п
Поди и принеси мне венчальную книгу.

Д ь я к о н
А где она, батюшка?

П о п
В старом алтаре на полке, 
за тупиконом в опорке.

Д ь я к о н
А помнишь ли, — в кабаке-то пропили!

П о п
Так принеси хоть заупокойную.

Д ь я к о н
А на заупокойную-то опохмелялись!
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П о п
Ну, молчи, отваляем и так, — 
читай акафист.

Д ь я к о н
Во время оно,
когда не было ни земли, ни неба, 
шел я  городом Москвою.
Увидал я  храмину большую, 
и сидяша в ней мужи верные, 
держаша чары вина мерные — 
кто за пять, кто за десять, 
а я, грешный, выпил за дванадесять 
и пьян напился, 
и на бок свалился.
Слава тебе, пиву бешеному, 
слава тебе, меду сыченому, 
слава тебе, горелка страдательная!
Пострадала еси от гонителя-мучителя винокура,
прошла еси огни и воды
и наскрось все медные трубы,
и вышла, аки риза, чистая,
бисером изукрашенная,
каменьями драгоценными,
жемчугами бесценными.
И мы к тебе ныне с веселием прибегаем, 
славословим, глаголем, пророчим, 
все о горелке хлопочем.

П о п
Теперь валяй «Прикинул»!

Д ь я к о н
О-о-о-проки-и-и-нул!

П о п
Что ты, дурья голова, пой «Положил еси»!

Д ь я к о н
Положил еси на стойку пятак 
от чистого сердца,
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и дал еси мне полуштоф.

Царь Максимилиан

П о п
(берет за руку ц а р я  М а к с и м и л и а н а  и В е н е р у  

и начинает водить круг пня)
Венчаются кулики, 
яко масляники!

Д ь я к о н
Как у Троицы было у Сергия, 
у отца было у игумена, 
у игумена было у строителя, 
своего монастыря не рачителя, 
всея братии разгонителя — 
соберемся мы все, братия, 
пойдем мы вон из монастыря: 
пусть наш батюшка догадается, 
своим пеньем и ученьем сам занимается; 
пусть он ставит нам чаны дубовые, 
зеленым вином наполненные, 
и отпустит бокалы медные, 
бокалы медные, ковши железные, 
и пуще прежнего сам попьет, 
а потом и нам поднесет.
Как не у обедни было, не у заутрени, 
не в болыной-то колокол зазвонили, 
на правом крылосе запели:
«С похмелья-то голова болит»!
А на левом-то подхватили:
«Зажигайте свечи, 
полезай на печи, 
с печи на палата, 
ноги загибати...»

Тьфу ты! Не то совсем!

Х о р
(подхватывает лихо)

Солнце на закате, 
время на утрате.
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Сели девки на лужок, 
где муравка и цветок.

8

Я б е д н и к
Ваше императорское величество, 
я  слышал, будто бы ваш сын 

за морями, 
за долами

выстроил себе белокаменные палаты 
и не хочет веровать в наши боги: 
говорит, что ваши боги 

терзаю под ноги, 
как хочу, 
так топчу.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Правда ли? Говори, да не ври, а не то — страшись моего смер 

тельного оружия!

Правда.
Я б е д н и к

9

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне магометан

ского посланника.

С к о р о х о д
Пойду и приведу магометанского посланника.

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к
Почто магометанского посланника призываете или какое 

дело повелеваете?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Поди и разыщи мне непокорного сына Адольфа.
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М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к
Был в Париже и много поближе, 
был в Италии и много далее, 
был в Адесте и верст за двести, 
был в Крыму — был и в аду, 
и то не мог его найти.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Ищи, ищи хорошенько!

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к  
Был я  в городе Клину, 
оделил всех баб по блину, 
а красных девушек по толстой лепешке, 
и то не мог его найти.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Ищи, ищи хорошеныпе!
А то дам пятьдесят, мало — сто,
пропадет твоя магометанская служба ни за что.

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к
Был я  в городе Костроме, 
оделил всех баб по сарафану, 
а красных девушек по платью: 
они и могли его найти, 
только нельзя его взять.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Как так нельзя взять?

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к  
Да очень велика шайка разбойников.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Да разве у меня войска мало?
Возьми полк, мало — два, мало — три, 
только сына приведи.
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М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к  
(хору)

Адольфа здесь?

Х о р
Здесь.

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к  
А можно взять?

Х о р
Нельзя.

М а г о м е т а н с к и й  п о с л а н н и к
Кровь прольем,

а Адольфу возьмем!

Берет А д о л ь ф а  и ведет к царю.

10

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Сын, где ты по сие время шатался?

А д о л ь ф
На матушке на Волге катался 
да с разбойниками знался.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Да разве дозволяется царскому сыну 
по матушке по Волге кататься 
да с разбойниками знаться?
А велика ли была ваша шайка?

А д о л ь ф
Триста шестьдесят пять человек.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
А велика ль ваша лодка?
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А д о л ь ф
Нос в Костроме,

Корма в Астрахани.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Послушай, сын мой Адольф, 
наслышался я, будто бы ты 
на Море-Океане, на острове Буяне, 
построил себе каменный дворец 
с хрустальной башней 
и притом же огненный корабль 
с обыкновенными орудиями 
и хотел идти войною на меня.

А д о л ь ф
Прости, прости за все вины, папаша.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
За все вины прощаю, 
за правую руку поднимаю — 
за младые лета, 
за ласковое слово.
Но вновь начинаю: 
сын мой любезный,
была у тебя мать — мериканская богиня 
и умерла,
я овдовел, а ты осиротел; 
теперь я  женился на другой — 
на дерзкой богине, 
только повергает она нас 
дерзким кумирическим богам 
и золотым статуям.
Поверуй, сын мой любезный, 
нашим кумирическим богам!
Вот тебе сей честный трон 
и золотая корона.

А д о л ь ф  
На твою трону 

посадить тетку Матрену,
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а твою корону 
надеть на рыжую корову, 
а твою красавицу богиню 
посадить на сивую кобылу 
да заставить ребятишек 
каменьями пробрать,

чтобы она христианскую веру не нарушала, 
отца с сыном не разлучала.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
О, сын дерзкий, Адольф мерзкий, 
посажу я  тебя в темную темницу, 

где сидели князья да бояре за измен Москвы, — 
которые продали Москву

за три бочки песку.
Дам тебе фунт хлеба 
да стакан воды.

В х о р е  волнение и жалоба.

11

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне затюремно- 

го сторожа.

С к о р о х о д
Пойду и приведу затюремного сторожа.

З а т ю р е м н ы й  с т о р о ж  
О, великий повелитель,

грозный царь Максимилиан, 
власть имеете — повелеваете, 

или на что затюремного сторожа призываете?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Послушай, затюремный сторож, 
поди и отведи моего сына Адольфа в темницу 
и мори его голодной смертью.
Дай ему фунт хлеба и стакан воды.
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З а т ю р е м н ы й  с т о р о ж  
Пойду и отведу.

(Уводя Адольфа.)
Пуд хлеба, пуд воды —
Пуд хлеба, пуд воды —

12

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь  
(в черном)

Здравствуй, царь Максимилиан, 
покоритель всех стран, 
прошел я  иноземные царства 
и все римские государства.
Все говорят, несправедлив твой суд.
Ты должен себя оправдать!
Дозволь мне, исполинскому рыцарю, 
пред тобой речь держать.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Говори, дерзкий рыцарь.

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь
Знай же, варвар и душегубец, 
что невинную душу губишь!
Посмотри, как все Адольфа жалеют, 
все по нем слезы проливают, 
и истинным героем почитают.
Одумайся, пока есть время.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Прочь с глаз моих, дерзкий рыцарь!

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь  
Прощай пока, варвар и душегубец, 

но я  вскоре вернусь 
отмстить за неповинную кровь.
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13

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Верные мои пажи, 

подите в мою прежнюю столицу, 
в темную заключенную темницу 
и приведите ко мне непокорного моего 

сына Адольфа.

П а ж и
Идем и приведем твоего непокорного сына 

Адольфа.

А д о л ь ф
О, дрожайший родитель, 
всему миру покоритель, 
почто непокорного сына призываешь 
или что делать повелеваешь?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Сын, хорошо ли было тебе в темной темнице?

Хорошо.
А д о л ь ф

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Сын, каков будет ныне твой ответ, 
одумался или нет: 
будешь ли веровать нашим богам, 
будешь ли повергать их своим ногам?

А д о л ь ф
Я не верю вашим богам — 
и ваши боги терзаю под ноги, 
в грязь топчу, в огонь мечу, 
а веровать не хочу.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Ты видишь на голове моей корону, 
на груди моей кресты, 
в руках моих скипетр —
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А д о л ь ф
Да, я  вижу на голове твоей ворону, 
на груди твоей хвосты, 
а в руках твоих костру —

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
О, сын дерзкий, Адольф мерзкий, 
я думал тебя сделать наследником своего царства, 
а ты производишь надо мной коварства.
Предам я  тебя иным мукам, 
заставлю поклониться нашим богам.

*
* *

Пажи мои верные,
снимите с моего гордого и непокорного 

сына Адольфа 
ордена и ленты

и отберите у него сбрую ратную.

П а ж и  снимают с А д о л ь ф а  царские принадлежности.

14

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне самонаи- 

лучшего кузнеца.

С к о р о х о д
Пойду и приведу самонаилучшего кузнеца.

К у з н е ц
(с клещами и молотком)

Здорово, батюшка, 
зачем меня требуешь?

• Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Закуй в тяжкие железа сего изверга.
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К у з н е ц
Закуй сего изверга —

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Я тебе русским языком говорю: 
закуй сего изверга.

К у з н е ц
Ну, ин, видно, делать нечего, 
примусь, благословись.

(Адольфу.)
Не повиновался отцу,
так повинуйся Афоньке-кузнецу.

Достает из сумки цепь и заковывает А д о л ь ф а  по рукам и ногам.

Х о р
( сопровождая удары молота)

Стук-стук-стук,
в десять рук
приударим, братцы, вдруг.

К у з н е ц
Заковал, батюшка, теперь крепко будет.
Прощенья просим.

А д о л ь ф
Мать святая, Дева чистая, 
что за день такой пришел, 
цепи тяжкие наложены —

Х о р
Скован, скован я, молодчик, 
с головы до самых ног.
С горя ноженьки не ходят, 
на свет глаза не глядят.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Верные мои пажи,
сего дерзкого и непокорного изверга возьмите
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и в темную темницу посадите, 
морите его голодной смертью, 
доколе не одумается и не поверит 
нашим кумирическим богам.

П а ж и  уводят А д о л ь ф а .  

Х о р
В темнице несносной 
царевич сидел 
и ждал себе смерти 
от злых палачей.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
На меня какая-то грусть-тоска напала!

Сидит, задумался.

15

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь  
Воинским жаром пылаю, 
под ваше царство подступаю — 
град Антон огнем сожгу, 
а тебя самого в полон возьму. 
Выставляй против меня супротивника 
на мечах булатных тешиться, 
на острых копьях сходиться!
Я стою под стенами твоего града, 
защищайся, а не то будет тебе смерть — 

награда
за твой несправедливый суд.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Прочь, дерзкий рыцарь, 
жди себе супротивника 
под стенами моего града Антона.

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь  
Прощай, варвар и душегубец, 
жди себе скорой отместки.
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16

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Верные мои пажи, 
подите в темную темницу, 
оследствуйте моего непокорного сына 

Адольфа:
если он жив, ко мне приведите, 
если он мертв, там похороните.

П а ж и
Идем и всё оследствуем.

А д о л ь ф  в цепях идет из темницы.

Х о р
В темнице несносной 
царевич сидел 
и ждал себе смерти 
от злых палачей.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Сын, хорошо ли было скованному?

Хорошо.
А д о л ь ф

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Сын, насиделся ты в темной темнице, 
натерпелся холоду-голоду — 
поверуй нашим богам 
и вот тебе сей честный трон 
и золотая корона.

А д о л ь ф
Я тогда поверую, 
когда призовешь 
скрипку, гитару 
и плясунов пару.
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17

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи игрунов, плясунов 

и хор песельников.

С к о р о х о д
Пойду и приведу игрунов, плясунов и хор песельников.

Музыка заводит плясовую.
Музыка и пляска.

Х о р
Пора молодцу жениться, 
пора ехать со двора.

Ай, да люди, ай, да люли, 
пора ехать со двора.

Ты, Настасья, ты, Настасья, 
отпирай-ка ворота.

Ай, да люли, ай, да люли, 
отпирай-ка ворота.

А д о л ь ф
Вот так насмеялся!

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Как так насмеялся?

Ч е р т е н о к
Сделал отцу насмешку, 
вытаскал ему всю плешку!

А д о л ь ф
Не верю я вашим кумирическим богам 
и золотым статуям.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
О, сын дерзкий, Адольф мерзкий, 
выведу тебя в чистое поле,
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срублю твою буйную голову 
с правого плеча на левую сторону.

В х о р е  волнение и жалоба.

18

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне палача 

Брамбеуса.

С к о р о х о д  
Пойду и приведу палача Брамбеуса.

П а л а ч
(в красной рубахе)

Дай Бог тебе, царь Максимилиан, 
столько лет здравствовать, 
сколько я  на свете живу!
Зачем меня, старика палача Брамбеуса, 

призываешь
или что делать повелеваешь?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Выведи моего непокорного сына Адольфа на 

лобное место, 
сруби ему буйную голову 
с правого плеча на леву сторону.

П а л а ч
Тридцать пять лет 

глав не рубил, 
свой острый меч не тупил.
А теперь придется — 
царское слово не изменить! — 

любезному другу, а царскому сыну Адольфе, 
голову срубить.

О, грозный царь Максимилиан, рука не 
поднимается!
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Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Непокорный старик, 
слушай приказания своего монарха!

П а л а ч
Делать нечего, не могу ослушником быть своему 

монарху.

(Адольфу.)
Папаша приказали вас казнить.

А д о л ь ф  
О, друг мой Брамбеус,

неужели правая рука твоя поднимется на мою 
голову?

П а л а ч
Как ты мне был любим, 
так и теперь люблю —
Куда ни пойду — всё к тебе зайду, 
куда ни поеду — всё к тебе заеду.
Ты знаешь, царское слово не изменяется, 
и вина твоя не прощается.

Х о р
(палачу)

Поди, попроси у отца прощенья.

П а л а ч
(царю)

Ваш сын просит прощенья.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Нет, не прощу, 
я за дерзость ему отплачу.

П а л а ч
(хору)

Велел казнить.
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А д о л ь ф
Ох, вы, лесы мои, лесы темные, 
ох, вы, звери мои, звери лютые, 
прибегите ко мне, погорюйте со мной, 
выньте сердце ретивое, 
положите на блюдо серебряное, 
поднесите отцу: 
пусть узнает,
чье сердце на блюде серебряном.

*
*  *

Когда я  был на воле, 
были друзья при мне, 
теперь я  в неволе, 
нет никого при мне.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(палачу)

Казни, казни, а то сам будешь казнен.

А д о л ь ф
Прощай, восток, 

прощай, запад, 
прощай, север, 
прощай, юг.

Прощай, родимая земля, 
прощайте, родные поля, 
прощайте, солнце и луна, 
прощай, весь свет и весь народ, 
прощай и ты, отец-губитель — 
перед отцом я не корюсь, 
навеки с светом расстаюсь.

П а л а ч
(отрубает голову Адольфу)

Как ты мне был любим, 
так и теперь люблю —
Кого любил, того убил — 
сам себя погубил.
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О, нет, не жить мне боле 
на этом белом свете.
О, ты, ржавое железо, 
пронзи, пронзи ты грудь мою!

(Закалывается.)

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Собаке и собачья смерть.

Х о р
Гляжу, под ракитой 
лежит наш царевич убитый.
Ах, как жалостно! — 
из его белого кафтана 
течет благородная кровь его. 
Посмотрите, какое правосудие у царя: 
единственный был сын 
и того с миру сжил.

ИНТЕРМЕДИЯ

I

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне старика- 

гробокопателя.

С к о р о х о д
Пойду и приведу старика-гробокопателя.

*
* *

Старик! Дед! Дедко!
Эй, ты, леший-красноплеший, 

могильный кавалер!

А - у !
М о г и л ь щ и к
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С к о р о х о д  
Васька-старик, к царю.

М о г и л ь щ и к
К какому косарю?

С к о р о х о д  
Да не к косарю, а к царю!

М о г и л ь щ и к
Скажи, что дома нету, — сегодня праздник.

С к о р о х о д
Василий Иваныч, к царю за наградой!

М о г и л ь щ и к  
(опираясь на толстую палку)

Ага-га, как пришла туга, 
так и Василий Иваныч!
А за каким виноградом?

С к о р о х о д  
Да не за виноградом, а за наградой.

М о г и л ь щ и к  
Ну, за наградой, так пойдем.

С к о р о х о д
Пойдем скорей, царь ждет.

М о г и л ь щ и к
Не велика птица твой царь-то, и подождет.

*
* *
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Где-то мой сивенький кауренький жеребчик, 
уж я  б сел на него и поехал —

Выскакивает Ч е р т е н о к ,  кружась, как конек. 

М о г и л ь щ и к
Вот грех-то какой,
видно, хозяина-то и не узнал!
Положим, я тебе сена-то не давал 
и овса-то не показывал.

Садится на Ч е р т е н к а .
Ч е р т е н о к  его сшибает.

М о г и л ь щ и к
(подымаясь)

Видно, пастухи наплоховали! — погляжу, моя ли мета-то? 
Наверно, не с той стороны зашел.

(Садится снова на Ч е р т е н к а  и запевает.)
«Вниз да по матушке...»

Ч е р т е н о к  его опять сшибает.
И прячется.

М о г и л ь щ и к
(подымаясь)

Наверно, это чёрт был!
Делать нечего, придется пешком идти.

(Видитлежащих А д о л ь ф а  и Б р а м б е у с а . )
Вот те и есёна-зелёна, 

тетка Матрена!
Царь-то, видно, меня постоять за этих богатырей 

звал,
а я-то с Малашкой прокаталажился да и опоздал.

С к о р о х о д  
Старик, иди же к царю!
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М о г и л ь щ и к  
А как мне угадать царя?

С к о р о х о д
Вон золотая корона на голове.

М о г и л ь щ и к
Какая там корова?
Кой чёрт корову занес: ли там трава, ли что!

Иди, иди!
С к о р о х о д

М о г и л ь щ и к  
А как же мне его звать?

С к о р о х о д  
Ваше царское императорство.

М о г и л ь щ и к  
Ваше попирательство.

Да иди же!
С к о р о х о д

М о г и л ь щ и к  
(на четвереньках)

Здравствуйте, ваше попирательство 
царь Демьян!

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Я не есть царь Демьян, 
я  есть царь Максимилиан.

М о г и л ь щ и к
Ну, когда царь Максимилиан, 
так я  шапочку снял, 

на колени стал.
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На что, батюшка царь, 
старика-гробокопателя призываете 
или что делать повелеваете?
Неужто и под нашу богатырскую руку 
супротивник есть?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н

Нет, старичок, нет супротивника на твою руку. 
А вот эти тела нужно убрать.

М о г и л ь щ и к

Ободрать —

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н

Чтобы сверх земли не тлели, 
чтоб их собаки не ели, 
и птицы не клевали, 
чтоб черви не точили, 
и черти не утащили.

М о г и л ь щ и к  
(идет к трупам)

Чтобы черти их не точили!
А куда же им и деваться-то теперь, как не к чертям?

(Берет то одного, то другого — то за ноги, то за голову. 
Поднять не может.)

Малашка! А Малашка!

(Без отклику.)
Маланья, иди, дура, скорей сюда, 

дело есть!

(И  опять ничего.)
Вишь ты, чёртова фигура:
николи не выйдет, пока по-настоящему не взвеличаешь!
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*
* *

Маланья Роговна, пожалуйте сюда, 
до вас дельце есть!

Выходит старушонка с лопатой. 

М о г и л ь щ и к
Смотри-ка, что Бог на нашу долю послал! 

Выбирай любова, 
оставляй худова.

Вытащим да оберем, 
а потом уж и уберем.

(Шарит у  Адольфа карманы.)
Вот нашел махорки осьмушку 
да нюхательного на понюшку.

К а з а к
(сплеткой)

Старик, тебе велено убирать, 
а ты начинаешь обирать.
В землю зарой!

М о г и л ь щ и к
Ладно, ладно, только не сердись, сейчас уберем.

(Подходит к голове, старуха к ногам.)
Еще надо вперед смерять, 
велик ли гроб-от делать.

(Меряет палкой.)
Раз, два 
по дрова; 
раз, два, три — 
нос утри, 
три, четыре — 
прискочили.

Ч е р т е н о к
(ввертываясь)

Пять.
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(старуху в ухо)

Царь Максимилиан

Вот она пять!
Чего ты мешаешь?

С т а р у х а
Что ты, что ты, старичок, сотвори молитву.

М о г и л ь щ и к
Ну, ладно, старуха, прости!
Чёрт наверно тут был.

С т а р у х а
Старик, давай выпрямим ноги.

М о г и л ь щ и к
Давай.

(Берется за ноги.
Мертвец обхватывает шею ему ногой.)

М о г и л ь щ и к
(вырываясь)

Ой,  ой —

Мертвец хватает его за бороду и убегает. 
М о г и л ь щ и к  с перепугу щелкает другого мертвеца палкой. 

Тот вскакивает, дает оплеуху и тоже убегает.
На место мертвецов ложится Ч е р т е н о к .  

С т а р у х а , увидя Ч е р т е н к а , убегает.

М о г и л ь щ и к
Ох, ох — батюшка царь, я  захворал.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Что ж, старик, надо тебя полечить.

Делает знак Ск о р о х о д у .

М о г и л ь щ и к  
Да, не худо бы промочить.
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III

Д о к т о р
(в очках, в руках саквояж)

Вот я, доктор-лекарь,
из-под Каменного моста аптекарь.
Я искусно лечу — 
из угла в угол мечу.
Ко мне приводят на ногах, 
а от меня увозят на дровнях; 
ко мне приезжают на дрожках, 
а я отправляю в рогожках.
Я зубы дергаю, глаза ковыряю, 
на тот свет по записи отправляю, — 
с того света похвальный лист получаю. 

Хорош доктор?

Х о р
Хорош.

Д о к т о р
Степка-фельдшер!

Ф е л ь д ш е р
Ау!

Д о к т о р
Где ты?

Ф е л ь д ш е р  
В телячьем хлеву.

Д о к т о р  
Что делаешь?

Ф е л ь д ш е р
Курицев дою, 
коров на яйца сажаю.
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Иди сюда.
Д о к т о р

Ф е л ь д ш е р
Калоши надеваю, 
рюмку водки выпиваю 
и и д у -

(Появляется с огромной бутылкой.) 
Дует, дует ветерок — 
из трактира в погребок, 
и бутылки шевелятся 
и стаканы говорят.

Д о к т о р
Степка, ты пьян?

Ф е л ь д ш е р
(раскачиваясь)

Я сроду упрям.

Д о к т о р  
Пройди по одной половице.

Ф е л ь д ш е р  
Позвольте по всем —

(Падая, разбивает бутылку.) 

Д о к т о р
Старик, говори, что болит?

М о г и л ь щ и к
Голова.

Д о к т о р
Болит твоя голова,
обрить ее догола,
череп снять, мозгов убавить,
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а туда полуштоф вина поставить. 
И заживет твоя голова.

*
* *

Еще что болит?

Не помню.
М о г и л ь щ и к

Д о к т о р
Казак, напомни!

К а з а к
(сплеткой)

Помни, старик!

Зубы.
М о г и л ь щ и к

Д о к т о р
Нужно обрезать зубы и губы, 
телячьи приварить 
и заставить говорить.

*
* *

Как ты будешь говорить?

Me—е.
М о г и л ь щ и к

Д о к т о р
Me—е!
Еще что болит?

Не помню.
М о г и л ь щ и к

Д о к т о р
Казак, напомни!
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К а з а к
(сплеткой)

Помни, старик!

М о г и л ь щ и к
Еще у меня болит бок — девятый год - 

ро место.

Д о к т о р
Здесь, что ли?

М о г и л ь щ и к
Нет, повыше.

Д о к т о р
Здесь.

М о г и л ь щ и к
Нет, повыше.

Д о к т о р
Так здесь, что ли?

М о г и л ь щ и к
Нет, пониже.

Д о к т о р

- и сам не знаю, кото-

Да ты врешь, старый чёрт!

(Замахивается саквояжем.)

М о г и л ь щ и к
Нет, видно, главного доктора не обманешь!

Д о к т о р
А еще что болит?

М о г и л ь щ и к
Ноги.
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Д о к т о р
Болят твои ноги, 
отрубить их на пороге, 
деревяшки приставить 
да плясать заставить.

Х о р
Ходи изба, ходи печь, 
хозяюшке негде лечь.
Ходи пол и потолок, 
чёрт коряку приволок.

Пляшет М о г и л ь щ и к ,п л я ш е т  До кто р, пляш ет Ф е л ь д ш е р .
Все в обнимку.

Ч е р т е н о к ,  лежавший на месте мертвецов, вдруг вскакивая, 
распугивает пляс.

КОНЕЦ ИНТЕРМЕДИИ 

19

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(Венере)

А чего же ты стоишь, 
ничего не говоришь?

Пойди-ка, сама собой похвались.

Х о р
Я вечор в лужках гуляла, 
грусть хотела разогнать 
и цветочков там искала, 
чтобы милому послать.

В е н е р а
А вот я, дерзкая 
кумирицкая богиня, 
по чистому полю ходила, 
все земли покорила.

Одна земля непокорна — Марсово поле.
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*
* *

Взовьюсь, взовьюсь я клубом высоко под небо, 
опущусь,опущусь на синее море, 
с синего моря — на Марсово поле.
Если же ко мне Марец не явится, 
моему колену не уклонится, 
селенья, города огнем сожгу, 
самого Марса в плен возьму.

М а р с
Фу, Боже мой,
что я  вижу пред собой?

Видеть не вижу, только женский голос 
неприятный слышу.
В незапной стороне молонья сверкает, — 
в моих заповедных лугах 
какая-то дерзкая богиня гуляет.
Гулять-то она гуляет
да меня, храброго рыцаря, урекает.
Коли я  ее найду, 
сейчас ей голову снесу!

*
* *

Не ты ли, дерзкая богиня, 
в моих заповедных лугах гуляешь, 
меня, храброго рыцаря, урекаешь?

В е н е р а  становится на колени.
Ма р с  заносит над нею меч.

В е н е р а
Сжалься, храбрый рыцарь!

20

З в е з д а
(задумавшись)

Слышу — за синими морями, за темными лесами — 
Молодецкий свист и девий посвист.
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Оседлал я своего ворона коня 
и помчался туда. —

(Ударяя себя в грудь.)
Примчался я — 
сердце во мне кипит, 
кровь моя горит: 
сестра моя Венера 
на коленях стоит!

*
* *

Скажи, скажи, сестра Венера, 
перед кем на коленях стоишь?

В е н е р а  
Перед Марсом.

З в е з д а
Встань, встань, моя милая сестрица, 
заступлюсь за тебя, защищу —
Марсу голову снесу.

(К Мара/.)
Что ты есть за Марец, 
что ты есть за храбрый воин? 
Напал в поле на девицу, 
как волк на лисицу, 

и терзаешь ее, как ястреб птицу!

М а р с
А ты что ей — сват или брат 
или родственник какой?

З в е з д а
Я не брат, я не сват 
и не родственник какой.

Я хочу с тобой биться-рубиться,
на острые сабли сходиться.
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М а р с
День и ночь не сплю, 
востру шашку точу, — 
Звезде нос сворочу.

З в е з д а
(нападая)

Торк — яма.

М а р с  
Стой прямо.

З в е з д а
Видишь яму, не вались.

М а р с
Прежде время не хвались.

З в е з д а
Секись.

М а р с
Рубись.

Х о р
Не гора с горой сходилася, 

Да—э—ой!
Два удалых добра молодца, 

Да—э—ой!

З в е з д а
Встречайся.

М а р с
Защищайся.

З в е з д а  упал на колени. 

М а р с
Смерти или живота?
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З в е з д а
Дай живота, хоть на три часа!

М а р с
Встань, труп, из-под моей ноги богатырской! 

З в е з д а  убегает.

21

М а р с
Вот я, Марец,
вот я, воин храбр и буен.
Прошел я  с востока до севера — 
и нет мне ни встречника, ни поперечника, 
ни здорника, ни поборника.
Только мне встречник и поперечник 
один Аника-воин.
Но и тот еще не родился,
а хоть и народился,
да на ноги не становился;
хоть и на ноги становился,
да на коня не садился;
хоть и на коня садился,
да с могучими богатырями не сходился.
Да и так сказать:
сам он не зайдет,
ворон костей не занесет.

А н и к а - в о и н
Меня не ворон заносит, 
меня добрый конь завозит.
Что же ты Анику похуляешь?
Или ты не знаешь: 
как у меня рука тверда, 
так у меня меч востра.

М а р с
А ты, пострел, зачем поспел, 
или злой смерти захотел?
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А н и к а - в о и н
Что ты есть за Марец, 
что есть за храбрый воин, — 
по белу свету таскаешься 
да мной, Аникой, помыкаешься!
Или хочешь дань платить, 
злато-серебро возами возить?

М а р с
Я тебе дань не стану платить, 
возами злато-серебро не стану возить. 
Я хочу биться-рубиться, 
на вострый меч сходиться.

А н и к а - в о и н
Выходи, молодец, на булатный меч!

М а р с
(нападая)

Защищайся!

А н и к а - в о и н
Защищайся смелей, 
пощады не дам, 
злой смерти предам.

Побивает Марса .
В е н е р а  всходит на трон.

22

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне старика- 

гробокопателя.

С к о р о х о д
Пойду и приведу старика-гробокопателя.
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*
* *

Старый чёрт, где ты?

А - у !
М о г и л ь щ и к

С к о р о х о д
Будет тебе со старухой прохлаждаться, 
пора на Русь выбираться!
Сам царь зовет.

М о г и л ь щ и к
Погоди маленько, оборы запутались.

С к о р о х о д
Врешь, старый хрен, 
со старухой прощупались.
Иди скорей.

М о г и л ь щ и к  
(опираясь на толстую палку)

Старик везде надобен: 
и баню топи, 
и бороду дери, 
и старуху чеши, 
и к царю иди.

С к о р о х о д
Да пойдешь ли ты, старый чёрт, 
или тащить тебя надо?

М о г и л ь щ и к
Сейчас, сейчас, батюшка, бегом бегу.

(Ковыляет к трону.)
На что, батюшка царь Демьян, 
Старика-гробокопателя призываешь 
или какие дела-указы повелеваешь? 
Или мой меч притупился, 
или я  в чем перед тобой провинился?
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Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Старик, у меня есть дело до тебя.

М о г и л ь щ и к  
Какое еще дело?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Лежит тут мертвое тело.
Убери его, чтоб сверх земли не тлело, 
чтобы солнцем не палило, 
чтобы дождем не мочило, 
чтобы черви не точили.

М о г и л ь щ и к  
А что ты мне дашь за это?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Дам тебе монету.

М о г и л ь щ и к  
А у меня и кармана-то нету.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Дома старуха пришьет.

Убирай скорей!
Уберешь скоро, так дам пятак, 

а не то пройдет и так.

М о г и л ь щ и к  
Пойду и уберу.

(Идет к трупу.)
Еще надо смерять, 
велик ли гроб-от делать.

(Меряя, ударяет палкой.)
Раз, два, три — 
а ты нос утри;
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три, четыре, пять — 
пора спать.

М а р с  вскакивает и убегает. 
За ним М о г и л ь щ и к .

Х о р
Воскрес! воскрес!

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Где бес? Какой там бес?

Ч е р т е н о к  
(шныряя)

Ау!

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(страже)

Воины мои, воины, 
воины вооруженные, 
подите и разыщите мне беса.

С т р а ж а
Пойдем и разыщем.

Подымается суматоха. 
Кто-то визжит. Кого-то тащут.

С т р а ж а
О, великий повелитель, 
грозный царь Максимилиан, 
все потайные места обошли, 
нигде чёрта не нашли.

23

З м е у л а н  
( зыпыхивая пламя)  

На сию площадь вбегаю, 
всем я  вам объявляю.
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Мой острый меч с неба звезды рвет,
моя сильная рука весь белый свет в кулак жмет.

А ты, грозный царь Максимилиан, 
всех царей устрашаешь, 
богатырей-рыцарей в пепел превращаешь. 
Но нет, нет, меня не устрашишь 
и в пепел не превратишь.
Я пришел не год годовать 
и не пир пировать,
я  пришел к вам побиться-порубиться, 
на свой острый меч потешиться.

*
* *

Иду спешу на град Антон: 
я  град Антон огнем сожгу 
и тебя, царь Максимилиан, в плен возьму, 
красавицу богиню с собой увезу.
Сердце во мне кипит,
мой острый меч сражаться велит.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Что ты, распроклятый Змеулан, хлопочешь 
или от меня полцарства хочешь?
Я прикажу тебя привязать к конскому хвосту 
и отправить в персидскую страну.
Прочь, распроклятый Змеулан!

З м е у л а н  отходит.

24

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне непобеди

мого Анику-воина.

С к о р о х о д
Пойду и приведу непобедимого Анику-воина.
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А н и к а - в о и н  
О, грозный повелитель, 
царь Максимилиан, 
на что верного слугу,
Анику-воина, призываете 
или что делать повелеваете?
В службе ли в чем провинился 
или меч мой булатный иступился?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Послушай, Аника-воин, 
ты предо мной в службе не провинился 
и меч твой булатный не иступился. 
Подступил под наш град Антон 
распроклятый Змеулан, 
выхваляется дерзкими словами: 
хочет наше царство сжечь 
и нас, добрых молодцов, живьем поесть, 
красавицу богиню с собой увезть.
Поди, защити град Антон, 
покажи силу могучую.

А н и к а - в о и н  
Пойду, защищу град Антон, 
покажу силу могучую.

25

А н и к а - в о и н  
(стучит копьем)

Что я  вижу?
Что я  слышу?

Подступил под наш град Антон 
распроклятый Змеулан, 
выхваляется дерзкими словами: 
хочет наше царство сжечь и попленить, 
у воинов головы срубить.
Но врет, врет, этому не быть, не бывать!

(Наступая.)
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Ты что, распроклятый Змеулан, хлопочешь 
или от моей непобедимой руки смерти хочешь? 
Ты знаешь, я у вас в Персии бывал, 
много вас краснокожих побивал.
А ты где в то время бывал?

З м е у л а н
Да если бы ты к нам в Персию пришел, 
своего бы праху не нашел, — 
на меня бы, добра молодца, наткнулся, 
моим ногам бы подвернулся.

А н и к а - в о и н
О, дерзкий, непокорный, 
говори, зачем ты пришел?

З м е у л а н
Я прислан от короля Мамая 
отмстить за неповинного Адольфа.

А н и к а - в о и н
Залетела ворона в чужие хоромы 

да и крячет.
Сражайся!

З м е у л а н  
(выпихивая пламя)

Защищайся!

А н и к а - в о и н
Ядра.

З м е у л а н  
Каленые стрелы.

А н и к а - в о и н  
С жизнью прощайся!

З м е у л а н
Молись Богу, конец тебе приходит!
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А н и к а - в о и н
Мой булатный меч — 
твоя голова с плеч!

З м е у л а н  
Свою береги!

Ч е р т е н о к ,  ввертываясь, подставляет ладонь.

А н и к а - в о и н  
(бросая разбитый меч)

Это ржавое железо 
и человеческого мяса не сечет: 

у того у храброго рыцаря и капли крови не течет!

(Идет к трону.)

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Как! Ты, дерзкий изменник!
Осмелился бежать?
Я тебя в Сибирь сошлю, 
безжалостно расстрелять велю.

А н и к а - в о и н  
Позволь мне одно слово сказать.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Говори, да не заговаривайся, 
почаще назад оглядывайся.

А н и к а - в о и н
Я был не изменник ваш —
мой меч булатный распался в прах.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Вот тебе новый пистолет —
Твой меч не рубит, не сечет, 
а это прямо в сердце.
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З м е у л а н
Сходись, злодей, на сбрую ратную, 

на копье булатное, 
на меч-кладенец!

Мой вострый меч блестит — 
вся жизнь твоя в моих руках лежит.

А н и к а - в о и н  
(целясь)

Хвастайся, рыцарь, когда в моих руках 
мой меч рассыпался в прах.
А теперь у меня — писто-лет-----

(Стреляет.)

З м е у л а н
(падая)

Постой, постой — Булат, товарищ мой —
ты поедешь домой,
скажи маменьке родной,
что я  женился на другой:
моя жена угрюма и страшна —
в чистом поле вся цветами убрана.

А н и к а - в о и н  
Ты спишь али бредишь?

З м е у л а н  склонился.

А н и к а - в о и н
Хвалился, хвалился 
да сам и свалился!

Х о р
Спи, спи, герой, 
в земле сырой.
Над твоей головой 
шумит лес зеленый, густой.
Твой борзый конь 
по полю бежит.
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Твой крепкий щит 
в куски разбит.

А н и к а - в о и н
Вот, грозный царь Максимилиан, 
труп твоего противника.
Убил, раздробил, 
защитил град Антон 
покапал силу могучую.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Воздать хвалу герою!

Х о р
Хвала тебе, герой, 
град Антон спасен тобой. 
Венцы Лавровы вьются 
над храброй твоей головой.

26

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
О, храбрый Аника-воин, 
дарю тебе от своего сына меч.

А н и к а - в о и н  
(гордо и горько)

О, царь, сколько лет я  тебе верой и правдой служил, 
а ты меня одним сим мечом подарил.
Не хочу я  тебе больше служить.
Я своей силой и храбростью 
могу против тебя идти: 
всех твоих стражей нараз поражу 
и тобой, царь, не подорожу.
Возьму скипетр, возьму корону 
и свергну тебя с трону.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Аника! Одумайся.
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А н и к а - в о и н
Никогда я, царь, не задумывался, 
не хочу и одумываться.
У меня одна дума.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
О, храбрый рыцарь, 
честью и славой награжу — 
у меня казны много множество, 
всю казну расточу.

А н и к а - в о и н
Я сам себя хочу почтить честью и славой, 
сам повелевать твоею державой.
А казна твоя нетрудовая, 
прах и слезы, 
казна твоя кровавая, — 
душе не помога.
Корись, царь, предам смерти.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
О, боги, хотя бы смерть его была моей защитой!

А н и к а - в о и н
(враже)

Вот я, Аника, храбёр и бодёр.
Нет мне ни встречника, ни поперечника, 
ни спорника-непокорника.
От духа моего останавливались облака, 
текла кровавая река, 
цари царства оставляли —
Я и смерти своей не пощажу — 
и той голову срублю.

Слышен стук и женский вой.
Всё замолкает.
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27

Согнувшись в три погибели, с косой на плечах, 
шатаясь, подходит Сме рть .

А н и к а - в о и н
А ты что за старуха, 
мякинное твое брюхо, 
из-под винной бочки шлюха?
Что ты за баба, 
что за пьяница?

С м е р т ь  
(во весь рост)

Я не есть старая старуха, 
я  не баба пьяница, 
а я  смерть твоя, красавица.

*
Нс Нс

Аника, я  к тебе в гости пришла.

А н и к а - в о и н  
Я и смерти не боюсь!
Как возьму вот свой булатный меч, 
покатится твоя голова с плеч.

С м е р т ь
О, храбрый Аника-воин, 
ты хотел меня мечом сим поразить, 
но у меня есть ножи и пилы, 
я  подточу твои богатырские жилы, 

зареж у-----

(Взмахивает косой.)

А н и к а - в о и н
О, мати моя, смерть,
дай мне житья на один год —

С м е р т ь  
Не дам и на месяц.
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А н и к а - в о и н  
Дай хоть на неделю —

С м е р т ь  
Не дам и на день —

А н и к а - в о и н  
Дай хоть на час.

С м е р т ь  
Не дам и на полчаса.
Вот тебе моя острая коса!

А н и к а - в о и н  
Прощай, весь народ — 
моя смерть у ворот.

*
* *

Ох, смерть, моя мать, 
дай мне попить, погулять —

С м е р т ь
Пей, гуляй!

(Кружась, как вихрь.)
Я несу, несу косу, 
тебе голову снесу.

А н и к а - в о и н ,  приплясывая, падает.

Х о р
Померла наша надежда, 
с ней скончалася любовь.
Руки к сердцу приложила, 
грудь накрыли полотном, 
на кладбище приносили 
простонала вся земля.
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28

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди и приведи ко мне старика- 

гробокопателя.

С к о р о х о д
Пойду и приведу старика-гробокопателя.

*
* *

Старик! Дед! Дедко!

М о г и л ь щ и к
А - у !

С к о р о х о д  
Иди к царю: экстренно нужен.

М о г и л ь щ и к  
(опираясь на толстую палку)

Опять каталажиться придется, 
не дадут и со старухой полежать.

(Ковыляет к трону.)
На что, батюшка царь Демьян, 
старика-гробокопателя призываешь 
или какие дела-указы повелеваешь? 
Или мой меч притупился, 
или я в чем перед тобой провинился?

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Убери ты эти два тела, 
чтобы снизу не тлело, 
сверху не коптело, 
чтобы галки не закрякали, 
наши бабы не заплакали.
Убери, брат, пожалуйста.

М о г и л ь щ и к
Пойду и уберу.
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(Оттаскивая тела.)
Хоть бы ты мне, батюшка царь, тулупчик сшил!

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Это можно.

Делает знак Ск ор о х о ду .

П о р т н о й  
(с аршином)

Вот я, портной Пепка —

Ч е р т е н о к  
Прямо из трахтили.

П о р т н о й
Шью очень крепко, 
головой качаю, 
все двери примечаю.
День с иглой, 
ночь с уздой, 
день тачаю,

а ночью лошадей отправляю.
Ж или мы в городе Кашире, 
всем новые горшки пошили, 
а старыми подметки подбивали — 
тем и хлеб добывали.

*
* *

Старик, а старик, какой тебе тулуп-от шить?

М о г и л ь щ и к  
Дубленый, батюшка, дубленый.

П о р т н о й
Долбленый? — Пора, давно пора.
А карманы-то какие прикроить?

201



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

М о г и л ь щ и к
А чтобы по две корзины хлеба влезало 

да четверть водки.

П о р т н о й
Хорошо, хорошо — и карманы прикрою.

А воротник-от какой?

М о г и л ь щ и к  
Стоячий, батюшка, стоячий!

П о р т н о й
Песячий? Ну, ладно, песячий, так песячий. — 

Стук в ворота.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Что за треск? Что за пальба?

В X о р е испуг и ожидание. 

С к о р о х о д
О, грозный царь Максимилиан, 
подступил под наш град Антон 

король Мамай.
Выхваляется дерзкими словами: 
хочет наше царство сжечь 
и нас всех, твоих слуг, истребить 

и тебе, царю Максимилиану, голову срубить.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
О, боги, боги, помогите мне немного! 
Заприте, заприте градские врата, 
не пускайте короля Мамая сюда!

29

К о р о л ь  М а м а й  и его П л е м я н н и к .  
Два воина несут за ними трон.

К о р о л ь  М а м а й
Пробил, пробил градские врата, 

подступил под град царства Максимилианова.
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Град Антон огнем пожгу,
силу рыцарей в чистом поле положу.

*
* *

Прилетал сизый орел 
с шершавой головой, 
с черными бровями, 
с длинными усами 
Бай Мухамет Золотой орды — 
и потрясал он всеми небесами.
И в эту ночь-полуночь 
одна звезда с неба упала, 
весь белый свет осияла,
Померк белый свет.
Кому сию звезду поднимать, 
как не мне, королю Мамаю?
Я, король Мамай, друг солнцу, 
луне брат, блестящей звезде зять, — 
всем царям я царь, 
всем королям король.

*
* *

Где ты, мой милый племянник, 
где ты, мой верный посланник?

П л е м я н н и к
Гром гремит, земля трясется, 
из-под тучи громовой 
я являюсь пред тобой.

К о р о л ь  М а м а й
Поди, отнеси царю Максимилиану первый пакет: 

зови сына Адольфа на обед.
Докажи гордость и непокорность — 
один на один, сто на тьму.

П л е м я н н и к
Великий грозный царь Максимилиан, 
вот вам от короля Мамая первый пакет: 

зовет сына Адольфа на обед.
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Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Скороход-фельдмаршал, поди отнеси ответ: 
скажи, что сына Адольфа тридцать три года 

в живых нет.

С к о р о х о д
Великий грозный король Мамай, 

вот вам от царя Максимилиана ответ:
сына Адольфа тридцать три года 
в живых нет.

К о р о л ь  М а м а й  
Любезный племянник,
поди, отнеси царю Максимилиану второй пакет: 

проси дани-пошлины 
за все годы прошлые.

П л е м я н н и к
Великий грозный царь Максимилиан, 
вот вам от короля Мамая второй пакет: 
просит дани-пошлины 
за все годы прошлые.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(бросает пакет)

Скороход-фельдмаршал, поди отнеси ответ: 
бомбы, картечи, стрелы калены, 
ядра гранены, — 
а его басурманская голова 
с плеч долой.

С к о р о х о д
Великий грозный король Мамай, 
вот вам от царя Максимилиана ответ: 
бомбы, картечи, стрелы калены, 
ядра гранены.

К о р о л ь  М а м а й  
(вскакивает с трона)

Вострепещись по всей вселенной, 
воздух, огонь, вода,
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ужаснись ты, царь надменный, 
решит тебя судьба.
Я готовлю для тебя меч, 
сделаю с тобой кровавый бой, 
тогда ты скажешь, что король Мамай 
не шутил с тобой.

*
* *

Где мой возлюбленный племянник?

П л е м я н н и к  
Здесь я, здесь, дядюшка.

К о р о л ь  М а м а й
Поди, отнеси царю Максимилиану сей третий пакет: 
требуй его, злодея, в чистое поле самого.

П л е м я н н и к
Великий грозный царь Максимилиан,
прими, прими сей третий пакет:
требует тебя король Мамай в чистое поле самого.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Мой сын казнен, 
его не воротить!
Не стало у меня и храброго защитника Антона града 
Аники-воина.
Принужден я сам сражаться с королем Мамаем. 

(Снимает корону, кладет на трон.)

30

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Ты что за птица?

К о р о л ь  М а м а й  
А ты что за зверь?
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Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Я не есть зверь, а я  есть
сильный и грозный царь Максимилиан,
покоритель всех восточных и южных стран.

К о р о л ь  М а м а й
И я  не есть птица, а я  есть 
сильный и храбрый король Мамай.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Сражаюсь.

К о р о л ь  М а м а й  
Защищаюсь.

Сходятся дважды.
К о р о л ь  М а м а й  одолевает.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Позволь, позволь, 
распроклятый Мамай, 
спеть мне песню мою.

К о р о л ь  М а м а й
Пой, пой, 
чёрт с тобой!

Ч е р т е н о к
(семеня)

Чёрт с тобой!

Х о р
Черный ворон, что ты вьешься, 
над моею головой?
Ты добьгчи не дождешься. 
Черный ворон, я  не твой.

К о р о л ь  М а м а й
Ходи в третий раз, 
я  тебе срублю голову сейчас.
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Сходятся в третий раз.
Ца р ь  М а к с и м и л и а н  падает.

Х о р
Черный ворон, что летаешь 
над моею головой?
Али ты добычу чаешь?
Черный ворон, я  не твой.

31

П а ж и
Доктор! Доктор!

Д о к т о р
(в одной руке тросточка, в другой пузырек)

Здравствуйте, почтеннейшие господа, 
вот и я  прибыл из Англии сюда.

Лаврен!

Л а в р е н  
Чего извольте?

Д о к т о р  
Подай мой шлем.

Л а в р е н
Сейчас.

(Подает цилиндр.)

Д о к т о р
А где ваш больной?

Пажи указывают на ц а р я  М а к с и м и л и а н а .

Д о к т о р
(выслушав)

Сердце бьется, 
нос трясется, 

глаза выскочить хотят.
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Болезнь неопасная.
Фельдшер Евтухов!

Ф е л ь д ш е р  
Я самый.

Д о к т о р
Подай живительных духов!

Ф е л ь д ш е р  приносит пульверизатор.

Д о к т о р
Спрысни, брызни, 
на мороз поставь, 
и будет здрав.

Ф е л ь д ш е р
Один момент: 
живо скострячу.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(оживая)

Ох, как я  уснул!

К о р о л ь  М а м а й
Атри, атри, атри, атри, —

Алла!

Убегает.
За ним П л е м я н н и к ,  за П л е м я н н и к о м  воины с троном.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н
Гордые татары победить царя хотели? 
Сколько ни били, ни рубили, 
ничего не могли поделать!

П а ж и
Ваше царское величество еще дольше спали бы, 

если бы не английский доктор.
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Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
Благодарю.

(Идет и садится на трон.)
Я имею власть миловать и казнить. 

Заиграйте музыки 
на разные языки!

32
Музыка заводит плясовую.

Музыка и пляска.

Х о р
Пора молодцу жениться, 
пора ехать со двора.

Ай да люли, ай да люли, 
пора ехать со двора.

Ты, Настасья, ты, Настасья, 
отпирай-ка ворота.

Ай да люли, ай да люли, 
отпирай-ка ворота.

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь  
(появляясь внезапно)

Жаром мести пылаю 
за Адольфа, друга своего —

(Идет прямо к трону.)

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(врасплох)

Воины мои, воины, 
воины вооруженные, 
спасали вы меня, 
спасите и теперь. —

Воины обнаженными саблями заграждают дорогу. 
И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь ,  приближаясь, поднял меч. 

Сабли со звоном упали — стража расступилась.
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Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  
(вскакивает на трон)

По головам пройду — 
поперек перерублю — 
расшибу стену — 
полечу стрелой. —

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь  
(взмахивая мечом)

Жаром мести пылаю
за Адольфа, друга своего,
царю Максимилиану голову срубаю.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  падает стремглав.

И с п о л и н с к и й  р ы ц а р ь  
Горька гибель твоя.

М о г и л ь щ и к  и старуха с лопатой принимаются за свою работу.

Х о р
Время льется 
так, как речка, 
год проходит 
так, как час, 
человек горит, 
как свечка: 
ветер дунул — 
он погас.

М о г и л ь щ и к  со старухой уносят ц а р я  М а к с и м и л и а н а .

33

П о с о л
Вот, почтеннейшая публика, 

занавес закрывается, 
и представление всё кончается, 
а актерам с вас на чай полагается.
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ПОРТЯНКА ШЕКСПИРА

Русский народ создал театр — царя Максимилиана.
Откуда пришел Царь Максимилиан, из какого сборника 

и в какое великое или малое Зерцало вписывала уставная рука 
московского доброписца, или какие шпильманы — игруны-пля- 
суны-песельники— занесли его на Русь с русалиями, никто ни
чего не знает.

Одно, конечно, кореня он не русского, и дорога его — путь 
знакомая со старой земли каменной — с Запада.

И западный латинский, пришлец на Руси, так расходился, 
так он разыгрался по просторам русским, что стал совсем рус
ским и, как свой, любимый.

Если Сон Богородицы века носила в ладанке с крестом-тель
ником или хранила этот оберег божественный у божницы в крас
ном углу вся земля русская, Царя Максимилиана играл весь 
русский народ.

Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе
вича, замученного за веру собственным отцом — царем зверо- 
лонным и богометным.

Мученичество за веру — страда — страсти, это такое искон
ное, — свеча, зажженная в сердце русском.

И как Хождение Богородицы по мукам, как Христов крест
н и к —легенды не русские, ставшие русскими, любимыми за 
мученичество, страду и страсти, так и Царь Максимилиан стра
стями непокорного сына вошел в русскую душу.

Царь Максимилиан — да ведь это царь Иван и царь Петр.
Непокорный и непослушный Адольф — да ведь это царевич 

Алексей, весь русский народ.

*

Русский народ создал театр — Царя Максимилиана, неправ- 
дошный театр, т. е. самый настоящий театр со своей нежитей
ской, со своей правдой театральной.

Театр, как сновидение, вот этой пядью не измеришь и часа
ми не сосчитаешь.
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Чтобы разыграть Царя Максимилиана, ничего не надо, надо 
самый обыкновенный стул — это будет трон, на который сядет 
царь, актеры же станут в круг перед троном, — и это будет хор. 

Мера места — этот круг.
Круг — вся земля.
Хор — весь народ.

*

Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе
вича, любимого народом за страсти — за верную страду, а еще 
и за разбой, что

«с разбойничками знался».
Разбой — по-русски звучащий р а з  — бой!  — да ведь это 

такое исконное, и не от старых камней Запада, слышу свист с 
дикой степи половецкой, от скрытных заволжских лесов — не
воли русской и вольницы заволжской.

Дух Разина вскрылился над замученным Адольфом.
Дух вольности и неколебимой веры — вот Адольф.

*

Страсти Адольфа — первое, гибель царя — конец.
Злая смерть Иродова, погубителя младенцев, карала царя за 

грех отцовский, за змеиноядь, — так было где-нибудь в старин
ном московском Зерцале великом или малом, теперь Исполин
ский рыцарь станет на смертное место, придет неминуче, явится 
внезапно — мститель за своего друга Адольфа, за весь обижен
ный народ.

*

Между страстями Адольфа и гибелью царя выступают чуди
лы — мастера смешить; так, чудилами, зовут по-русски коми
ков, шутов, всех, кто смешит.

С выступлением чудил начинается интермедия.
Но чудилы по складу своему чудному всегда неугомонны.
По мере распространения и разыгрывания Царя Максими

лиана чудилы пролезают в действие. И как будто рушат строй
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пьесы. Но это не так, совсем наоборот: своим разладьем строят 
новый особенный лад — лад докуки и балагурья.

А кроме того, появление в действии чудил, как повторения, 
и повторяемость Скорохода ведут свой счет временной, — их 
выступления и слова, как ход часовых стрелок и бой часов, 
мера времени.

*

По двум путям шла работа чудил — смешных мастеров: одни 
чудилы чудили, применяя средства внешние —

«ради серости народа»;
другие же чудили не просто, строя свою игру, смешную по духу, 
не всегда и не всем доступную, но качества настоящего.

Так вышел старик-могильщик со своей толстой палкой, по- 
книжному — проложному — гробокопатель, чудила из чудил 
первый.

*

С чудилами, прущими в действие, прошла сцена Аники со 
Смертью — древнейшего «Прения Ж ивота со Смертью», пере
писанная не раз во всякие Зерцала — любимая народная сцена.

Есть высшая власть над всякой властью, есть власть, побеж
дающая и само непобедимое, и эта властница — Смерть.

Непобедимый гордый Аника, униженный всепобеждающей 
Смертью — смертный пляс Аники под пляску страшной краса
вицы Смерти, с вихревой косой, и ладит и глубин Царя Макси
милиана.

А звон косы и стук косья, как в бое богатырей мечный стук 
и звяк, по наглядности слова своего не уступают Кальдеронов- 
скому скрещиванию шпаг на поединках.

*

Театр не музей, театр не улица и не комната, театр есть те
атр.

Пусть будут на сцене пеньковые бороды, дурацкие колпаки, 
грубо приставленные носы, резкий голос, широкий шаг, самые 
страшные и самые смешные маски,
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пусть будет, чего не бывает, и всё странно, чаро, преувеличе
но, как во сне —

в сне завороженном.
Сон и театр — близнецы.
Царь Максимилиан — театр.
И играть Царя Максимилиана надо по-театральному.
А где и когда играть — всё равно: на площади, в театрах, 

в цирке, в зале, в комнате или на кухне — везде; летом играть 
с венками и березками, зимой в белом городе со снежными ис
туканами.

*

Говорил костромской царь Максимилиан Сергеев уставщи
ку театра Максимилианова Виноградову:

«По-прежнему играть нельзя. В народе серости боле было, 
играли кое-как, а теперь всякий понимает, что к чему ведет 
и к чему принадлежать должно».

Понимает ли всякий, что к чему, не знаю, я  знаю одно: по- 
прежнему играть нельзя.

И когда я  взял свод Бакрылова и все девятнадцать вариантов, 
из которых сложен свод, я  повторил еще и еще раз за костром
ским царем Максимилианом — за Сергеевым, что по-прежнему 
играть нельзя.

Валить в кучу всё, что попало, только потому, что подписано 
«народное», мне казалось делом бездельным, а если подносить 
еще как театр для всенародного исполнения, делом мало без
дельным, делом неправильным.

Ходя по своду Бакрылова, летая пчелой по записям — ста
ринной владимирского ткача и именным —

Романова, Васильева, Костина, Каллаша, Мякутина, Травина, 
Грузинского, Абрамова, Ончукова, Волкова, Гай-Сагайдачной, 

и особенно по пяти Виноградовским — 
ставил я  себе задачу:
выброшу вон казарму и всё, что с ней казарменное: от вы

правки и козырянья до орденов и тех особых словечек спертых 
и каких-то гнусных, казарменных, — ни к чему это. 

Старик-могильщик спрашивает:
— А как мне угадать царя?
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— Вон золотая корона на голове! — отвечает скороход.
Золотая корона! — вот это так, это путь.
Выброшу я казарму, выделю хор — глас и суд народа, а у чу

дил возьму всё, что вызовет смех, потому что чудно, а не то, что 
гоже на дурака и простеца, приглушу «пузырный звук» — стыд
но за человека и жалко его нехорошо! — а с «пузырным зву
ком», рыг, ик, чох, в словах ясно выговорю гугню, заменю зата
сканное и в замусленное простым, слащавость — есть такой наш 
грех! — острожу, сокращу повторения — повторение тридцати- 
трех-словное, и в трех словах останется повторением и меру 
времени не нарушит, соединю образы мало чем различные — 
Черного арапа и Змеулана в одного Змеулана, и выпущу гулять 
по сцене щечавого чертенка: колдуй, черти, чуди!

Верю, русский народ не будет на меня в обиде.
Все слова его — его театр — и всё ему, в его книжную казну 

на бережение и славу.

*

У русского народа есть слова, как огни купальские и как 
цветы морозные на холодном стекле в солнечный крещенский 
мороз;

у русского народа есть горчайшие и нежнейшие причитания 
и темные и вещие, как темь вещая лесов, заклинания;

у русского народа есть театр — Царь Максимилиан, един
ственный с рыцарями Кальдерона, с могильщиком Шекспира 
и хором Фауста.

Русский народ — не Шекспир.
Царь Максимилиан — не Гамлет.
Русский народ — от Шекспира.
Царь Максимилиан — портянка Шекспира.

Петербург 
1X 1919

Примечания

В основу Царя Максимилиана положен свод В. В. БАКРЫ - 
ЛОВА, сделанный из 19-ти вариантов:
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A. А. КОТЛЯРЕВСКИЙ. Для истории народного театра. 
I. Аника-воин и Смерть. Рус<ский>Арх<ив>. 1864, вып. 10 
(2-ое изд. 1866). Старинный список, сделанный фабричным 
ткачом Владимирской губ. Статья А. А. Котляревского о двух 
пьесах народного театра: «О кесаре Максимилиане и непокор
ном сыне его Адольфе» и «О храбром воине Анике и Смерти».

Н. Н. ВИНОГРАДОВ. Народная драма «Царь Максемьян 
и непокорный сын его Одольф». Вар. 1-й. Изв<естия> 
Ак<адемии> Наук, 1905, т. X, кн. 2. Список 1818 г. по опреде
лению Виноградова.

Н. Н. ВИНОГРАДОВ. Царь Максимилиан. Вар. 2 (I), 3 (II), 
4 (III), 5 (IV). Сборник Отд<еления> рус<ского>яз<ыка> 
и слов<есности>. Изв<естия>Ак<адемии> Наук, 1914, т. ХС, 
№ 7. Предисловие акад. А. И. СОБОЛЕВСКОГО.

Е. Р. РОМАНОВ. Царь Максимилиан, маскарад. Белорус
ский сборник, 1891, вып. V. Запись 1888 г. (Ж ур<нал> М<ини- 
стерства> Н<ародного>Просв<ещения>. 1888, VII).

М. К. ВАСИЛЬЕВ. К истории народного театра. «Трон». 
(Вар. 1). Этн<ографическое> Обоз<рение>. 1898, кн. XXXVI, 
№  1. Запись 1889 г.

B. КОСТИН. К истории народного театра. Царь Максими
лиан. Вар. 2 (I). Этн<ографическое> Обоз<рение>. 1898, 
кн. XXXVII, № 2. Запись 1891 г.

A. Е. ГРУЗИН СКИ Й. К истории народного театра. Царь 
Максимилиан. Вар. 3 (II). Этн<ографическое> Обоз<рение>. 
1898, кн. XXXVIII, № 3. Запись 1896 г.

B. КАЛЛАШ. Материалы для истории народного театра. 
Царь Максимилиан. Вар. 4 (III), 5 (IV). Этн<ографическое> 
Обоз<рение>. 1898, кн. XXXIX, № 4. Запись 1891 г. Предисло
вие об основном сюжете; схема пьесы.

Д. А. ТРАВИН. Текст «комедии о царе Максимилиане». На
родный театр. Сборник. Изд. Е. В. Лавровой. М., 1896 г.

А. И. М ЯКУТИН. Текст драмы о царе Максимилиане. Пес
ни оренбургских казаков. СПб., 1910, IV. Запись 1903 г.

Ив. АБРАМОВ. ЦАРЬ М АКСИМ ИЛИАН, святочная ко
медия. Изв<естия>отд<еления> рус<ского>яз<ыка> и сло- 
в<есности>. 1904, т. X, кн. 3. Запись 1904 г. В предисловии о по
становке в местечке Воронеже.
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Н. Е. ОНЧУКОВ. Северные народные драмы. Сборник. 
СПб., 1911. Два варианта. Запись 1905—<190>7 г.

Н. Е. ОНЧУКОВ. Народная драма на севере. Изв<естия> 
II отд<еления>Ак<адемии> Наук, 1909, кн. 4.

Ек. ГАЙ-САГАЙДАЧНАЯ. О мистериях и крестьянском те
атре. Театр и Иск<усство>. 1910, № 17. Воспоминание о поста
новке и умилении слезном зрителей.

Р. ВОЛКОВ. Народная драма Царь Максимилиан и непо
корный сын его Адольф, маскарад. Рус<ский> Филолог<иче- 
ский> Вестн<ик>, 1912, т. Ь Х У Н -<Ь Х >У Ш , № 1, 2, 3, 4. За
пись 1910. Статья: «Опыт разыскания о составе и источниках». 
Схема пьесы.

П. О. М ОРОЗОВ. История рус<ского> театра. СПб., 1889 г. 
Т.1.

Б. В. ВАРНЕКЕ. История рус<ского> театра. Казань, 1908 
(2-оеизд. Одесса, 1913).

Б. В. ВАРНЕКЕ. Из истории рус<ского> народн<ого> теа
тра в начале XVIII в. Изв<естия> Общ<ества> Археолог<ии>, 
этногр<афии> и истории при Казанском универс<итете>, 
1905, т. 21.

А. Н. ВЕСЕЛОВСКИЙ. Старинный театр в Европе. Исто
рические очерки. М., 1870.

Н. Н. ВИНОГРАДОВ. Заметки. Великорусский вертеп. Из- 
в<естия> Отд<еления> рус<ского> яз<ыка> и слов<есности> 
Ак<адемии> Наук, 1905, кн. 4. Царь Максимилиан в куколь
ной комедии.

Н. Н. ВИНОГРАДОВ. Белорусский вертеп. Изв<естия> От- 
Д<еления> рус<ского> яз<ыка> и слов<есности> Ак<адемии> 
Наук, 1908, т. XVIII, кн. 2. Описание кукол — Аника-воин 
и Смерть.

П. В. КИ РЕЕВСКИЙ. Песни. М., 1862. Вып. 4. Дополни
тельный. Аника-воин.

И. Н. ЖДАНОВ. К литературной ист<ории> рус<ской> 
былевой поэзии. Киев, 1881 (Собр. соч., т. I).

М. М. КУКЛИН. Школьные типы. Светоч и дневник писа
теля. 1913, № 5—6. Представление Царя Максимилиана.

Ив. С. АКСАКОВ в его письмах. М., 1892, т. 3, ч. 1. Пред
ставление Царя Максимилиана в Бендерах 1855 г.
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Прот. СУЛИЦКИЙ. Семинарский театр в старину в Тоболь
ске. Чтен<ия> в Им<ператорском> Общ<естве> Истор<ии> 
и Древн<остей> Рос<сийских>. 1870, кн. 2, от. V (Преосв<я- 
щенный>Филофей — благовест в соборе перед спектаклем).

Искра. 1863, № 6, стр. 82—85. Изложение Царя Максимили
ана.

Царь Максимилиан в Ковле. Киев<ская> Стар<ина>, 1887, 
кн. 2.

Прошлое Переяславской Духов<ной> Академии. Киев- 
ск<ая> Стар<ина>. 1889, кн. 2.

ГЕОРГИЙ ГРЕБЕНЩ ИКОВ. В просторах Сибири. Изд. 
Т-ва писателей. Пб., 1915, т. И. Царь Максимилиан.

РО ВИ Н СКИ Й . Народ<ные> картин<ы>. № 749, 751. Ани
ка и Смерть.

Песенник. Изд. И. Сытина, 1905.
Н. В. УСПЕНСКИИ. Свадьба регента. Соч., т. 2. Изд. 

Д. И. Преснова. М., 1876. Источник сцены попа с дьяконом — 
венчание Максимилиана с Венерой.

* *
*

Всем, кто заинтересуется Царем Максимилианом, изучения 
ли ради или просто для познания, советую прежде всего про
читать статью Р. Волкова, Опыт разыскания о составе и источ
никах. Рус<ский> Филолог<ический>Вестн<ик>, 1912, 
т. ЬХУП—<ЬХ>УШ .

Называю пьесу ТЕАТРОМ — «Царь Максимилиан, те
атр», — этим именем «театр» покроется и комедия (комедь) ве
ликорусская, и святочное представление (маскарад) бело-и- 
малорусское.

Еще скажу: поистине, весь русский народ приложил руку 
к любимому Царю Максимилиану — от семинариста до раёш
ника.

И правду сказать:
козу водить, 
звезду носить,

Максимилиана представлять.
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РУСАЛИЯ

Посвящаю С. П. Ремизовой-Довгелло

РУСАЛИЯ

Русалиями в велесову старь русскую назывались религиоз
ные обряды, приуроченные к срокам посолонным. Эти обряды 
справлялись народом, ну как позже двунадесятые праздники.

С водворением на Руси христианской веры, когда низвер
гнутые боги разбрелись кто куда: кто в лес, кто в речку, а кто 
к ребятишкам игрушкой, — русальный обряд превратился в по- 
лу-мирское, в полу-религиозное игрище-гульбище 

с пляской — песней — музыкой.
И стала русалия плясовым музыкальным все-дейстием.
А разыгрывалась русалия веселыми людьми — скоморохами 

со всей землей 
х о р о в о д н о й .

А потворствовал русалии вдохновитель пляски-песни 
Алазион князь бесовский.

Такой толк нашел я  в Слове преподобного Нифонта в книге 
Измарагд, что значит камень-самоцвет.

АЛАЛЕЙ И ЛЕЙЛА 

Пролог

1

Судьба — решитель любви и смерти сводит на разречье рек 
Две предназначенных души — двух странников, вышедших на 
землю в их первый день.

Они не помнят, когда и где встречались, они ничего не зна
ют друг о друге, а как заветно прозвучало:
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— Лейла.
— Ал алей.

Судьба — решитель любви и смерти решила долю.

— Белая горлица Лейла, будем любить друг друга!
— Я с тобой и везде, Алалей!
И перед ними открылся путь — одна дорога.

2
Наречница нарекает странникам долю.
Доля их — счастье, но путь к счастью — тесен.
— Поведу вас лесами, речками, полем. Поведу в непроходи

мые земли через огонь и дальше дыбучим болотом — мышины
ми норами —змеиными тропами к Морю-Океану. Там у Моря- 
Океана найдете долю, там у Моря-Океана я  свяжу вашу нить 
с нитью счастливой доли, я  скую ее с вашей, сварю ее с вашей 
нераздельно в одной брачной доле навек.

Лейла берет за руку Алалея.

И рука с рукой они идут в трудный свой путь за своей долей 
к Морю-Океану.

Корочуново царство 

1

Заполдень. Зимние сумерки.
В мертвое поле вихрем врывается ветренник.
— Дед Корочун! Дед Корочун обходит дозором свое белое 

царство!

Буря, вьюга, метель — сестры вихря и семь братьев ветров 
откликнулись и несутся по мертвому полю.

Дремавшие снежные духи пробуждаются: встают снежни- 
цы-поморозницы, морозы трескнуты, ветрянницы, летит жем
чужная лють, падает иней.

И завыла вьюга, вьется вихрь, замела метель-поземелица, 
закуделила.
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2
Алалей и Лейла, застигнутые непогодой, заблудились. Под 

драковитым дубом ищут приют.
А метель идет на них, гонит, разделяет.
Разогнанные, они снова сходятся, жалуясь на свою злую 

долю.
Но корочунова сила глуха на их жалобы, еще злее бросает

ся — не миновать!

Алалей и Лейла вырываются и бегут на огонек.

Приоткрыта дверь землянки, выглядывает Лесавка-ворогуша. 
Лесавка скрывает их в землянке.

3
А дед Корочун тут как тут.

Расседает земля от мороза.
Тяжки и плящи морозы.
Царствует дед Корочун.

белые, черные — ночью, 
будем петь и летать, не замолкнем; 

серебром затканы одежды, 
горят самоцветы, 

вольные, чистые, цепкие, 
нагоним, мы хлещем и бьем, 
а встретим — берегись!

Срока нам нет,
и с обреченных не снимем проклятья; 

сердце растравим: 
будет сердце биться

безвыходно,
безрадостно,
безнадежно.

*

холодна зима — 
белый снег.

221



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

*

не черные, не белые, 
теплом не повеем, 
мечемся, мечем печаль, 
острые зубы, цепкие когти. 

Свищем, горкуем, не знаем дороги; 
кому жизнь не красна, нас зови 

горевать свое горе — 
горе не заплачет.

*

холодна зима — 
белый снег.

*

не белые, не черные — 
коляные,

не боимся ни пыток, ни муки — 
сами пытаем.

Нет непогоды на нас. 
нас не унять.

Встретим — бросим на горе, 
встретим разлучим, 
пустим по полю.

Люди, вы люди — безлюдье, 
безудалое.

*

холодна зима — 
белый снег.

*

как огонь, лютее огня,
не дрогнем в огне, 

разгоним невзгоду, призарим, 
запоем в три звонких, в три голоса,
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заведем хоровод, 
полетим по приволью; 
с нами смерть —

машет костлявой, косовой рукой, — 
стук-да-постук! 
властница смерть, 
нам своя воля гулять.

*

Царствует дед Корочун.
В белой шубе, потряхивая белыми лохмами, тряся сивой 

большой бородой, дед ударяет дубиною в пень.
И звенят зюзи-морозы, скребут коготками, аж воздух тре

щит и ломается.
Снежные духи жалуются на Лесавку: она приютила челове

чье отродье, нарушила их хоровод.
— Это она не дает нам гулять!
Гневен дед Корочун.
Он коротит дни — и дней не видать, только вечер и ночь: не 

попадайся!
— Непокорного палкой, так что секнет надвое кожа.
— На изменника семихвостая плетка, семь подхвостников: 

раз хлестнет — семь рубцов, другой — четырнадцать.

4

Приоткрыта дверь землянки, выглядывает Лесавка-ворогуша.
Лесавка заступается за Алалея и Лейлу.
— Оставь их, — просит она деда, — твою силу нельзя пере- 

сметить: тебе послушны и ветер и метель и буря.
А они одни, они оттуда — с небесных полей, странны и непо

хожи, не тронь их!
Хмурится дед и идет —

Расседает земля от мороза.
Звенят зюзи-морозы.

Уносясь, снежные духи вьются и воют.
Вьюга валит, — разворотила, нелегкая, дубья-колодья хоро

нит дорогу.
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*

Выходи — выходи — 
будем петь, полетим на свободе! 

у вас света нет — 
здесь огонь!

И, пылая, белоснежные, вьемся без сна — 
выходи, выходи — 

будем петь, сгорим на синем огне! 
все, кто летает, 
все собирайтесь, 
снегом засыплем, 
ветром завеем,

умчимся далеко — далеко — далеко-----

5

Вспыхивают звезды.
Звездная крепкая ночь.
Ясно и видно.

Алалей и Лейла выходят из землянки.
— Звезды — сестрицы!
— Серебряные.
— Я буду звезды считать, Алалей.
— Ты видишь, тянутся гуси: они несут стужу.
— Небесные гуси. Как много!
— Семизвездье.

— А твоя звезда, Лейла?
— А вон, эта вон — самая серебряная.

Звездная крепкая ночь.
Лесавка следом за ними.
— Путь ваш трудный, неблизкий. Надо медвежью силу, вол

чьи зубы, соколиные крылья, рыбью быстрь, рысьи когти, что
бы дойти до Моря-Океана. Заставы, заторы. Страшной ведьмы 
Яги не миновать.

И дает им гребень:
— Бросишь гребень и станет лес.
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Дает полотенце:
— Бросишь полотенце, протечет река.
Дает огниво:
— Бросишь огниво — горы загорятся.
Алалей и Лейла благодарят Лесавку за волшебный подарок.
И по звездам идут в свой незнаемый путь.

Вертимый велик-день

Зиму шли Алалей и Лейла по белым дорогам. Заставы, за
торы —труден был путь.

Вот по синим проталинам с первым веем весенним завела их 
дорога — не миновать! — заманила к себе Баба-Яга в темную 
ночь огоньком-самоцветом.

*

Баба-Яга — она, как месяц: то стареет, то молодеет.
— Вчера она старая кваша и не посмотришь, а завтра посмо

трит и сделает пьяным —
горька, как сажа, 
сладка, как мед, 
надменна, как вепрь, 
язвительна, как слепень.

— Разрывает оковы, что нитку, захочет, Скоропита уймет, 
его ярое жало.

— Захочет, суше ветра иссушит, суше вихря, суше подко
шенной травы.

Коловертыш — подрушный Яги: трусик не трусик кургузый.
— В зоб собирает ведьмину добычу.
— А спит в старой ступе — из ступы потому и торчит зая

чьим ухом залежаный войлок.
Коловертыш — страж Ал алея и Лейлы.
— Без него ни на шаг, без него не дыхни, — коловертыш!

У Яги много всяких диковин:

меч-самосек,
топор-саморуб,

225



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

палка-самобойка,
гусли-самогуды,
скатерть-самобранка,
шапка-невидимка.

У Яги много горниц и тесных клетушек.

— Есть горница — золото — со всех концов тащут к Яге му
равьи червонное золото.

— Есть горница — стол — за столом сидят семеро, сини, си
нее котла, и все, как один, без голов.

А в другие закрытые горницы не водил Коловертыш: небы
валому страшно.

— Там жар, огни горят —
— Мигуны там помигивают.
— Свистуны там посвистывают.
— Стук, брякотня, безурядица.
— Говор, гул, шип —
— И покрик нежеланные.

Прижились у Яги два приятеля, два лисатые — Гад и Дад, 
два наушника.

— Нос крючком, голова сучком, брюшко ящичком, а все 
само жилиное и толкачиком.

Такие эти были Гад и Дад.
— Мороками бродят, все трогают, все нюхают.
— Подсматривают, подслушивают.
— А то в игры свои играть примутся дикие: либо угощают 

друг дружку головой о лавку, либо в окошко выбрасываются.
— Вихрастые, зубатые, страсть и взглянуть.
Такие эти были Гад и Дад.

Приглянулся Яге заревой Алалей.
Околдовала дикое сердце лисатых бело-алая Лейла. 
Вертимый велик-день — праздник Ягиный.
Алалей и Лейла просят Ягу отпустить их.
— Волчье время прошло, идти нам будет нестрашно. Какими 

путями, не знаем, но мы дойдем до Моря-Океана.
— Мы дойдем до Моря-Океана. Там наша доля.
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Лейла берет за руку Алалея.

— Мы дойдем до Моря-Океана.
Море-Океан! — захохотала Яга, — ни рыба там не живет, ни 

птица не садится, а по ночам только синие бесы купаются.
— К Морю-Океану никто еще путно не добирался. А если 

который и доберется, плохо приходилось. Затея пустая! — под
дакивают Яге Гад с Дадом.

— Думать нечего.
Яга стоить на своем.
Еще бы: так Алалея она не отпустит!
А лисатым без Лейлы жизни не надо.

Яга сажает Алалея рядом с собой в Скоропитов угол.
Гад и Дад у трона Яги.
И с ними Лейла.
А у ног Яги коловертыш.
Скоропитов угол — скоропитов череп, вокруг черепа ожере

лье: сушеные змеи, кузнечики, песьи кости, ящерица, акулье 
перо, рога оленя.

— Вертимый велик-день!
— По подземным дорогам вышел Вындрик-зверь, отмыкает 

ключи.
— По небесным путям идет солнце на землю.
— В недрах земли пробудился первоцвет синеглазый.
— Воля лесу, полям и лугам.

Велит Яга коловертышу освободить Чучелу-чумичелу: дер
жала его Яга зиму в отдушнике.

— Чучела-чумичела! — выкликает коловертыш Чучелу из 
отдушника.

Чучела-чумичела, 
гороховая куличина, 
подай челнок, 
заметай шесток!

Из отдушника показывается мышиная головка.
— Чучела свернул себе шею в отдушнике: мазался мышиною 

мазью, у него и выросла мышиная головка!
Покручивая мышиной головкой, вылезает и сам Чучела.
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Радости Чучелы нет и конца: он ходит на голове и выверты
вает всякие выверты.

Радости Яги нет и конца: с ней Алалей, зачарует она Ала- 
лея — будет навеки с ней Алалей.

Яга дает Алалею золотую цепь — на цепи семицветный мед
вежий глаз.

— Станет страшно, надень и страха как не бывало.
Тешится Чучела.
Не отстают за чумичелой в острых хохолках пери и мери, 

шуды и луды — шуты и шутихи ягиные: сцепились куцые нога
ми и руками, катаются клубком, как гаденыши.

Не терпится Гаду и Даду: то-то б показать им свое перед 
Лейлою, —всех заткнут за пояс.

3

На вертимый пир собираются гости.
Прибегают кикиморы —

звонко тонкий звенит голосок.

А за ними Аука.
— Ау-ау!
— Тепла изба у Ауки — золотой мох.
— Круглый год вода от весеннего льда.
— Помело лапа медвежья.
— Много знает он сказок, колесом перевернется.
— И охоч попугать.
— Ау-ау!
С свистом листьев осенних в круге лесавок идет Лесовой — 

шурша и свистя.

С ними Листин-слепышка.

А вот и сам Болибошка —
— Из-за озера, из-за черничного бора.
— Весь измоделый, востренький носик, рукастый.
— Заведет он в зыбель-болото, где сам леший ошупью ходит.

— Не видали ли, где я  сумку потерял? — Поищите! — жа
лобно кличет.
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— А сумки у него отродясь никакой и не было, это нарочно.
— Вот ты нагнешься искать, а он тут как тут, да на шею к те

бе, да петлей и стянет.

— Не видали ль, где я  сумку потерял? — Поищите!

Двенадцатиглазый Ховала —
плывмя плывет.

— Любо ему душною ночью полыхать каменным глазом 
в тяжелых склоненных колосьях.

Калечина скачет —
одна рука, одна нога, один глаз.

не покличет ли кто Калечину 
погадать о вечере?

Упырь-царевич —
Болотняники с огоньками —

Ведьма Рогана —
из-за дикой степи, ковылевая.

Ведьма Летавица —
в чаровых красных сапожках.

— Если у нее их отнять, будет она для того человека все де
лать, только б вернул.

— Они ей, что птице легкое крылье.
Гад и Дад так и взарились на красные сапожки.
— Эх, стянуть бы да Лейле подарок, вот так сапожки!

Ведьма Лобаста —
с болота.

— Белая, что заячий пух, не попадись: защекочет до смерти!

Ведьма Коща —
— Она на все руки.
— Крадет язык, —

вся в языках.

как сук не ворочается,
как безымянному имени нет,
так и язык не ворочайся во рту —
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— Скажет и станет немым человек.

За ведьмами Нежит —
колыбаются сивые космы.

— Нежит без души, без обличья.
— То медведем переступит, то утишится тише тихой скотины.
— То перекинется в куст, то огнем прожигает.
— То как старик сухоногий, то разудалым мальцом
— И опять как доска — без души, без обличья.

А за Нежитом нежить и нечисть —

из трущоб пропастей и расселин — 
речные, луговые, озерные, 
домовые и домихи, 
дупляные, моховые, полевые, 
облом, костолом, кожедер, 
тяжкун, шатун, хитник, 
лядащик, голохвост, 
ярун, шпыня, куреха, 
шандырь-шептун и шептуха.

Одни пыжились, словно куры при сноске — и топорщились 
и таращились.

Другие вприпрыжку — и тряслись и качались —

чернокровные, черномазые, 
захлыщевные, забубенные, 
игрунки, скакунки, хороводники.

Третьи тихие, тихоногие.
И подземные из глубинных ям и нор, из сырой холодной 

страны.
А за нечистью веем ведьмина дочка Зовутка.

*

Стала Зовутка —
звездою рассыпалась завивная коса,
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И словно громом ударило.
Восхикала лебедью алая, раскинула крылья зарей — 

не угнать ее в печь!

неугасимая, разжигает, знобит она кровь, истомленное 
сердце.

Ей откликнулась нечисть.
Загудел-----

щелк и ах и ау!
Застрекотал стрекозой-----
И пошел хоровод, завертелся —

в схватку, 
стенкой, 
кораблем, 
против солнца, 
посолонь.

— Вступим в круг, Алалей! — манит Яга.
Не идет.
Он один — хоровод разделил его с Лейлой — и глазами не 

может найти.
— Лейла! Лейла!
— Лейла, с нами! Пойдем в хоровод! — Гад и Дад неотступно.
— Алалей! — ищет Лейла.
— Лейла, хочешь, для тебя мы влезем в отдушник?
— Лейла, три зимы просидим!
— И пускай обмышатим.
— Пусть вырастут у нас мышиные головки.
Вихры еще больше взвихрились.
А в глазах — все готовы.
А в голосе — слезы.
— Лейла! Лейла!
— Алалей, час настал — в хоровод!
Яга вне себя: что ей делать, чем заставить, как привлечь к се

бе А л а л е я -

иззнобилась кровь, истомилось сердце.
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— Алалей! — вдруг восхикала Лейлой Яга.
И бросив в глаза Алалея спрыг-траву — цвет купальский — 

отводит глаза.
И кукуя и клича, одна идет в хоровод.

Хоровод завился, завертелся — 
поплыл кораблем.

А из плави вертимой в хмельном хороводе всполыхнулось 
чаровое видение.

4

Запалили костры —
Кипят котлы.
Исступленно, разрезая друг друга, мечутся кровавые 
сполохи — души казненных и убиенных.

На синем ледяном троне Найняс — повелитель сполохов. 
Перед Найнясом пляшет Лейла — не Лейла, Яга! —пляшет 

Лейла в глазах Алалея.
— Лейла! Лейла!
И сердце от радости бьется — тогда, в корочунову ночь, раз

лученный, он нашел ее —

— Белая Лейла перед кровавым Найнясом!
Не дышит, глаз не спускает, — и верит, не верит.
Нет, это она — пляшет Лейла перед кровавым Найнясом: на

ливаются кровью сполошьи глаза.
— Лейла! Лейла!
Все его сердце истерзано.
Обернувшись Лейлой, пляшет Яга —

то к Найнясу, дразня Алалея, 
то к Ал алею — всю душу измучила.

Алалей шаг ступил и другой ступил —
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— Вернись, Ал ал ей!
Все ее сердце истерзано.

Вдруг вспоминает: накидывает цепь на себя 
с медвежьим глазом —

«Станет страшно, надень и страха как не бывало!»

И бесстрашно — через плывь хороводную — через гам, через 
визг — к Ал алею.

— Алалей, я  твоя Лейла! — берет его за руку.
Как от сна Алалей:

там не Лейла, там Яга пляшет 
и нет никакого Найняса, 
здесь его Лейла,

И рука с рукой — через гам, черев визг — вон из ягиной из
бушки.

А за ними и Гад и Дад.
Что лисатым с Ягой?
За Лейлой поползут и в огнь и в воду.

5

Все лежит влежку — измученное, истерзанное от угара неис
тового верчения.

Одна Яга пляшет.
Сама Яга пляш ет-----

у! какою купальскою жутью завеяна пляска.
Но где же Алалей?
— Алалей!

Яга остолбенела.
Оглянулась.
Спохватилась Яга — догадалась! — рвет на себе свои 

золотые дыбучие космы — 
да к ступе.
— Пусто место!
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Лес -  вода — огонь 

1

Алалей и Лейла: в руках гребень, полотенце, огниво.
За Ал алеем и Лейлой — Гад и Дад.
А за Гадом и Дадом в ступе Яга.

И с ней нежить и нечисть — из трущоб, пропастей, из рассе
лин, речные, луговые, озерные, домовые и домихи, гуменные, 
листотрясы, корневые, дупляные, моховые, полевые, чужаки, 
наброжие, облом, костолом, кожедер, тяжкун, шатун, хищник, 
лядащик, голохвост, ярун, шпыня, куреха, шандырь-шептун 
и шептуха.

Еще один мах —
еще один скок — 

настигнет Яга.
И позабыть им о Море-Океане.

— Едет, едет, и близко! — полошатся Гад с Дадом.
Лейла подняла гребень:

стань лес непроходим, 
чтобы не было птице пролету, 
зверю проходу, 
яге проезду.

И бросила гребень —
и стал лес.

2
Мчится в ступе Яга —

Яге застава.

— Не пройти, не проехать.

Тут кто с чем —
и грызут и секут и рубят. 

Расчищают дорогу.
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А Яга как махнет помелом:
— Пусто место!
И нет ничего —

ушел лес под землю.

*

Мчится Яга —
И с ней нежить и нечисть.
Еще один мах —

еще один скок — 
настигнет Яга.

— И позабудешь о Море-Океане.

— Едет, едет, и близко! — полошатся Гад с Дадом. 
Лейла взмахнула полотенцем:

стань река широка, 
потопи Бабу-Ягу, 
всю ягиную силу.

И бросила полотенце —
и открылась река — быстротечная река.

3
Мчится в ступе Яга —

Яге застава.

Не переплывешь, не перескочишь!

Хлебнула Яга из речки, махнула помелом: 
— Пусто место!
И нет ничего —

иссякла река — одни пески.

*

Мчится Яга —
И с ней нежить и нечисть.
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Еще один мах —
еще один скок — 

настигнет Яга.

— И позабудешь о Море-Океане.

— Едет, едет, и близко! — полошатся Гад с Дадом. 
Лейла подняла огниво:

стань, гора, до неба, 
загорись огнем-жаром, 
чтобы не было птице пролету, 
зверю проходу,
Яге проезду.

И бросила огниво —
и поднялись огненные горы.

4

Мчится в ступе Яга —
Яге застава.

Горят горы, шпарит огнем.

Рассвирепела Яга — с огнем не пошутишь! — и рвет и мечет.
— Пусто место!
И повернули назад к своей ягиной избушке.
И с ней нежит и нечисть — из трущоб, пропастей, из рассе

лин, речные, луговые, озерные, домовые и домихи, гуменные, 
листотрясы, корневые, дупляные, моховые, полевые, чужаки, 
наброжие, облом, костолом, кожедер, тяжкун, шатун, хищник, 
лядащик, голохвост, ярун, шпыня, куреха, шандырь-шептун 
и шептуха.

И был слышен их свист за семижды семь перевертов.

5

Нет Яги, погасают горы.
Гад и Дад от радости, — и целы остались и Лейла с ними! — 

наскакивали друг на дружку.
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— Это мы вас спасли, — хвастали они Ал алею и Лейле, — не 
будь нас, попали б в лапы Яге, не сдобровать!

— Мы перехожие люди, мы бродим по свету от дерева до де
рева, от каменья до каменья, мы идем за своей долей — к  Мо
рю-Океану. Где лежит Море-Океан?

— Да отсюда рукой подать.
— За медвежьей берлогой.
— Вот хорошо! значит, скоро.
— Нам все дороги известны: и к Морю-Океану и за Море- 

Океан, куда никогда еще никто не проникал.
— Мы вас доведем прямехонько.
И за Гадом и Дадом идут Алалей и Лейла в свой последний 

нетрудный путь.

Веснянка

1

На лесную весеннюю поляну слетелись лужанки — 
золотые кудрятся их кудри.

На поляне, на теплой вечерней заре нежится сама Кострома.

Лужанки заводят игру —
Величают Кострому песней.

*

Гаснет красный вечерний край неба.
Улетели лужанки купаться в полой воде.
Убежала Костромушка к ключику испить ключевой воды. 
Вышел месяц и тихо поплыл —

Алалей и Лейла одни.
Держатся крепко — рука с рукой.
Страшно и глухо, заказано место — зарочна поляна,
— Лесовик, лесовик, на тебе колокольчик, ты из леса, мы в лес! 
Валежник и листья хрустят.

Гад и Дад, пропадавшие, опять нагоняют.

237



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

— Замыслили лисатые неладно.
— Выведут они Алалея и Лейлу да совсем не на ту дорогу, 

а совсем на другую.
— Не к Морю-Океану, а в свое лесное гнездо.
— Там изведут они Алалея, а Лейлу у себя оставят — в гнезде.

2

Месяц низко опустил рога.
Нет, не до сна в весеннюю ночь.
Закружило —

все манится.
Как хороша весенняя ночь!
Гад и Дад уселись под березу, заиграли на дудочках.

ясный яр отомкнул землю, 
огненный, разбудил черную землю, 
пришел май с ясными днями, 
поднял и слил яроводье; 

и текут безуемно гульливые реки — 
гуляй, поколь воля!

днем и ночью заливаются — свищут 
певчие птицы,

перелетные, не обошли, не забыли 
наши края — 
гуляй, поколь воля!

падают алой зарей тихие росы, 
рано солнце играет, 
соловьиные дни — 
гуляй, поколь воля!

ночь обымает, 
ночь загорелась, 

затянули на буйвищах песню, 
веет с жальников медом 
и сыченной брагой —

разъяренилась песня.
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гуляй, поколь воля! 
там за рекой старики стали 

в круги 
трогают землю: 

пусть провещает судина
долю ярому сердцу! 

и жеребья кинуты — 
гуляй, поколь воля!

слышишь ярое сердце, 
похолодело:

резвый жеребий выпал — 
злая доля досталась

ярому сердцу.

Древяницы и травяницы, заслышав весеннюю дудочку, 
вышли из трав и деревьев.

И томнуют по лугу.
Глухо и грустно зашумело в лесу.

3
А там росяники тихо серебром повисают.
Древяницы и травяницы томнуют.

И Лейла, томнуя, напевает колыбельную песню.

Гад и Дад зачарованы песней, сладко заснули.
Снится им Лейла —

в чаровных красных сапожках

А займется заря, проснутся, —
Лейлы и нет!

И пойдут одни в свое лесное гнездо.
Или пусть никогда б не проснуться!
Древяницы и травяницы заняли всю поляну, закликают 

в свой хоровод.
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4

Зеленый поплыл хоровод-----

к нам!
Торопитесь весенние ветры!

Грачи прилетели, 
пробила лед щука,

вскрылись реки — текут говорливые, 
и распушилася верба.

Эй, ты — весна!
Ой, лелю, ой, лелю, весна!

Уж прошумели грозолетные тучи, 
неразгонные, дождем пролились 

студеницы,
и ударило молотом в камень — 

в зеленый дуб 
прямо под корень.

Эй, ты — весна! 
ой, лелю, ой лелю, весна!

По теплому небу алым развоем 
наливается роза-заря, 
алый вечер угас.

Темная стрига тьму собирает 
для ночи.

Ночь кипит — 
распущены темные косы, 
а куда ни взглянешь — 

звезды.
Но моя душа полней печали.

Эй, ты — весна! 
ой, лелю, ой, лелю, весна!

К нам!
Торопитесь весенние ветры!
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Уж восходит из недр ночи 
красное солнце, 

разрываются тяжкие цепи — 
низвергается стрига.

И несутся весенние ветры 
из вечного лета, 

несут, колыхая, на крыльях 
семена лесу и полю, 
а сердцу — любовь.

И навевают горячую 
в сердце.

Хоровод венчает Алалея и Лейлу весенним венком.

5

Идеть Мара-Марена —
изнимает тоскою дорогу.

Кукует тихо и грустно.
Клокочет кипучий ключ.
Ш умят на шатучей осине листья без ветра. 
Завился хоровод —

вьется, как хмель.

— Скоро, скоро забрезжит, легкий ветер уж веет!
— Там Моряна волны колышет.
— И, ровно колоколо, бьет море.
— Непокорное, необъятное Море-Океан.

Мара-Марена с полпути оглянулась — 
загляделись печальные очи.

И далеко звездой просветила.

Алалей и Лейла выходят из хоровода.
И идут по звезде —

Росяники серебром повисают.
Древяницы и травяницы, расплетаясь, томнуют.
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Эпилог

1

Тихо идут по последней тропинке —

Наречница, присудившая счастливую долю, звездою ведет 
Алалея и Лейлу.

По лунному ягелю поднялись на вершину скалы.
Занимаясь, заря осыпается розами в море.
— Море-Океан!
Тут найдут они свою долю.
Тут исполнится зарок любви.
— Я свяжу вашу нить с нитью счастливой доли, я  скую ее 

с вашей, сварю ее с вашей нераздельно в одной брачной доле 
навек.

И волшебною нитью Наречница вяжет руки.

2
— Ал ал ей!
— Лейла!
Алалей горячо обнял Лейлу.
Так крылатое красное солнце обнимает белокрылую землю. 
И сквозь зарю — зарее зари — ударило солнце —

упали тяжкие цепи, 
низвергается темная стрига.

— Златорукое, возносит руки над миром.
— Зарное, нет ему облака, чтобы закрыться.
— Золотым просом рассыпает лучи.
— Захватит всю землю.

Радуйся, солнце, 
цвет крылатый!

Былокрылая путь-дорога — надземная — открывается в выси. 
И легко, как на крыльях, рука с рукой ступают по ней Ала

лей и Лейла.
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— Шумело море, как гусли —
— Со звоном половодья звонко по литым серебряным стру

нам била волна —
— Бежала говорливая, несла счастливую долю.
Радуйся, солнце!

1913-1921

ясня

Красно и знойно

Красно и знойно.
В долине голый камень.
А л  и т  всякий день ходит учиться к старцу К а к в а с у  в ку

мирню, изучает священные книги.
Камень — перепутье: на камне ему отдыхать.

*

А л и т прилег на камень, раскрыл книгу: книга о любви.

Любовь, как ветер:
налетит, понесет — 
ты лети, ничего не страшись.

Любовь, как смерть:
придет, не уйдешь.

Красно и знойно.
А л и т любит жену Н о ю: с ней ему спокойно, — весь дом 

и хозяйство на ней. Вернется он вечером из кумирни: все есть. 
Он любит Н о ю .

Любовь, как ветер:
налетит, понесет — 
ты лети, ничего не страшись.

Любовь, как смерть:
придет, не уйдешь.

Он любит Н о ю ,  чего ж ему бояться? — З а с ы п а е т .
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На горной тропинке Я с н я :  она идет к камню. Легка, как 
вихрь.

Увидала А л и т а. Стала — вся зарь.

Красно и знойно.
И на сердце ее зной и красно. Она зазнобит его сердце, по

влечет за собой в горы. — К о л д у е т .

— Как крепок гол-камень 
и жадны степные пески, 
так его любовь — 
крепка и ненасытна!

И руки ее, как свечи.
А л и т  открывает глаза:

— Любовь, как смерть: придет, не уйдешь!

И смотрит, — Ясня удаляется в горы, — и смотрит ей вслед, 
не может оторваться.

Красно и знойно.
Полдень: пора в кумирню.

А л и т  складывает книги.
— Надо торопиться. Старец ждет. — У х о д и т .
А за ним, как вихрь, тоска о той, что пришла из-за гор, по

смотрела и скрылась.

Ноя

Поздний вечер.
Н о я  ждет А л и т а.
Все давно готово: и обед и чай.
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Подкладывает огня. В окно смотрит ночь.

— Господи, не дай Бог, беда. Никогда еще так не за
паздывал. А как она обрадуется, когда он вернется!

А л и т  в х о д и т .
И с ним тоска — тоска о той, что пришла из-за гор, посмо

трела и скрылась.

— К старцу приехало много народу. Долго не расхо
дились. Пришлось оставаться в кумирне!

Присел к столу: не ест, не пьет.
В окно смотрит ночь.
В доме пусто.

*

Н о я
— Что с тобой? Ты скучаешь?

А л и т
— Нет, ничего!
Но уж не улыбнуться ему, как прежде.

*

Н о я
— А помнишь, какой ты был веселый? Почему ты скучаешь?

А л и т
— У меня совсем памяти нет. Все забываю: утром что услы

шу от учителей, к вечеру ничего не помню. Очень это меня тре
вожит.

Н о я
— С каких это пор? Ты был такой памятливый.

А л и т
— Нет, нет, я  не знаю, что с собой делать!
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В окно смотрит ночь.
С гор налетел вихрь, стучит в окно.
И тоска превратилась в боль.

Нет, он больше не может оставаться в доме, он пойдет к кам
ню, и по ее следам, еще не остывшим, дойдет до ее дома, хотя 
бы на самую вершину или спуститься в пропасть.

— Я пойду на охоту, приготовь мне в дорогу.

Ноя обрадовалась: так давно он не охотился, охота развле
чет его.

А л и т  у х о д и т .

Ноя одна.
Убралась. Приготовилась спать.
Ночь.
Горный вихрь стучит.
И вдруг тревога:

— Господи, не дай Бог, беда!

А вихрь вихрее.
И огонек погас.
В тревоге, ничего не зная, только чуя, заплакала Ноя.

— Зачем он покинул меня в такую ночь, одну, — одну 
на всем свете!

Вершинная синь 

1

По следу Ясни от камня поднялся Алит на самую вершину. 
В вершинной сини волшебный дом.

П е д а р е й к а
— Ты зачем сюда?

А л и т
— Я ничего не знаю. Так, случай.
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П е д а р е й к а
— Коли случай, войди. У нас одна заболела.

— Кто такая?
А л  и т

П е д а р е й к а
— Намедни вернулась из степи.

— Где она?
А л  и т

П е д а р е й к а  растворяет дверь. 
А л и т  переступил порог— 

Я с н я  лежит больная.

А л и т
— Что с тобой?

Я с н я
— Я полюбила тебя.

А л и т
— Я как увидел тебя, не знаю покоя. Все забыл, одну тебя 

вижу, как стояла тогда у камня, и твои руки. Я оставил дом, 
я пришел поглядеть на тебя.

Я с н я
— Вот я  и совсем здорова!

А л и т  подает хлеб.
И они ели.
И на сердце у них так легко.

Я с н я
— Давай будем жить вместе.

А л и т
— Только с тобой. Навсегда!
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2

Вершинная синь.
У входа в дом.

П е д а р е й к а  
— Сорок дней, сорок ночей.

А л и т  в ы х о д и т .  — Заним  Я с н я .

А л  и т
— Три дня прошло.

Я с н я
— Не три дня, сорок дней и сорок ночей ты прожил со мной.

— Мне пора.
А л и т

Я с н я
— Ж ена твоя горюет. Ослепла от слез.

А л и т
— А если я по тебе затоскую?

Я с н я
— Вот тебе веер! Затоскуешь: трижды наступи на порог, 

трижды обмахнись и я  явлюсь к тебе.

В вершинной сини руки ее, как свечи.

А л и т
— Только с тобой. Навсегда!

Веер и камень
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Н о я
Ты помер. Это витает твоя душа. Ступай, где живешь. Зав

тра я  поставлю свечку.

А л и т
Ноя, Ноя, я  не помер.

Н о я
Мой муж помер. Сорок дней прошло с его смерти. Ступай, 

где живешь. Завтра я  справлю по тебе сорокоуст.

А л и т
Ноя, я  жив. Помнишь, как ты меня ждала, как встречала.

Н о я
Ступай! Я одна, я  одна.

А л и т  идет к порогу, берет веер.
Делает заклинание.

Чуть огонек.
Слепая Ноя безнадежна.
Вихорь стучит в окн о-----
В вихре появляется Я с н я.

А л и т
Что так нескоро? Не трижды, я  трижды три раза обмахнулся.

Для нее?
Я с н я

Исцели!
А л и т

Не

Я с н я  берет камень.
Тихо наклоняется над Н о е й  —

— Этим камнем!
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Вихорь воет.
Н о я  вскрикивает: она видит А л и т а, и не верит.

Ноя!
А л  и т

Н о я
Да, верю.

А л  и т
Все пойдет по-старому. Я буду ходить в кумирню к старцу. 

Ты меня будешь ждать: такого кушанья никто не сумеет приго
товить и такого чаю никому не сварить. Век бы чай пил!

Н о я  раздувает огонек.

Н о я
И ты будешь всегда веселый?

А л  и т
Всегда, Ноя, всегда.

Он забыл о Я с н е.
А Я с н я тут, она никуда не ушла.

*

Н о я  сварила чай.
И все по-старому: А л и т  вынул книжку, присел к столу, — 

чай крутой и крепкий!

Н о я
Где же ты пропадал так долго?

В горах.
А л и т
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А л  и т
Я навестил всех наших старцев. Когда-нибудь расскажу. 

А каких только чудес насмотрелся!

Н о я
Больше ты никуда так надолго не уйдешь?

А л  и т
Всегда буду с тобой.

Н о я  вдруг видит Я с н ю .

Н о я
Кто это?

Где?
А л и т

Вон у окна.
Н о я

Разве ты ее не знаешь?
А л и т

Нет, я  ее не знаю.
Н о я

А л и т
Она будет всегда с нами. Она тебя исцелила.

Она с тобой пришла?
Н о я

Она много знает.
А л и т

Ты ее любишь?
Н о я

Будем жить вместе.
А л и т
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Ее или меня?
Н о я

А л  и т
Без нее я не могу жить. А разве не видишь, как я  люблю тебя. 

Н о я  поднялась.

Это неправда. 

Куда ты?

Старец рассудит. 

Ноя!

Н о я  

А л  и т  

Н о я  

А л  и т

Рассветает.
Я с н я, хоронившаяся в уголку, выходит. 

Я с н я
Теперь я  тут одна хозяйка!

Кумирня

В кумирне горели свечи.
Еще не началась служба, — собирается народ.
Старец К а к в а с, весь в желтом, выходит вместе с Н о е й 

и А л и т о м: суд совершился.
За Я с н е й  послан служка.
— Ясня должна явиться в кумирню!

К а к в а с
Женщина, пришедшая с гор, не простая. Она ведьма. Я ее за

стрелю.
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С л у ж к а
Она не простая, она ведьма. Я сразу не решился ее звать. 

Я подошел к окну, хотел посмотреть, что она делает, и едва 
сдержался, чтобы не закричать от страха: перед ней на столе го
рели две свечи, и вдруг она подняла руки, отделила свою голо
ву от туловища и стала расчесывать волосы.

К у м и р н я
Не простая! Ведьма!

К а к в а с берет три стрелы.
Стал у алтарных врат.

К а к в а с
Я застрелю ее.

Служба началась.
От песнопений и свечей душно в кумирне. 
Появляется Я с н я, она идет к алтарным вратам. 
К у м и р н я  расступается, — все глаза на Я с н ю .  
Слышно, как свечи горят.

К а к в а с  пустил стрелу —
Я с н я  схватила стрелу.

А л и т отошел от Н о и ,  следит за Я с н е й .

К а к в а с  пустил стрелу—
Я с н я  схватила и эту стрелу. 

К а к в а с  пустил стрелу—
Я с н я  схватилась за сердце—

Со стрелой закружилась.
Кружилась в вихре.
В вихре пропала.

В кумирне горели свечи.
Старец К а к в а с  весь в желтом у алтарных врат. 
А там крутило, вихрь вился, стучал, гасил свечи.

А л и т, вырываясь к старцу:
— Освободи меня! — У м и р а е т .
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К у м и р н я
Любовь, как смерть: 
придет — не уйдешь.

1916 г.

ГОРИ-ЦВЕТ

1

Заковали студеному ветру колючие губы — 
не велели холодом дуть,

и мороз-трескун, засыпанный снегом —
сел отдыхать в холодном царстве на полночи.

Пришло теплое время.
Земля пробудилась —

а еще спят под землею й трава и цветы.

Вылез из-под коневой головы сам бес рогатый. —

Тихой поплавью дружно плывут по теплому небу перелет
ные птицы.

По полетному облаку прилетел тихий ангел, 
распустил белые крылья — 
заря занялась.

2
Вышли травы, разветвились, разлистились, покрыли при

горки —
зазеленели луга.

Только цветы еще спят под землей.

— Просыпайтесь!
— Проснитесь!

— Идите на землю —
там светло,
там играют птицы,
кукует горькая кукушка.
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— Пойте птицы 
и вечером и утром 
всем нам веселье!

И пробудились цветы-первоцветы — 
по лугам разветвнулись.

Весь луг загорелся цветами.

Закружила весна бесенят — загомозились зажиги 
по пенькам, 
по колодам.

На цветы зачесались цепкие лапки.

Ангел и ангелята осеняют крыльями робкий шепот цветов.

— Будут цвести цветы —
будет их алый цвет тайной весенней песней.

3
Пробудилась гвоздика —

зарумянились белые щечки.
— Залучить черноглазку в бесячий круг, э-ва! — шурхают 

бесы.
Ангел дышит теплом.
— Гори,

разгорайся вольный огонек!

Протянула ромашка белые ручки-----
золотая, загорелась на солнце — 
звездная риза.

Не налюбуешься — не наглядишься.
А бесенята курлычат:
—То-то б погоняться с полевой звездой!

4

Незабудка проснулась —
заискрились синие глазки.

Веет ангел белым крылом:
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— Будет нам сестрица!
А бес тут как тут:
— Своего не упустим.

Кивнула голубая фиалка —
— Здравствуйте, сестры!

5

Ангел и бес над цветами,
Эй, зацвели все лужайки и рощи!

6
Посылает ангел ангелят за цветом.

— Динь-динь-динь!
— Кто там?
— Ангел.
— Зачем?
— За цветом?
— За каким?
— За незабудкой.

Вышла незабудка.
Прижал ее ангел к теплому белому крылышку — 
и полетел —

*

Посылает бес бесенят за цветом.

— Стук-стук-стук кто там?
— Бес.
— Зачем?
— За цветом.
— За каким?
— За ромашкой.

Вышла ромашка.
Подхватили ее бесенята на мохнатые лапки — 

и прощайте!
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*

— Динь-динь-динь!
— Кто там?
— Ангел.
— Зачем?
— За цветом.
— За каким?
— За фиалкой.

Вышла фиалка.
Приголубил ангел черноглазку — 

и полетел —

*

— Стук-стук-стук!
— Кто там?
— Бес.
— Зачем?
— За цветом.
— За каким?
— За гвоздикой.

Вышла гвоздика.
Бесенята ее в охапку — 

готово!

7

Колокольчик да колотушка разобрали цветы — 
разделили лужок.

Ангел со своими цветами на пригорке.
— хорошо на пригорке под солнцем!
— тихо цвести цветам: белые крылья веют прохладой. 

Одно — уговор:
— изволь не смеяться!
— кто засмеется, тот пойдет к бесу.

—В чем ты грешна, фиалка? — исповедует ангел.
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Насупила бровки фиалка.
— В чем ты грешна, незабудка?
Незабудка потупила глазки.

Гладят тихонько цветочки белые крылья.

8
Нагулялся бес со своими цветами — 

расселся рогатый у кустика.
То-то любо ему со цветами!
Поджигал бес цветочки: 

сам рожицы корчит 
— и цветочки за ним —

Все перенимают, по-бесьи.
Звонко у беса.

*

— В чем же грешна ты, фиалка?
А той ведь все видно бесячье —

крепилась-крепилась и расхохоталась,
— Иди, иди к бесу!
И пустилась фиалка от ангела к бесу.

— А ты в чем грешна, незабудка?
Незабудка губки кусает — вот рассмеется.
— Иди, иди к бесу!
Незабудка не вытерпела и расхохоталась.
— Наша! наша!
Да ангел не хочет:

— как отпустит от себя полевую звезду! 
Бес вступился:

— незабудка его — такой уговор.
И побежала синеглазка с пригорка к бесу. 
Все цветы — смехуны —

все цветы перебежали от ангела к бесу

Звонко у беса —
— и тешься и смейся!
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Тут прибежали семь бесенят,
И еще семь бесенят,
И еще семь —

И такую возню подняли, такого рогача-стрекоча задавать 
пустились —

Закрутили,
закружили

и кувыркались, 
и сигали, 
и скакали, 
и бодались.

Измятые цветочки качаются.
— Попить! — просят.

Высоко на небе стояло солнце — 
играло по лугу зайчиком.

10

Ангел поднялся с пригорка —
поманил белым крылышком темную тучку.

-------- приплыла темная тучка---------
улыбнулась —

дождик пош ел-----

Бесенята в кусты.
Бесенята дождика не любят, 

потому что они и не пьют.

11

Ангел видит:
— довольно цветочкам водицы — 

махнул белым крылом:
— Будет, тучка, плыви себе!

---------поплыла тучка---------
показалось солнышко

Ангелята развернули разноцветную радугу.
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12

— Радуга! радуга!
Ожили цветочки —

да бегом горелками в чистое поле —
— Гори, гори ясно!
Бесенята за ними.

Радуга — застава.

Покрутились, повертелись
и канули в темный овражек.

А с ними и бес — зажига рогатый.

Цветы мои полевые — 
колокольчики, 

и ты, кудлатая нечисть, 
водная, земляная, воздушная!

1915-1922.
СйагЬиепЫщ»
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Христиан Дитрих Граббе

ШУТКА, САТИРА, ИРОНИЯ 
И НЕЧТО ПОГЛУБЖЕ

Комедия в 3-х действиях

Действующие лица

Б а р о н  ф о н  Г а л ь д у н г е н  
Л и д д и,его племянница 
Г -н  ф о н  В е р н т а л ь  
Б а р о н  ф о н  М о р д а к с  
Г о с п о д и н  М о л ь ф е л ь с  
Т р у т к а ,  поэт
Д е р е в е н с к и й  б а к а л а в р
Т о в и я ,  мужик
Б о г у м и л ,  его сын
М а р г а р и т а ,  служанка жены судьи
К о н р а д ,  кузнец
Ч е т ы р е  н а т у р а л и с т а
Ч ё р т
Б а б у ш к а  Ч ё р т а
Ц е з а р ь  Н е р о н ,  ее прислужник
Г р а б б е ,  автор комедии
Т р и н а д ц а т ь  п о р т н ы х  и другие второстепенные лица.

Действие происходит в деревне барона 
и в окрестностях.
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ДЕЙСТВИЕ 1 

Сцена 1
Комната Б а к а л а в р а .  Б а к а л а в р  сидит за столом 

и из большой бутылки наливает стакан за стаканом.

Б а к а л а в р .  Utile cum dulcí, — водка с сахаром! Скверный 
день предвидится для меня сегодня, мне предстоит вбить в де
ревенских мальчиков первое склонение имен существитель
ных. Деревенские мальчишки и первое склонение! Это все 
равно, как если бы ворон должен был надеть чистую рубаху! 
(Смотрит в окно.) Чёрт возьми, ведь это идет рябой Товия 
с своим глупым пузырем. Чёрт бы тебя побрал. Куда тут спря
тать водку? Живей, живей! спрячем-ка ее в брюхе. (Выпивает 
бутылку чрезвычайно быстро.) Ну, такого глотка не постыдил
ся бы сам Песталоцци! А пустую бутылку прочь в окошко!

Входят Т о в и я  с Б о г у м и л о м .

Т о в и я .  Как изволили почивать, г-н бакалавр?

Б а к а л а в р .  Спасибо, кум, спасибо! Как поживают ваши, 
хорошо?

Т о в и я .  Э, ничего! Ж ена будто и здорова, а вот моя самая 
лучшая свинья лежит в предсмертных судорогах. Хрюкает 
и стонет, как старый мужик.

Б а к а л а в р .  Жаль, жаль и свиньи, и старого мужика.

Т о в и я .  А как там на политическом горизонте, г-н бака
лавр? Что пишут свежие газеты? Что греки — победили? Про
гнали, наконец, исконного врага?

Б а к а л а в р .  Обстоятельства не слишком плохи. «Гамбург
ская Независимая» опять убила 30 000 турок, а «Нюренберг- 
ский Корреспондент» по-прежнему без устали продолжает наси
ловать греческих девушек благороднейших семейств. Передают 
также на ухо из наиболее достоверных источников, будто раз
битая армия Ипсиланти в большом сражении 25-го числа буду
щего месяца одержала громадную победу.

Т о в и я  (задрав нос и разинув рот). 25-го числа будущего 
ме...?
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X. Д . Г р а б б е . Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже

Б а к а л а в р .  Не удивляйтесь, г-н Товия. Курьеры ездят бы
стро. Улучшенные дороги, улучшенные дороги!

Т о в и я .  Господи Иисусе! Я хоть перед смертью хотел бы 
увидеть такой почтовый тракт, по которому курьер проезжает 
за месяц вперед.

Б а к а л а в р .  Действительно, у нас что-либо подобное слу
чается редко. Но, однако, г-н Товия, вы по собственному опыту 
должны знать, что хороший конь по хорошей дороге обыкно
венно часовой путь проходит в полчаса. Так вот представьте вы 
себе коня все лучшего, дорогу все исправнее, и тогда сделается 
совершенно естественным, что ваша лошадь пройдет свой путь 
в четверть часа, в десять минут, в одну минуту, в ничто, в совер
шенное ничто и, наконец, в меньше, чем ничто! Уразумели?

Т о в и я .  Уразуметь-то я  уразумел, но чтобы понять, — так 
чтоб меня чёрт побрал, всё ничего не понимаю.

Б а к а л а в р .  Если вы меня уразумели, то вовсе не важно, 
чтобы вы еще при этом меня и поняли! Но, однако, как сказал 
Цицерон Цезарю, эй, а что это ты там вытаскиваешь из карма
на?

Т о в и я .  Именно то, за чем я  и зашел к Вам с Богумилом. 
Жена велит вам очень кланяться и просить, чтобы вы не пре
небрегли этой колбасой.

Б а к а л а в р .  Чтобы не пренебрег? {Хватает, колбасу и съе
дает.)

Т о в и я .  Видите ли, у нашего Богумила завелись червяки 
и поэтому моя жена думает, что из него выйдет со временем 
ученый. Правда, Богумил, ты хочешь быть ученым?

Б о г у м и л. Да, у меня завелись червяки.

Б а к а л а в р .  Можете быть уверены, кум, что я  сумею оце
нить многообещающие наклонности полного надежд вашего 
сына.

Т о в и я .  Так вот мы, я  и жена, и хотим, чтобы вы его взяли 
к себе и, говоря со всем нашим почтением, выучили его пасто
ром. Нам так хотелось бы, говоря со всем почтением, видеть его
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на кафедре. В благодарность за ваши труды мы готовы присы
лать вам ежегодно на Мартына девять жирных гусей и бочонок 
водки.

Б а к а л а в р .  Бочонок? И полный до краев?

Т о в и я .  Даже выливаться будет, г-н бакалавр.

Б а к а л а в р .  Что ни шаг, то водка. Ваш сын — один из гени
альных умов. Я посвящу его не только в глубочайшие тайны 
догматики, гомилетики и других побочных подразделений, но, 
кроме того, и в главные пластические, идиллические и мефити- 
ческие знания наших деревенских казнодеев, как то: колотье 
свиней, резку коров, накладывание навоза. А чтобы доказать 
вам, как близко я  принимаю к сердцу успехи Богумила, я  еще 
сегодня пойду с ним в замок, чтобы представить его прибыв
шей вчера молодой баронессе и ее дяде и выставить его как ве
личайшего гения. Быть может, они дадут мне экстренное посо
бие на ведение дальнейших занятий.

То в и я. О, сделайте это, г-н бакалавр! Только прошу вас: не 
мучьте слишком много мальчика наукой. У меня есть пара во
лов, которые должны тянуть головой, так мне известно, что 
значит головой работать. Счастливо оставаться. (Уходит.)

Б а к а л а в р  ( Б о г у м и л у ) .  Иди ж теперь сюда, осел, 
и слушай, что скажу. Я хочу научить тебя, как должен ты дер
жать себя в замке, чтобы произвести впечатление гениального 
человека. Одно из двух: или держи язык за зубами, тогда поду
мают: «Чёрт его возьми, у этого, должно быть, есть много, о чем 
молчать, если он не обмолвился ни одним словом», или говори 
безумные вещи, так как тогда будут думать: «Чёрт его возьми, 
он, вероятно, высказывает глубокие мысли, если уж мы, кото
рые всё-таки всё понимаем, не поняли ровно ничего». Можешь 
также есть пауков или глотать мух: «Чёрт его возьми, — уди
вятся тогда —это, должно быть, великий человек (или, как 
было бы вернее относительно тебя, великий юноша), если он не 
брезгует мухами и пауками». Говори теперь, животное, которо
му совету ты последуешь?

Б о г у м и л .  Я хочу держать язык за зубами.
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Б а к а л а в р .  Ну, мне всё равно, держи его хоть руками. Это 
даже будет выглядеть более аллегорически и не будет лишено 
поэзии. Кроме того, не могу не порекомендовать тебе одной не
обходимой вещи: от времени до времени ты должен проявлять 
нечто вроде гениальной рассеянности. Сделаешь ты это, мой 
Богумил, приблизительно так. Выходя из дому, ты возьмешь 
в карман для часов дохлую кошку. Потом, когда ты будешь про
гуливаться с какой-нибудь красивой барышней или считать 
с ней звезды на небе, ты вытащишь из кармана и поднесешь се
бе к носу дохлую кошку, как бы собираясь в нее чихнуть. Барыш
ня, разумеется, побледнеет, как мертвец, и крикнет: «Дохлый 
кот!». А ты в рассеянности скажешь: «Ах, Боже мой, я думал, 
что это звезда с неба». Видишь ты, уродина, такие вещи прино
сят славу оригинальности.

Бьет его по лицу.

Б о г у м и л .  Ай! ай! ай!

Б а к а л а в р .  Не ори, щенок! Utile cum dulci. Знай, что это 
составляет одну из тонкостей моей воспитательной системы. 
При каждой интересной науке я  отбиваю на лице ученика про
низывающую все его кости оплеуху. И если он когда-нибудь 
вспомнит ее, в его памяти воскреснет и наука, которой сопут
ствовала оплеуха. Ну, а теперь марш в замок. Обмакни-ка в чер
нильнице перо и проведи им наискось по лицу и через нос тол
стую чернильную линию. Пусть благородные господа видят 
даже на моем лице следы моего рвения.

Б о г у м и л  проводит по его лицу толстую черту, и оба они уходят.

Сцена 2
Ясный теплый солнечный день. Ч ё р т  сидит на пригорке 

и замерзает.

Ч ё р т. У, холодно! Ой, холодно! В аду теплей! Хоть моя са
тирическая бабушка сшила мне семь теплых рубах, —так как 
число семь всего чаще повторяется в Библии,— семь теплых 
плащей и семь теплых штанов, а всё-таки холодно! Ой, холод
но! Если бы можно было хоть деревьев накрасть, или лес под-
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жечь, лес поджечь! Эх, сто ангелов, ведь это было бы нечто не
вероятное, если бы вдруг чёрт замерз! Деревьев накрасть, лес 
поджечь, поджечь, накрасть... (Замерзает.)

Входит Н а т у р а л и с т ,  занятый собиранием растений.

Н а т у р а л и с т .  Ей-Богу, в этих местах попадаются редкие 
растения. Гос-поди, Боже мой, кто это лежит там на земле? 
Мертвый человек и, как кажется, основательно замерзший. Вот 
оказия! Чудо, если только бывают чудеса! Сегодня у нас второе 
августа, солнце печет, кажется, дождался я самого жаркого дня 
в моей жизни, а этот человек, вопреки всем правилам и выво
дам ученых людей, осмеливается замерзнуть самым бессовест
ным образом! Нет, это невозможно! Нужно поскорей надеть 
очки! Очки надел, а этот негодяй всё-таки замерз. Небывалый 
случай, необыкновенный! Нужно его показать коллегам.

Берет ч ё р т а  за ворот и тащит за собой.

Сцена 3
Зал в замке. Ч ё р т  лежит на столе. Его окружают 

четыре натуралиста.

1- й н а т у р а л и с т .  Вы должны согласиться со мной, гос
пода, что тело этого покойника чрезвычайно запутанная про
блема.

2- й н а т у р а л и с т .  Это затянется. А хуже всего то, что его 
теплые одежды представляют такой бесконечный лабиринт, 
что даже путешественник Кук, который объехал весь свет, не 
мог бы их расстегнуть.

1-й н а т у р а л и с т .  Вы должны согласиться со мной, что 
это — человек.

3- й н а т у р а л и с т .  Разумеется. Ведь он имеет пять пальцев 
и не имеет хвоста.

4- й н а т у р а л и с т .  Нужно только решить вопрос: что это за 
человек?

1-й н а т у р а л и с т .  Верно! Приступая, однако, к исследова
ниям, никогда нельзя сказать, что ты достаточно осторожен.

268



X. Д . Г р а б б е . Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже

Поэтому, несмотря на то, что день ясный, я  советую зажечь 
свечи.

3-й н а т у р а л и с т .  Совершенно справедливо, коллега!

Зажигают свечи и ставят возле Ч ё р т а  на столе.

1- й н а т у р а л и с т  (после долгого молчания, во время кото
рого все четверо с напряженным вниманием присматриваются 
к чёрту, ) .  Господа, я  думаю, что в вопросе об этом загадочном 
трупе я, наконец, дошел до искомой ясности суждения и наде
юсь, что не ошибаюсь. Заметьте, прошу вас, этот вздернутый 
нос, эти широкие одутловатые губы, заметьте, говорю я, эту ре
шительно не поддающуюся подделке печать божественной три
виальности, разлитую по всему лицу, и вы перестанете сомне
ваться, что перед вами лежит современный рецензент, притом 
один из типичнейших.

2- й н а т у р а л и с т .  Дорогой коллега, я  решительно не могу 
согласиться с вашим чрезвычайно быстро высказанным мнени
ем. Не говоря уже о том, что современные рецензенты и особен
но театральные критики, по моему мнению, скорей простодуш
но наивны, чем тривиальны, я  не нахожу в лице покойника ни 
одной из только что перечисленных черт. Наоборот, я  скорее 
вижу в нем нечто девственное!... Эти кустистые нависшие бро
ви свидетельствуют о болезненной женской стыдливости, ко
торая старается скрыть даже свой взгляд; нос же, который вы 
находите вздернутым, мне кажется как бы отогнутым из любез
ности для того, чтобы жаждущему любовнику угодить возмож
но большим местом для поцелуя. Одним словом, если только 
признаки не обманывают меня, мы имеем дело с дочерью па
стора.

3- й н а т у р а л и с т .  Я должен признаться, что эта ваша ги
потеза мне кажется несколько смелой. Что касается меня, то 
я допускаю, что покойник — чёрт.

1-й и 2-й н а т у р а л и с т ы .  Это ab initio невозможно, так 
как чёрт не подходит к нашей системе.

4- й н а т у р а л и с т .  Не ссорьтесь, уважаемые коллеги. Я хо
чу высказать вам свое мнение и готов биться об заклад, что вы
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мне будете аплодировать. Заметьте это неслыханное уродство, 
которое, кажется, нахально бьется в каждой черте этого лица, 
и вы должны будете согласиться, что такое чудовищное урод
ство не существовало бы, не будь немецких писательниц.

О с т а л ь н ы е  т р о е .  Да, это немецкая литераторша. Мы 
уступаем перед силой справедливых аргументов.

4-й н а т у р а л и с т .  Благодарю вас, коллеги! Но что это? Вы 
заметили, господа, что с тех пор, как мы пододвинули ей к носу 
огонь, покойница начинает шевелиться? Вот у нее корчатся 
пальцы — движется голова — открываются глаза, она жива!

Ч ё р т  (поднимаясь на столе). Где я? У-у, я  все еще мерзну! 
(К натуралистам.) Господа, я  вас попрошу, закройте оба окна; 
я  не выношу сквозняка.

1- й н а т у р а л и с т  (закрывая окно). У вас, сударыня, веро
ятно больные легкие?

Ч ё р т  (слезая со стола). Не всегда! Когда я  сижу в хорошо 
натопленной печке, тогда нет.

2- й н а т у р а л и с т .  Что такое? Что? Вы, сударыня, сидите 
в натопленной печке?

Ч ё р т. Я имею обыкновение иногда сидеть там.

3- й н а т у р а л и с т .  Редкая привычка! ( Старательно запи
сывает.)

4- й н а т у р а л и с т .  Ведь вы, сударыня, писательница? Или 
нет?

Ч ё р т .  Писательница? Это еще что такое? Этих женщин 
чёрт иногда бесит, но да сохранит Бог чёрта от того, чтобы они 
стали чертями.

Н а т у р а л и с т ы  (все вместе). Так значит чёрт? {Хотят 
убежать.)

Ч ё р т  (в сторону). Ну, теперь я  должен врать, врать, сколь
ко влезет! (Громко.) Господа, господа, куда же вы? Успокойтесь, 
пожалуйста! Я думаю, вы не станете же убегать от маленькой 
шутки? Я позволил себе пошутить над собственным именем.
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(Натуралисты возвращаются.) Меня зовут Чёртом, но я  не 
чёрт.

1- й н а т у р а л и с т .  С кем же мы имеем удовольствие...

Ч ё р т .  Теофил Христиан Тейфель, каноник при дворе князя 
X., почетный член Общества распространения христианской 
религии среди евреев, кавалер папского ордена за заслугу. Ор
ден я получил недавно, именно в средние века, за поддержива
ние всякой сволочи в постоянном страхе.

3-й н а т у р а л и с т .  В таком случае вы в очень уж почтен
ном возрасте?

Ч ё р т .  Ошибаетесь. Мне около 11-и лет.

3-й н а т у р а л и с т  (ко второму). Э, да это величайший 
враль, какого только я видел когда-либо!

2- й н а т у р а л и с т  (третьему). Как таковой, он будет 
очень нравиться дамам.

Ч ё р т  всё ближе подвигается к свече и, наконец, 
всовывает палец в пламя.

1-й н а т у р а л и с т .  Господи Боже, г-н каноник, вы держите 
палец на огне!

Ч ё р т  (в смущении отдергивая руку). Да, я люблю иногда 
подержать палец на огне.

3- й н а т у р а л и с т .  Редкий случай! (Старательно записы
вает.)

Входят Б а р о н ,  Л и д д и ,  В е р н т а л ь  и Т р у т к а .

4- й н а т у р а л и с т .  Ах, г-н барон и с ним всё общество!

1-й н а т у р а л и с т  (обращаясь к входящим). Господа, по
звольте вам представить каноника Теофила Тейфеля, который 
в средние века получил от папы орден за гражданские заслуги; 
охотно сидит в хорошо натопленных печках и с удовольствием 
Держит палец в огне.

Т р у т к а. А, г-н каноник, вы появились очень кстати, чтобы 
обручить прелестную Лидди с г-ном фон Вернталем.
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Ч ё р т  (в смущении). Обручить? Я? (Вполголоса.) Разрази 
меня гром. Я не знаю церковных формул!

Л и д д и. Не говорите так страшно, каноник! Мы можем по
дождать с обручением еще добрых несколько месяцев.

В е р н т а л ь .  Как можете вы приказывать мне так долго 
ждать эту руку, которую я с такой тоской прижимаю к губам?

Л и д д и (отдергивая руку). Г-н фон Вернталь, оставьте ме
ня в покое! Я так не люблю ваших шуток.

В е р н т а л ь .  О, дорогая Лидди, я  благодарю вас так безгра
нично, что...

Б а р о н  (спешит угостить его табаком). Не угодно ли та
бачку, г-н фон Вернталь. ( В е р н т а л ь  нюхает и чихает.)

Ч ё р т в это время опять подошел к огню и воткнул палец.

Н а т у р а л и с т ы  (которые следили за каждым его движе
нием, вскрикивают в один голос). Смотрите, смотрите, господа, 
каноник опять держит палец в огне.

Ч ё р т. А, если так!.. (Правой рукой вырывает у  себя левую 
руку, бьет ею натуралистов и прогоняет их за дверь; потом 
прикрепляет руку и возвращается к обществу.)

Т р у т к а. Сударь, сударь! Что вы прикажете думать о себе? 
Вы вырываете руку, а потом снова надеваете ее, как чулок. Ей- 
Богу, в поэзии это было бы слишком смелым, а что же в дей
ствительной жизни!

Ч ё р т .  Вас пугают мелочи! Ничего, кроме маленькой ловко
сти! Я учился в ххх университете, где на лекциях можно между 
прочим почерпнуть сведения и касательно таких вещей.

С л у г а  (в двери). Бакалавр желает, чтобы его допустили 
сюда. Он привел с собой гения, которого хочет представить.

Б а р о н .  Скажи этому пропойце, чтобы убирался он вместе 
со своим гением ко всем чертям.

Л и д д и .  Дядя, вы портите наше развлечение. Бакалавр — 
самая веселая шельма из всех, какую я знала, а при своей глу
пости, в которой его подозревают, он великолепно знает, что
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делает. Он отыскал, вероятно, на деревне какого-нибудь отча
янного дурака и представит его нам как великого поэта, причем 
самым бессовестным образом будет сравнивать его с Гомером 
и Ариостом.

Б а р о н .  Ну, так пусть войдет. ( Слуга уходит.) Но вы, г-н ка
ноник, немножко прижмите его!

Ч ё р т. Я уж его заберу на молитву, барон.

В е р н т а л ь  (Л и д д и ) .  И всегдавыкаждому...

Б а р о н .  Табачку, г-н фон Вернталь?

В е р н т а л ь  нюхает и чихает.

Л и д д и. Бакалавр наверно принес с собой новый запас се
ледок.

Т р у т  к а. Ах, эти проклятые сельди! (Выходит, нахмурив
шись.)

Б а р о н .  Что означают эти сельди, несносная племянница? 
Трутка очень заметно обиделся.

Л и д д и. Терпение, дорогой дядя! Ты скоро узнаешь из уст 
самого бакалавра.

Входят Б а к а л а в р  и Б о г у м и л .

Б а к а л а в р  (с глубоким реверансом). Имею честь, а также...

В е р н т а л ь .  Бог ты мой! Что это за странная клякса у вас на 
лице, г-н бакалавр?

Б а к а л а в р  (деланно улыбаясь). У меня? Клякса? Неуже
ли? Вы сами, господа, можете оценить, что такое прилежа
ние — старание...

Л и д д и. Не беспокойтесь! Мы знаем, что это значит. Вчера 
после заката солнца вам, вероятно, пришла в голову какая-ни
будь великая мысль, и так как у вас под руками белой бумаги 
не оказалось, вы быстро записали свою мысль на лице.

Б а к а л а в р .  Вы угадываете очень недурно...
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Л и д д и. Или, может быть, вы случайно взглянули в зерка
ло и собственная физиономия показалась вам слишком отвра
тительной, так вы ее перечеркнули.

Б а к а л а в р .  Ах, вы становитесь колкой, очень колкой. Чер
нила — это подлинная кровь сердца ученого, и горе тому учено
му, у которого кровь сердца ляжет на лице, ибо это выглядит 
противно, некрасиво и делает чёрные пятна.

Б а р о н  и В е р  н т  а л  ь. Потешный педант!

Л и д д и (шепотом бакалавру). Ш утки в сторону! Старуха 
Мария получила деньги?

Б а к а л а в р .  Да, барышня, и при этом она плакала от радости.

Л и д д и. Тише! Вот вам еще один луидор. И скажите ей, что 
я  сама сегодня вечером зайду к ней.

Чё р т ,  который в это время опять подошел к огню, 
начинает плакать и всхлипывать.

Б а р о н .  Смотрите, что это сделалось с каноником? Всхли
пывает, как маленькое колесо.

В е р н т а л ь .  Действительно, у него по щекам струятся слезы.

Б а к а л а в р .  Каноник?! Богумил, поклонись!

Л и д д и. Что с вами, дорогой каноник?

Ч ё р т. И вы еще можете спрашивать? Здесь произошло не
что благородное.

Б а р о н .  Нечто благородное?

Б а к а л а в р .  Г-н каноник не ошибается, Лидди дала мне 
сейчас луидор для больной Марии.

Ч ё р т .  Ведь я  сказал!

В е р н т а л ь .  И поэтому вы начали плакать?

Ч ё р т .  Да, это меня настроило меланхолически.

Л и д д и .  Успокойтесь. Это не повторится уж скоро.

Б а р о н .  Это что-то очень странное у вас, каноник.
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В е р н т а л ь .  Что же вы скажете на это, г-н бакалавр?

Б а к а л а в р .  Уважаемый каноник, вероятно, очень чувстви
тельно настроен.

Б а р о н .  «Чувствительно настроен?» Откуда вы выкопали 
это пошлое выражение?

Б а к а л а в р .  Я его вычитал в великосветской газете.

Б а р о н .  Великосветская газета? А у вас она откуда?

Л  и д д и. А теперь, дядя, помните вы сельди, от которых убе
жал эстетический Трутка?

Б а к а л а в р .  Видите ли, барон, это дело приблизительно та
ково. У меня в городе есть дальний родственник, г-н Пфениг- 
шлюкер, который торгует дратвой, резными камнями, оружи
ем, рыбой и старыми штанами. Торговля очень прибыльная.

Б а р о н .  Верим охотно.

Б а к а л а в р .  Так вот этот-то человек имеет обыкновение 
присылать мне через каждые две недели сверток полусгнивших 
селедок, за которые я  плачу смешную цену, 14 грошей. Каждую 
селедку купец старательно завертывает в чистые листы самых 
скверных стихов и газет. Таким образом, я  бываю всегда более 
или менее знаком с нашей современной литературой.

Б а р о н .  Ха, ха, ха! Селедочная литература!

Б а к а л а в р .  Этим манером я  получаю стихи Августа Куна, 
рассказы Круга фон Нидда, звуки варгана или лиры Теодора Гел- 
ля, а также трагедии некоего г-на фон Гоувальда.

В е р н т а л ь .  Бог ты мой, все — дамские писатели, все — лю
бимые дамами авторы.

Л и д д и .  Г-н фон Вернталь, если называть бездарнейших 
писак, как это теперь в моде, писателями для дам, — это не зна
чит сказать комплимент нашему полу.

Б а р о н .  Не сердись, Лидди, на г-на Вернталя. Подумай 
только: Гоувальд! Остроумный, печальный и больной Гоувальд, 
обернутый вокруг селедки! Что за унижение!
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Б а к а л а в р .  Это не унижение, барон, а улучшение! Почтен
ному писателю хотелось иногда сатиры. Недавно он написал 
пародию на «Вину», которая, несмотря на все свои недостатки, 
кажется мне еще слишком хорошей, чтобы рецензенты могли 
понять ее. Труд г-на Гоувальда назывался, если память меня не 
обманывает, «Мышеловкой» и имел в самом деле много триви
альности, но ни крупинки соли. С того же времени как мои се
ледки сжалились над ним, он пропитался солью насквозь, так 
что даже Мюльнер, если бы взял его в рот, должен был бы вос
кликнуть: «За всю мою жизнь я ничего не пробовал такого со
леного».

Б а р о н .  Брависсимо, бакалавр! Вы мне нравитесь! Но, ска
жите, как вы, сидя в деревне, доходите до этих сатирических 
воззрений на современную литературу?

Б а к а л а в р  (кланяясь в сторону Л и д д и ) .  Вот моя учи
тельница. Когда прошлой зимой барышня болела, я каждый ве
чер читал ей новые произведения, и хотя она тогда приказала 
сжечь большинство книг, я всё-таки многим воспользовался.

Л и д д и .  Вы мне делаете слишком много чести, г-н бакалавр!

Во время всего этого разговора Ч ё р т  проскользнул в сторону.
С злорадной улыбкой он изломал один из стульев, бросил об
ломки в камин, развел огонь, поставил перед камином ширмы 

и спрятался за ними.

В е р н т а л ь  (заметивший первый отсутствие чёрта , ) .  Но 
куда же девался наш каноник?

Б а р о н .  Должно быть, сбежал. Может быть, и он один из 
числа этих писак.

Б а к а л а в р .  Да, да, вероятно, и он когда-нибудь будет обер
нутым вокруг гнилой селедки.

Б а р о н  (сердито). Всю июльскую книжную ярмарку сле
довало бы обернуть вокруг этих сельдей! Еврейские пузыри, 
всё воспитание которых состоит в пожирании свинины, взби
раются на судейские трибуны и не только восхваляют до небес 
банальных лавочников, но еще осмеливаются затрагивать сво
ими похвалами достойных всякого уважения людей! ( Л и д д и
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разговаривает в стороне с В е р н т а л е м .  Барон разражается 
еще сильнее.) Кузнецы рифмы, глупые до такой степени, что 
если какой-нибудь их свисток дойдет до публики, эти ослы 
поднимают себе цену и называются хорошими поэтами; акте
ры, такие скучные, что все аплодируют от радости, когда они 
уходят со сцены, присваивают звание интеллигентных арти
стов; бездарности, с голосами острыми до того, что ими можно 
было бы резать хлеб, называются у нас истинными драматиче
скими певцами! Муза трагедии сделалась шляющейся девкой, 
которую берет первый встречный сопляк и плодит с ней пяти
ногих уродов-телят, таких отвратительных, что я должен жа
леть несчастного, который их создал. Слова«гениальный», 
«остроумный», «глубоко чувствующий» так опошлены, что 
предвижу время, когда для посрамления в глазах всей страны 
будут на виселице самого отчаянного мерзавца прибивать над
пись: «№1 — остроумный, чувствительный, знаменитый, гени
альный!». О, когда же придет, наконец, великий гений, от голо
вы до пят покрытый панцирем божественной силы, который, 
сжалившись над немецким Парнасом, прогонит этот сброд об
ратно в болото, из которого он выполз!

Б а к а л а в р .  Этот гений пришел, барон: вот он стоит перед 
вами; этот гений — Богумил.

Л и д д и  (хохочет). Так это он!

Б а к а л а в р .  Это он, многоуважаемая, это он! Он недавно 
у своей собственной матери выбросил за окно все горшки.

Л и д д и .  Богумил, ты — гений?

Б о г у м и л .  Я — я — я...

Б а к а л а в р .  Изумляйтесь, сударыня, присутствию мысли, 
с каким он принимает живописную позу! Как чудесно он цара
пает виски! Ведь это точная проза Гогартовского «плачущего 
уличного мальчика». Я всегда говорил, что в Богумиле дремлет 
большой талант к художественной драме.

Б а р о н .  Художественная драма, бакалавр? Что это такое?

Б а к а л а в р .  Художественная драма — новость, барон. Дитя, 
которое охотно играет красками, радуется, когда находит их.
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Смысл этих драм состоит в том, что всё в них должно быть ху
дожественным, начиная от действующих лиц, скорее наивных, 
дуралесов, получающих имена рыцаря Нанни, Ван Дика, Спи- 
нарозы, маркиза ди Сорренто и т. д.

Б а р о н .  Что вы скажете, г-н фон Вернталь, на эту характе
ристику художественных драм?

В е р н т а л ь .  Я боюсь, что бакалавр представляет их себе бо
лее художественно, чем было это в намерениях автора.

Л и д д и. Господа, вы не замечаете, что в комнате становится 
невозможно душно?

В е р н т а л ь  (который уже несколько раз вытирал пот со 
лба), О да, чувствуется сильно увеличивающаяся жара. Почти 
получается впечатление, будто в комнате натоплено.

Б а р о н .  Откуда же? Разве солнце топит печи.

Л и д д и. Скажи, Богумил, кто из них прав?

Б о г у м и л. Да.

Л и д д и. Ой, бакалавр, ведь это невозможный дурак!

Б а к а л а в р .  Дурак — гений, каких очень много в наше вре
мя. Он хочет быть понятым, он имеет глубину. Его произведе
ния не бывают обернутыми вокруг гнилых селедок.

Л и д д и. Это говорит в его пользу и, по крайней мере, сви
детельствует, что он еще ничего не написал.

В е р н т а л ь  ( Б а р о н у ) .  Господа, заметьте этот дым в ком
нате? Он-то уж, вероятно, не от солнца происходит.

Ч ё р т  {начинает петь в камине за ширмами на мотив ры
бачьей песни Гете)

Ах, если б знал ты, как приятен 
Чёрту жар огня...

(Протягивает последнюю ноту,)

Б а р о н .  Чёрт возьми, ведь это голос кавалера папского ор
дена!...
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Б а к а л а в р  (бежит за ширмы, но тотчас же возвращает
ся в величайшем ужасе). Ну, ну! — что это творится!? Волосы 
поднимаются у меня на голове. Г-н каноник сидит в камине 
среди пылающего огня, глотает раскаленные угли и тянет такие 
трели, что упаси нас, Господи!

Все .  Что такое?!

Быстро отодвигают ширмы: видно, как ч ё р т  вылезает из камина.

Б а к а л а в р .  Смотрите, смотрите, господа, откуда он выле
зает! О!

Б а р о н  ( Ч ё р т у ) .  Чёрт возьми, что за выходка? Вы с ума 
сошли? Сидеть в камине? Угли гло...

Ч ё р т  (в сторону). Ну, теперь нужно быть на вершине сво
ей славы и выворачиваться своим медным лбом. ( Б а к а л а в р у )  
Ты, чёртов х о м я к ! Как ты смеешь говорить, что я сидел в камине!

Б а к а л а в р .  Господин...

Ч ё р т .  Теперь я  непоколебимо верю, что пятьдесят бочек 
Данаид были пятьюдесятью бакалаврами, так как всё должно 
наполниться, только такой истый труженик по части выбива
ния оплеух на детских лицах, как ты, никогда не наполнится. 
Каким образом, спрашиваю я  тебя, бутылочная ты пиявка, мог 
бы видеть меня в камине, если б ты не был пьян до бессозна- 
ния? Знай, что я сидел перед камином и дул в огонь.

Б а к а л а в р .  Вот тебе и раз, г-н каноник!

Ч ё р т .  Что!? Ты у меня еще будешь разговаривать? Ты...

Л и д д и. Тише! Довольно уж этой брани.

Б а р о н .  Скажите, пожалуйста, чем вы натопили камин?

Ч ё р т  (с видимым удовольствием). Прекрасным креслом, 
которое стояло там в углу.

Л и д д и. Это было лучшее кресло в доме.

Ч ё р т .  Неужели? О, мои предчувствия! (Радуется.)
Б а р о н. А что если бы этого мошенника бросить в собачью 

яму?
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В е р н т а л ь .  Я ничего не имел бы против этого.

Л и д д и. Но, дядя! Этот человек только теперь начинает ин
тересовать меня. Я прошу, прикажи ему дать комнату в замке. 
За кресла, которые он изломал, я  охотно заплачу.

Б а р о н .  Ох, женщины! Вам каждое сумасбродство тотчас 
же забивает голову! ( Ч ё р т у )  Если вам угодно остаться — в ва
шем распоряжении прекрасная комната.

Ч ё р т. Я принимаю ваше предложение и благодарю от все
го... (В сторону.) Что? Благодарить? Ведь это будет благородно! 
{Вслух.) Мне ваше предложение нужно так, как собаке пятая 
нога. Наконец, как можно принимать у себя в доме совершенно 
чужого человека, о котором ровно ничего не известно? Это ско
рее глупо, чем неосторожно! Но все равно. Где же тот дурак, ко
торый укажет мне мою комнату? {Уходит.)

Б а р о н  (Л и д д и). Ну, твоего гостя с кашей не съешь.

Л и д д и. Скажи лучше, которого и огонь не возьмет.

Б а р о н. Я боюсь, моя девочка, что ты и часа с ним не выдер
жишь.

Л и д д и. Об этом не беспокойся.

Б а р о н .  Он готов с своим высокомерием перейти всякие 
границы.

Л и д д и. Тогда я  велю выбросить его вон.

Б а р о н. О, ты всегда найдешь, что сделать. Твою руку. Мы 
велим подать нам кофе в саду.

Л и д д и. Я сейчас приду.

Б а р о н  и В е р н т а л ь  уходят.

( Б а к а л а в р у )  Прошу вас: мелочь на утоление жажды. Не 
стесняйтесь, я  знаю вашу слабость. Но вы сейчас же отнесите 
Марии луидор.

Б а к а л а в р .  Сию минуту, барышня.

Л и д д и. До свидания. {Уходит.)
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Б а к а л а в р .  Божественная девушка! А ты, мой Богумил, 
что скажешь? Тебя узнали, бедный мальчик. Радуйся, так везло 
всем великим умам. Даже Солон, Платон, Картуш, Робеспьер, 
Генрих IV и Калигула испытали подобную судьбу. Пойдем, 
мальчик, пойдем! Я запру тебя на четыре дня в каморке и не 
дам ничего есть: это, быть может, сделает тебя еще более сосре
доточенным, чем ты уже есть.

Б о г у м и л  орет, выходит с Б а к а л а в р о м .

Сцена 4
Другая комната в замке. Входит Чё рт .

Ч ё р т .  Подожди же, барон. Ты мне дал комнату в замке — 
я тебе отомщу. Лидди хочет выйти замуж за Вернталя и должна 
будет надеть чепец — сумею помешать этому — или я не чёрт! 
Я не понимаю, что это значит, щекочет у меня где-то на душе. 
Меня охватывает какое-то сомнение — какое-то сожаление — 
какая-то грусть! Бог меня возьми! неужели у меня с копыта 
слетела подкова? (Разворачивает платки, которыми у  него 
были обернуты ноги.) Ох, даже слишком верное предчувствие. 
Подкова совершенно стерлась. Я еле могу ступать на копыто. 
Ой, ой!... Нечего делать, надо превозмочь себя и послать за куз
нецом. (Хлопает в ладоши.) Эй! кто там?

С л у г а. К вашим услугам, сударь.

Ч ё р т .  Послушай-ка, любезный. Есть тут на деревне кузнец?

С л у г а .  Целых два, сударь.

Ч ё р т .  Ну, так иди и приведи мне того, который меньше сме
ется.

С л у г а .  О, в таком случае я  приведу толстого Конрада; он 
совсем осовел с тех пор, как исправили шоссе. (Уходит.)

Ч ё р т .  Бедный я, бедный! Как тут ловчее объяснить, почему 
У меня лошадиная нога? Несчастный я, несчастный... Но вот он 
уж идет. Смелей! Смелее!

К у з н е ц. Вы приказали...

281



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

Ч ё р т .  Так вы этот... этот...

К у з н е ц .  Я кузнец из деревни. А где ж лошадь, которую 
нужно подковать?

Ч ё р т  (вспыхнув). Послушайте, я  не... (Прикрывает рукой 
рот.) Осторожнее, голова! Прошу вас, садитесь, г-н кузнец, 
очень прошу. Вы женаты?

К у з н е ц .  Разумеется.

Ч ё р т .  Ваша жена, вероятно, превосходная женщина?

К у з н е ц  (вздыхая). Ну, у каждого свои изъяны.

Ч ё р т  (тоже вздыхая). Ах, да.

К у з н е ц  (вставая). Будьте добры, скажите мне...

Ч ё р т .  Ах, вы торопитесь, вам очень некогда... Вы — отец се
мейства! Носите сапоги! Имеете ноги! (Застегивает у  него жи
летную пуговицу.) И у меня тоже, и у меня тоже нет лошади
ных ног.

К у з н е ц .  Верю вам, сударь, даже не глядя, верю.

Ч ё р т .  Верьте этому всегда: взглянувши или не глядя. У меня 
нет лошадиных ног! — нет! Самое большее, так это может быть... 
(Говорит шепотом и произносит такие слова, как «моральный», 
«благородный», «хр и с т и а н и н с величайшим усилием, беспре
станно чихая.) Господин кузнец, вы очень бла-бла...-благород- 
ный! мо — морд — моральный!.. — воспитанный человек, очень 
набожный, трудолюбивый, усердно посещающий кир — кир- 
кут — кирху... христианин. Вам я  могу с доверием сказать (ста
рается спрятать левой ногой правую) — на правой ноге у меня 
копыто!

К у з н е ц  (рассматривая с любопытством). Что? Как? Ко
пыто? А!?

Ч ё р т .  Нет, нет, нет! Не столько копыто, сколько лошадиная 
ступня — или, вернее, нечто, похожее на лошадиную, или, ско
рее, на человеческую ступню — одним словом, несколько за
тверделая подошва, которая издали и при плохом зрении мо
жет производить впечатление копыта.
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К у з н е ц  (сгорая от любопытства). Может быть, вы бы 
эту ступню, если можно...

Ч ё р т .  Сейчас, сейчас, милый, дорогой кузнец! Сию минуту! 
(Снимает с ноги платки и показывает ее кузнеиу; сам же, сго
рая от стыда, закрывает лицо носовым платком.) Если бы вы 
прибили сюда поскорее какую-нибудь железку.

К у з н е ц  (берет его ногу в руки). Э, послушайте, да это не 
затверделая подошва, — это здоровенное копыто, каким ни 
одна лошадь — то есть, вернее, ни одна душа человеческая по
хвалиться не может.

Ч ё р т  (стыдливо шепчет из-под платка, которым он всё 
еще закрывает глаза). Подкуйте, подкуйте же поскорей!

К у з н е ц. К счастью, у меня с собой есть подкова величиной 
с канделябр. Приколочу ее так, что просто прелесть! (Подковы
вает Чёрта.) Ну, теперь держится крепко!

Ч ё р т  (радостно). Держится?
К у з н е ц .  Это стоит талер.

Ч ё р т  (про себя). Талер? Разве я  с ума сошел? (Вслух.) Ах 
ты, разбойник, грабитель, да знаешь ли ты, кого ты подковал? 
Я — чёрт, мне (Кузнец убегает; чёрт кричит ему вслед), мне 
пять раз сто тысяч лет с чем-то, я  уж поймал душу твоего деда 
и надеюсь прийти и за твоей; я  еще при жизни сверну тебе шею, 
если ты хоть слово пискнешь обо мне! И я  еще буду платить 
тебе, висельник! (Переменяет тон.) А как этот бедный греш
ник удирал, когда узнал мое настоящее имя! Но должен, одна
ко, отдать ему справедливость: угодил он мне шибко. Подкова 
держится как живая! Меня охватывает приятное чувство силы. 
(Гребет копытом.) Ну, а теперь, чтобы окончательно прийти 
в себя, надо с часок вздремнуть, а потом с особенным старани
ем примемся за расстройство этого брака. (Садится на диване 
и вытаскивает из кармана книжку.) Как это хорошо, однако, 
что взял я  с собой мое никогда неизменное средство для сна: 
«Мессиаду» Клоппггока! Достаточно мне прочитать в этой кни
ге две строчки, чтобы почувствовать себя сонным, как суслик. 
(Раскрывает книгу.) Где мы остановились в последний раз? 
Ага, на странице 29-й! (Читает две строки и засыпает.)
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ДЕЙСТВИЕ 2 

Сцена 1
Зал в замке. Входит Ч ё р т е  завернутым копытом.

Ч ё р т .  Ш ляется здесь какой-то верзила, длинные пальцы 
его, кажется, без устали показывают на виселицу, на которой 
его когда-нибудь вздернут. Может быть, он пригодится для ис
полнения моего плана. А вот и он! Отойдем в сторону и послу
шаем, что он скажет?

Б а р о н  М о р д а к с .  Ш икарная штучка эта Лидди и сильно 
мне по вкусу. Женюсь на ней или убью ее.

Ч ё р т  (вьеходя из прикрытия; в сторону). Почтенный чело
век! {Вслух.) Граф Скотина, если не ошибаюсь?

Б а р о н  М о р д а к с .  Барон Мордакс, если у вас шкура не 
чешется.

Ч ё р т .  Вы с ума сходите от молодой баронессы.

Б а р о н  М о р д а к с  (со стоном). О,чрезвычайно.

Ч ё р т. Я ее дам вам.

Б а р о н  М о р д а к с .  Как?

Ч ё р т. Но оговариваю для себя одно условие.

Б а р о н  М о р д а к с .  Оговаривайте, что вам только угодно.

Ч ё р т .  Прежде всего, вы должны приказать своему старше
му сыну изучать философию.

Б а р о н  М о р д а к с .  Согласен.

Ч ё р т .  Во-вторых, вы должны убить 13 портных.

Б а р о н  М о р д а к с .  Что ты смеешься надо мной, мошен
ник? Что за идиотское желание? Убить тринадцать портных! 
Почему же именно портных?

Ч ё р т .  Потому что они самые невинные.

Б а р о н  М о р д а к с .  Ах, вот что! Но тринадцать! Что за не
имоверное число? Ну, уж в крайнем случае я готов свернуть 
шеи семи, но ни одному больше.
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Ч ё р т  (обидевшись). Вы думаете, что я, как цыган, буду 
с вами торговаться? {Хочет уйти.)

Б а р о н  М о р д а к с .  Подождите! Я убью девять, — один
надцать, — наконец, двенадцать. Но от тринадцатого вы меня 
увольте. Это будет больше круглого числа.

Ч ё р т .  Хорошо, я  удовлетворюсь и этим, если вы изломаете 
тринадцатому хоть несколько ребер.

Б а р о н  М о р д а к с .  Ну, из-за нескольких паршивых ребер 
мы не будем ссориться. Но... но...

Ч ё р т .  Еще «но»?

Б а р о н  М о р д а к с .  Видите ли, у меня новая тужурка и бе
лый жилет: при стольких убийствах я могу слишком запач
каться.

Ч ё р т .  Только это? Так ведь можно прикрыться салфеткой.

Б а р о н  М о р д а к с .  Ах, чёрт меня возьми! Резон! Ведь 
можно прикрыться салфеткой.

Ч ё р т. В таком случае я  жду вас завтра возле лесной избуш
ки в Шальбрунне. Там вы снимете салфетку и примете баронес
су в свои объятия.

Б а р о н  М о р д а к с .  Ого-го-го! Для этого мне не надо бу
дет салфетки. (Уходит.)

Ч ё р т .  Вот так повезло! — как говорит Октавий Пикколо- 
мини. Судя по моим физиономическим наблюдениям, с г-ном 
фон Вернталем дело тоже должно наладиться, потому что он 
выглядит точь-в-точь, как набожный Эней, когда вчера в пол
день три тысячи лет тому назад я  встретил его убегающим от 
Дидоны.

Входит В е р н т а л ь ,  разговаривая сам с собой.

В е р н т а л ь .  Итак, скоро свадьба. Моя невеста остроумна, 
весела и благородна. Но у меня есть 12 000 талеров долга, она 
же слишком умна для того, чтобы дать мне в руки такой боль
шой капитал. Ах, если б она сидела на Лысой горе, а я  нес на 
спине ее золотые мешки!
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Ч ё р т  (выходя из прикрытия; в сторону). Тоже почтен
ный человек! (Вслух.) Ваш слуга, г-н фон Вернталь. Что у вас 
слышно?

В е р н т а л ь .  Ох, скверно, г-н каноник.

Ч ё р т .  Сколько вы хотите за свою невесту?

В е р н т а л ь  (разражаясьгневом). Послушайте, вы!

Ч ё р т. Я страстный собиратель холостых жуков, и толстых 
трактирщиков, и молодых невест; за хорошей ценой не поску
плюсь.

В е р н т а л ь .  Гм! гм! Значит, коллекционер? Вы не поскупи
тесь в хорошей цене. Так сколько вы дадите за Лидди? Она 
чрезвычайно красива.

Ч ё р т. За красоту уплачиваю 2000 талеров конвенциональ
ной монетой.

В е р н т а л ь .  Умна!

Ч ё р т .  За это скидываю 5 грошей и 2 пфеннига, так как ум 
у девушки — порок.

В е р н т а л ь .  У нее изящная нежная ручка.

Ч ё р т .  Значит, она дает нежно пощечины. За  это плачу 
7000 талеров золотом.

В е р н т а л ь .  Она еще невинна.

Ч ё р т  (с кислой миной). Ах, невинность здесь, невинность 
там! За это не дам больше 3 грошей и 1 пфеннига медью.

В е р н т а л ь .  Но кроме того у Лидди много чувства и вооб
ражения.

Ч ё р т .  Чувство портит тело, а воображение создает голубые 
подковы под глазами. За весь этот товар я  для шутки дам толь
ко 3 гроша.

В е р н т а л ь .  У вас довольно скверный вкус.

Ч ё р т. И, наконец, чтобы вы не говорили о возможных мо
ральных качествах баронессы, этих вещей не выносит мое здо-
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ровье, я  заплачу вам еще 11 000 талеров голландскими рубля
ми. И теперь спрашиваю, можете вы принять мои условия?

В е р н т а л ь .  Сколько же это всего выйдет?

Ч ё р т  (считая на пальцах). За красоту — 2000 талеров кон
венциональной монетой, за невинность 3 гроша 1 пфенниг ме
дью, за нежную ручку — 7000 талеров золотом, за чувство и во
ображение — 3 гроша для шутки, за умолчание о моральных 
качествах лица — 11 000 талеров голландскими рублями. Все
го: 20 000 талеров 3 гроша и 4 пфеннига. Из этого долой: 5 гро
шей 3 пфеннига за ум; остается чистым: 19 999 талеров 22 гро
ша и 2 пфеннига.

В е р н т а л ь .  Давайте руку, г-н коллекционер невест и жу
ков! Когда ж я  получу денежки?

Ч ё р т .  Сейчас! Но только прежде вы должны пообещать 
мне, что завтра вы заманите Лидди к лесной избушке в Шаль- 
брунне, что сумеете устроить так, чтобы ее не провожали слу
жанки, и не будете стараться узнать, кто там похитит барышню.

В е р н т а л ь .  Согласен на всё, кроме заманивания баронес
сы в Шальбрунн, так как это могло бы кинуть на меня подозре
ние. Я бы вам советовал подговорить эстета Трутку, чтобы он 
убедил Лидди проехать в ту сторону. Он страстно зачитывается 
произведениями неоромантической школы и до безумия любит 
одинокие лесные избушки.

Ч ё р т .  Попробую воспользоваться им. Но, однако, ввиду 
этого ограничения нашего договора, вы должны согласиться, 
что половину следуемой вам суммы я уплачу австрийскими бу
магами.

В е р н т а л ь .  Однако же вы чертовски заядлый скопидом.

Ч ё р т  (принимая это за комплимент, сконфуженно благо
дарит). О, что вы... Я краснею. Действительно, я  рад своему по
срамлению, действительно, я  очень охотно бываю скупым, 
с бешеным удовольствием подковываюсь, но всё-таки не чув
ствую себя достаточно заядлым скопидомом. ( Уходит с Верн- 
талем.)
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Сцена 2
Комната Т р у тки.

Т р у т к а (сидит за столом и жаждет творить). Ах, эти 
мысли! Рифмы есть, но мысль, мысль! Вот я  сижу, пью черный 
кофе, грызу перо, пишу, зачеркиваю и не могу найти ни одной 
мысли! Гм! Как ее поймать? Стой, Эврика! Что за идея блесну
ла у меня сейчас! Фантастично! Божественно! Я напишу сонет 
о мысли, что я  не могу найти мысли, и ей-Богу, эта мысль о без
мыслии — гениальнейший помысл, какой только мог блеснуть 
у меня! Я срифмую произведение именно о том, что ничего не 
могу произвести! Как это будет остроумно, как оригинально. 
(Бежит к зеркалу.) Честное слово, у меня гениальное выраже
ние лица! ( Садится к столу.) Ну, теперь начнем! (Пишет.)

Сонет
Я за столом сижу, перо в зубах терзаю,
Как...

Что? Что такое, выходит, похоже, как я, сидя, грызу перо? Где 
мне взять подходящее сравнение? Побегу разве к окну и взгля
ну на двор, может быть, увижу случайно что-нибудь подходя
щее. (Открывает окно и смотрит.) Там вон под забором сидит 
мальчик... Нет, это не подходит! А вон там на скамейке сидит 
нищий и грызет кусок сухого хлеба. Нет, это было бы слишком 
тривиально, слишком обыкновенно! (Закрывает окно и ходит 
по комнате.) Гм, гм! Неужели действительно ни одна мысль не 
придет мне в голову? Перечислим по очереди всё, что грызет 
и жует. Кот грызет, хорек грызет, лев... Эврика! лев! Что грызет 
лев? Грызет овцу, вола, козу, коня. Стой! Коня! Что для коня 
грива, то для гусиного пера бородка: следовательно, сходство 
довольно близкое. (С радостным криком.) Победа! Вот образ! 
Смелый, новый, кальдероновский!

Я за столом сижу, перо в зубах терзаю,
Как — (дописывает) — лютый лев, пока день не забрезжит, 
Коня, терзая быстрое свое перо, скрежещет...

(Читает две дописанные строчки шепотом, затем вслух, затем 
прищелкивает языком, очевидно, наслаждаясь ими.) Нет, нет! 
Такой метафоры еще никогда не было. Меня поражает соб-
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ственная поэтическая мощь. ( С наслаждением цедит сквозь зу
бы чашку кофе.) Конь — львиное перо! и еще эпитет «быстрое». 
Как это неслыханно метко! Какое же перо может быть быстрее 
коня? А слова: «пока день не забрезжит». Разве они не прямо- 
таки гомеровские? Они, правда, не нужны там, но, однако, они 
создают самостоятельный образ; возвышают его до малого эпо
са! О, я  должен еще раз посмотреться в зеркало! ( Смотрится.) 
Ей-Богу, высоко гениальное лицо! Нос, правда, велик, но это 
так и должно быть по носу гения!

Входит Чё рт .

Ч ё р т .  Bonjour, г-н Трутка.

Т р у т к а  (поворачивается и уж хочет ответить на при
ветствие, как вдруг замечает копыто, с которого в эту минуту 
свалились платки). Всемогущий Боже — чёрт! (Хочет про
скользнуть мимо него боком, чтобы добраться до двери.)

Ч ё р т  (увидев свое обнаженное копыто, бешено бьет им). 
Отвратительная неосторожность! (Трутне.) Не пугайтесь. Я чи
тал ваши произведения.

Т р у т к а  (делаясь сразу сговорчивым). Вы действительно 
читали?

Ч ё р т .  Да. И нравились они мне страшно.

Т р у т к а  (теперь с полным доверием). Вы награждаете меня 
похвалой, которой в действительности... Вы сами тоже пишете?

Ч ё р т .  Я...

Т р у т к а  (не дав ему кончить). Вы должны писать! Только 
попробуйте! Вы будете писать чудесные поэмы!

Ч ё р т  (в сторону). Потому что похвалил твои.

Т р у т к а .  Только я  вас попрошу, подписывайте под стихами 
не свое имя, а какое-нибудь другое. Не потому, что вы, по тепе
решней моде, стыдились бы своих произведений, а чтобы скрыть 
характерность своего имени. Если, например, некто, у кого го
лова полна мрачных и слепых закоулков, может называться яс
ным, то почему не можете вы титуловаться ангелом, небом или 
добродетелью?
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Ч ёрт .  Г-н Трутка, вы даете мне спасительный совет! Впро
чем, уж не одно из моих произведений увидело свет, хотя бы, 
например, недавняя французская революция, трагедия в четыр
надцати годах с прологом Людовика XV и хорами эмигрантов. 
Пьеса была принята очень скверно, главным образом потому, 
что гильотинировала критиков. Не могу я также, несмотря на 
тайные усилия многих моих друзей, поставить ее во второй раз 
в Пруссии, Австрии или Англии. Цензура там очень суровая. 
Однако ж я имею надежду, что с небольшими изменениями она 
увидит свет рампы в Испании, если только князь д’Ангулем не 
выпьет до дна моего горького испанского винца. В настоящее 
время я  работаю над фарсом под названием «Борьба Греции за 
независимость», сочинение автора французской революции. 
Выпущу я  его в издании турецкого султана.

Т р у т к а .  Ваши произведения, которые, как оказывается, 
я  знал давно, не зная, что вы их автор, ваши произведения, го
ворю я, представляют из себя нечто громадное, г-н Чёрт! Но, 
однако, неправдоподобности и свободы касательно места и вре
мени, какие вы позволяете себе, слишком велики. И, наконец, 
стихи! стихи! Размер и мировоззрение в этих произведениях 
указывают до некоторой степени...

Ч ё р т. А вы знаете, что такое мир?
Т р у т к а .  Что за вопрос? Мир — это соединенное представ

ление обо всем, что существует, начиная от крохотного червяка 
и кончая наиболее необъемлемой солнечной системой.

Ч ё р т .  Знайте же, что это соединенное представление о ми
ровой жизни, которое вы величаете титулом мира, есть не что 
иное как посредственная комедия, состряпанная во время 
школьных каникул безусым и желторотым ангелом, — ангелом, 
если не ошибаюсь, из восьмого класса гимназии, живущего 
в мире, всё-таки не понятом людьми. Экземпляр, в котором мы 
находимся, дает книжный магазин в X.; в настоящее время его 
читает красивая дама, которая знает автора, и еще сегодня, т. е. 
за шесть триллионов лет, выскажет за вчерашним чаем свое 
мнение о книжке.

Т р у т к а .  Послушайте, я  с ума сойду! Если мир — комедия, 
то что же в таком случае ад, который ведь тоже находится 
в мире?
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Ч ё р т .  Ад — это иронический отрывок упомянутой пьесы, 
который удался восьмикласснику, как это обыкновенно бывает, 
лучше, чем небо. Небо же должно быть спокойной частью про
изведения.

Т р  у т к а. Неужели же ад не представляет ничего больше? 
Но как же — как вы караете преступников?

Ч ё р т .  Над убийцей мы смеемся так долго, пока сам он не 
начнет с нами смеяться, что дал себе труд уничтожить челове
к а  Самым тяжелым наказанием для осужденных на вечную 
муку является обязательное ежедневное чтение «Вечерней га
зеты» и «Вольнодумца» с лишением права наплевать на них 
с отвращением.

Т р у т к а. Да, я вижу, г-н Чёрт, что в аду знают не только мои 
стихи, но даже всю немецкую литературу. Чем это объясняется?

Ч ё р т .  Очень просто. В ад попадает не одно только зло, но 
и всё пошлое и тривиальное: почтенный Цицерон сидит возле 
злого Катилины. Но так как теперь самой пошлой из всех без
дарностей является современная немецкая литература, то мы 
занимаемся ею преимущественно.

Т р у т  к а. Гм, если немецкая литература составляет в аду 
главное занятие, то какими же удивительными должны быть 
ваши второстепенные дела?

Ч ё р т .  В свободное время мы выделываем из невидимых, 
а следовательно, прозрачных духов стекла для окон или для оч
ков. А вот, например, недавно, когда моей бабушке пришел 
в голову удивительный каприз увидеть подлинное ядро добро
детели, она надела себе на нос двух философов: Канта и Аристо
теля. А так как от этого в глазах у нее делалось всё темнее, она 
вместо них взяла для лорнета двух мужиков-поморов, благода
ря чему она стала видеть так отчетливо, как только ей хотелось.

Т р у т к а  (всплеснув руками). Неслыханное, удивительное 
дело! Скажите, вы там знаете что-нибудь о небе?

Ч ё р т .  Почему же нет? Недавно много было у меня хлопот 
с Самиэлем из «Вольного стрелка», который пришел в ад и не
пременно хотел подружиться со мной; но за добро, сделанное
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им при жизни лесничему Максу, я  принужден был, однако, си
лой вытащить его на небо. Он сильно упирался, но, наконец, 
когда я продел ему сквозь ноздри железное кольцо, он глухо 
сказал: «Это припомнится!». У ворот неба принял его с распро
стертыми объятиями Сократ и повел поскорее к парикмахеру, 
чтобы он сбрил себе бороду и принял хоть немного цивилизо
ванный вид.

Т р у т  к а. О, если вы так знаете небесные дела, заклинаю 
вас, скажите мне, что делают те бессмертные рыцари добра, ко
торых я избрал путеводными звездами моей жизни и моих про
изведений. И прежде всего, что делает этот высокий образец 
дружбы, божественный маркиз Поза?

Ч ё р т .  Вы имеете в виду маркиза, который выступает в «Дон- 
Карлосе»?

Т р у т к а. Да, мальтийца.

Ч ё р т. В таком случае вы сильно ошибаетесь, он сидит у ме
ня в аду.

Т р у т к а. Что такое?

Ч ё р т .  Да, да, мой дорогой. Подобно тому, как Самиэль уди
вился, когда ему велели идти на небо, так маркиз Поза обалдел, 
очутившись вдруг в аду. Но мы тотчас же отобрали у него его 
громовую трубу голоса и дали ему роль, к которой он проявлял 
большую склонность: он сделался суфлером и открыл пивную 
с вывеской: «Королева Елизавета».

Т р у т к а .  Это невозможно, неправдоподобно. Поза —пив- 
ник! Я подумать об этом не могу!

Ч ё р т .  Успокойтесь! Как кажется, он полюбил свою настоя
щую деятельность: он полнеет, жиреет, живот уж отвис у него...

Т р у т к а .  Маркиз Поза с отвисшим животом! А что поделы
вает другой высокий образец самопожертвования, благородный 
искренний художник Спинароза? Он, вероятно, заседает в пер
вом ряду сияющих небесной славой, рядом с Курцием и Регу- 
лом?
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Ч ё р т. О, нет, ошибаетесь и на этот раз. Спинароза исполня
ет обязанности маркера в пивной Позы; там он упражняется 
в самопожертвовании, в которое так охотно играл на земле, не
смотря на то, что оно ему никак не удавалось. Теперь же, когда 
он подает гостям кувшин Мерзебургера, его полуоткрытый рот 
красноречиво свидетельствует, что отказаться от этого кувши
на для него гораздо труднее, чем от деревянной Камиллы. Не
давно он даже украдкой попробовал замочить уста в кувшине, 
но в это время Поза так ловко смазал его по уху, что он русский 
месяц об этом не забудет.

Т р у т к а. Боже! Как человек ошибается! Поза дает пощечи
ну Спинарозе! Я просто теряюсь! А Камиллу вы называете де
ревянной! Неужели вы серьезно так думаете, г-н Чёрт? Ах, по
жалуйста, как поживает это идеальное создание любви, которое 
даже в позднейшие, так называемые лучшие годы, когда сыну 
уж минула шестнадцатая весна, не забывает о любовнике и на
ходит для него в своей груди сладкие вздохи, как восемнадца
тилетний подросток? О, эта почтенная женщина, вероятно, ви
тает вместе с Теклой и Юлией над болотами вечного счастья?

Ч ё р т .  Да, она попала на небо и присоединилась к обеим де
вушкам. Но когда однажды Текла мысленно назвала ее «мате
рью», эта почтенная особа так сильно обозлилась, что вскоре 
очутилась у нас в аду. Там она провела в одиночестве три неде
ли, продолжая начатые еще на небе размышления: правильны 
ее взгляды или нет. Как вдруг однажды проходил мимо нее 
Фальстаф, как всегда томимый жаждой, и уж не знаю, как это 
случилось, но только принял он ее за стакан сиропа, схватил 
и выпил без остатка. Потом он жаловался мне, что сироп, веро
ятно, был не свежий, так как с ним случились страшные боли.

Т р у т к а. Я уже не верю собственному мнению: я  почти те
ряю смелость спрашивать еще. И все-таки, что поделывают мои 
любимые герои трагедий: Валленштейн Ш иллера и Гуго Мюль- 
нера?

Ч ё р т .  Оба они в аду. Гуго, правда, умирая, думал, что небо 
раскрывается перед ним, но ему привиделось то, что у умираю
щего является весьма понятным. Правда, брат его вырвал из 
Рук Херувима страшный меч мести, но не затем, чтобы отбро-
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сить его, а для того, чтобы собственноручно отрубить голову 
убийце. И если при этом он привлекал его улыбкой, он делал 
это, как тот, который смехом и кликом манит непослушного 
пса, чтобы затем оттрепать его побольнее. Что же касается Вал
ленштейна, то мы, проэкзаменовав его как следует, нашли 
в нем достоинства директора училища, поэтому мы немедленно 
поручили ему заведование адской гимназией в X. Мы были бы 
им в высшей степени довольны, если бы не один недостаток: 
сколько раз он поднимает палку, чтобы оттрепать ею какого- 
нибудь маленького лентяя, столько же раз кричит: «здесь не 
место, чтобы бить!» — «несмотря на это, пусть бьют!» — «одна
ко я предпочитаю не делать этого!» и т. д. до тех пор, пока маль
чишка не подцепит ему сзади бумажный хвостик.

Т р у т к а. Чёрт меня... (Торопливо поправляется с поклоном.) 
Пусть г-н Чёрт будет добр взять меня, если изумление и удив
ление не стеснили мне дыхание! Но продолжайте! Что поделы
вают одинокие поэты? Шиллер, Шекспир, Кальдерон, Данте, 
Ариосто, Гораций?

Ч ё р т .  Шекспир пишет объяснения к «Францу Горну»; Дан
те выбросил за окно «Эрнеста Шульца»; Гораций женился на 
Марии Стюарт; Ариосто купил себе новый зонтик; Кальдерон 
читает ваши стихи, велит вам очень кланяться и советует, что
бы вы вместе с Лидди посетили лесную избушку в Шальбрун- 
не, так как этот одинокий домик лежит в истинно романтиче
ской местности.

Т р у  т к а .  О, я счастлив! Чрезвычайно счастлив! Я влезу на 
шпиц крыши! Кальдерон читает мои стихи! Кальдерон велит 
мне кланяться! Я от радости съем сальную свечку! Кланяйтесь 
тысячу раз г-ну де ла Барка. Скажите ему, что я его неистовый 
поклонник, что я посещу избушку вместе с Лидди, хотя бы 
я должен был переломить ей ноги, что...

Ч ё р т .  Довольно! У меня нет больше времени! Если я вам 
когда-нибудь буду нужен, я живу, как вам известно, в аду. Отсю
да из деревни, правда, туда немножко далеко, но если вы захо
тите попасть туда особенно скоро, поезжайте в Берлин, Дрезден 
или Лейпциг и спросите швейцара первой попавшейся гости
ницы на улицах, посещаемых по вечерам. От этих гостиниц до
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Тартара будет много-много пять минут пути, а ведут к нему ве
ликолепные, чрезвычайно часто исправляемые шоссе. Но вече
реет! Умеренного сна! (Хочет уйти.)

Т р у т к а (удерживая его). À propos! Одно слово! не могу ли 
я узнать, для чего вы теперь вышли на землю?

Ч ё р т .  Потому что в аду сейчас предпраздничная уборка: 
моют полы.

Тр у т к а. Благодарю вас за любезный ответ. Сладкого сна!

Ч ё р т .  Умеренного сна! (Уходит.)

Сцена 3
Пригорок у деревни. Входит М о л ь ф е л ь с .

М о л ь ф е л ь с .  Вот она, наконец, родная деревня! А вот се
рая церковная башня откликается на«Ангел Господень». Как 
приветливо звонит она мне после четырехлетней разлуки! 
И старый замок остался тем же: величественный и гордый, он 
господствует среди цветущих садов; в его огромных окнах игра
ет пурпуром первый блеск вечерней зари! О, Лидди, Лидди! 
Как я  люблю тебя! (Гневно.) Если бы только не был я  так безоб
разно некрасив!

Входит Б а к а л а в р , н е  видя М о л ь ф е л ь с а .

Б а к а л а в р .  Тут я  остановлюсь, отсюда буду смотреть на 
нивы моего школьного округа и распущу вожжи моей патрио
тической фантазии. Как это всё могло бы быть улучшено! Если 
бы мужики были обязаны ходить в школу до тех пор, пока че
му-нибудь не научатся, они должны были бы еще и после конца 
мира доучиваться недель шесть на хлебе и воде. Затем, какое 
употребление можно было бы сделать из большого дубового 
леса, лежащего там, вдалеке? Когда же настанет это блаженное 
время всеобщего образования, когда весь этот лес срубят на 
школьные скамьи, скамьи систематически расставят по всем 
полям, сгонят на них жаждущую знания молодежь и меня на
значат директором всего этого? О, тогда с помощью воздушно
го шара я  сделаю из солнца мою светлую кафедру, церковный 
шпиль я  буду употреблять вместо пера, озеро в долине будет
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моей чернильницей, а ближние пригорки — куском солонины, 
поднесенной мне родителями и друзьями просвещения в знак 
благодарности. (Глубоко задумывается.)

М о л ь ф е л ь с  (подходит и бьет его по плечу). Вы погрузи
лись в истинно педагогические мечты, г-н бакалавр?

Б а к а л а в р .  Г-н Мольфельс! Я ослеплен этой радостной 
неожиданностью! Как же вам понравилась Италия, страна, 
в которой камни говорят? На Венере Медицейской всё еще не 
заметно следов старческого увядания? А...

М о л ь ф е л ь с .  Всё это я  расскажу вам при случае. А теперь, 
что у вас тут слышно? Всё по-старому?

Б а к а л а в р .  Ничего особенного не произошло здесь во 
время вашего отсутствия, вчера приготовляли насос, чтобы 
предотвратить третьедневошний пожар; а богач Варфоломей, 
женившись, наконец, на Катерине, которую он так трогательно 
любил, сделал теперь аналогию к своим штанам: куртку из оле
ньей шкуры; она несколько смягчает твердость кулаков его 
жены. Что касается моей нижайшей половины, то мне везло, 
как старику Гомеру: два года я  не ел свинины.

М о л ь ф е л ь с .  Из чего вы заключили, что Гомер не ел сви
нины?

Б а к а л а в р .  Из того, что он так тонко ее описывает, г-н Моль
фельс.

М о л ь ф е л ь с .  В таком случае вы должны безобразно опи
сывать водку?

Б а к а л а в р .  Водку не обязательно, а добродетель.
М о л ь ф е л ь с .  Оказывается, нет правила без исключения. 

Но скажите, что слышно в замке? Что Лидди? Всё весела?
Б а к а л а в р .  В замок прибыл печник, который выдает себя 

за каноника и претендует на потерю невинности уже за две не
дели до появления на свет. Наконец, веселость баронессы и кол
кий юмор ее дяди находится...

М о л ь ф е л ь с .  Пожалуйста! Взамен хороших новостей вот 
экземпляр «Воспоминаний» Якова Казановы де Зейнгальт. Хоть 
они сшиты и в сафьян переплетены, но всё-таки невозможно
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растрепаны. Я купил их у еврея, от которого не мог иначе изба
виться. За всем тем, они мне ни на что не нужны. (Уходит.)

Б а к а л а в р .  «Воспоминания» Якова Казановы де Зейн- 
гальт? Этого Наполеона разврата? Этого генерала наиболее по
бедных поражений? И что же я, ничтожный бакалавр, стану 
делать с ними? Ага, знаю. Я подарю книжку жене судьи в благо
дарность за присланный мне горшочек гороха. Она всё понимает 
и сумеет основательно проштудировать Якова Казанову де 
Зейнгальт.

Входит Т о в и я .

Т о в и я .  Добрый вечер, г-н бакалавр!

Б а к а л а в р .  Добрый вечер, г-н Товия! (В сторону.) Чёрт 
возьми! Как тут избавиться от этого дурака?

Т о в и я .  Ну, что поделывает Богумил? Были вы с ним в зам
ке?

Б а к а л а в р .  Вы не слышали, г-н Товия, что около получаса 
тому назад в корчму прибыл дантист, который бесплатно рвет 
зубы?

То в и я. А, чёрт с ним! Посмотрите, у меня два ряда таких 
здоровых зубов, что можно на них вилы точить.

Б а к а л а в р .  Ну, так что же? Ведь рвут бесплатно. Нужно 
и это принимать в расчет.

Т о в и я .  А, ей-Богу, правда! Хороша собаке и муха. Пойду 
и велю вы-рвать себе несколько коренных. (Уходит.)

Б а к а л а в р .  О, блаженная наивность! Сладчайшая просто
та! Ты покинула роскошь городов и скрылась в избе мужика! 
Товия велит себе вырвать зубы, потому что получит это удо
вольствие бесплатно! О! о! о! (Уходит.)

Сцена 4
Комната в замке. Входит Л и д д и  и Б а р о н .

Б а р о н .  Позволь предостеречь тебя. Я не доверяю г-ну фон 
Вернталю.
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Л и д д и. У него есть свои недостатки, но что он имеет и до
стоинства мужчины, он доказал это недавно в поединке с гра
фом фон Наубек.

Б а р о н. В поединке? Ого, вчера дрались на дуэли два моло
дых барича из-за того, что в то время, когда один уверял своей 
честью, что он уже несколько раз стоял у позорного столба, 
другой не хотел ему верить. Спокойной ночи! Что касается 
г-на Вернталя, я  сказал свое. (Уходит.)

Л и д д и. Предостережения дяди начинают оказывать свое 
влияние. Вернталь не таков, каким я  его считала в первые дни 
нашего знакомства. И странно, мне сейчас вспоминается некий 
г-н Мольфельс. Правда, у него было безобразнейшее лицо, как 
только можно себе представить, однако он был самый остроум
ный и самый милый человек, какого я  знала.

Входит С л у г а .

С л у г а .  Какой-то г-н Мольфельс ждет в зале.

Л и д д и (удивленная). Кто такой? Мольфельс? Каков он из 
себя?

С л у г а .  Мы только что вытащили из замкового пруда семь 
старых баб, которые, взглянув на него, попадали со страху 
в воду.

Л и д д и (в сторону). Без сомнения, это он! (Вслух.) Проси 
сюда. (Слуга выходит.) Мне будет немножко трудно скрыть от 
него свое удивление

Входит М о л ь ф е л ь с .

М о л ь ф е л ь с  (в сторону). Вот я  снова вижу ее! (Вслух.) 
Сударыня, я  возвращаюсь из Италии и спешу приветствовать 
вас.

Л и д д и .  Я приветствую вас в родном краю, приветствую 
сердечно. Вас не обманули ожидания? Как Рим?

М о л ь ф е л ь с .  Серые руины выглядывают из-за зеленых 
лесов, гулкие шаги раздаются по пустынным улицам, но, слу
шая с Капитолия, со всем вымершим городом семи холмов пе
ред глазами, замирающие где-то на далеком горизонте громы
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минувшей бури, чувствуешь особенное волнение, как если б 
стоял в такую минуту на церковной башне в Берлине.

Л и д д и. Мне кажется, что в Риме даже мысль о смерти не 
должна причинять боли.

М о л ь ф е л ь с .  Правда! Там человек почти стыдится, что 
живет.

Л и д д и. Вы видели во Флоренции моего брата.

М о л ь ф е л ь с .  Вот письма от него и его супруги.

Л и д д и. Ах, дайте. (Ломает печати.)
М о л ь ф е л ь с  (пристально вглядываясь в Лидди, пока она 

читает письма). Что за прелестная женщина! почти слышна 
музыка ее движений. Как два одухотворенные керосинные 
огня, блестит неугасающее пламя ее очей, как озеро над своим 
дном колеблется ее грудь над сердцем! Счастлив избранник, 
усталая голова которого может отдохнуть на такой груди! (Не
терпеливо проходит по комнате.) Пусть я  буду проклят, если 
смогу дальше выносить это положение! Я, наконец, должен 
узнать, могу ли я  надеяться, или же должен повеситься на пер
вой попавшейся осине. Несмотря на свое уродство, признаюсь 
ей в любви — и тогда пан или пропал! {Подходит к Лидди.) 
Пусть не пугает вас мое предложение, так как я  даже слишком 
хорошо понимаю, что моя особа пугает лошадей, что мои сапо
ги, несмотря на то, что в них торчат мои ноги, так пусты, как 
две дуплистых вербы, что мои уши...

Л и д д и .  Господи! Г-н Мольфельс, вы начинаете бредить?

М о л ь ф е л ь с .  А мой нос! Ого-го, мой нос! Всё человече
ство вздрагивает, как шкура тигра, красный, как лисица, пло
ский, как новелла Каролины Пихлер, и короткий, как секунда.

Л и д д и .  Как секунда! Как же длинна в таком случае ваша 
правая рука?

М о л ь ф е л ь с .  Как високосный год! Стоя, выпрямившись, 
я могу расстегивать у себя ботинки. Этот рост мой, конечно, не 
напоминает прусского гвардейца, а скорее приводит на память 
сны и мечты сержанта лейпцигской муниципальной гвардии. 
Чёрт должен знать, как мои руки научились бесконечной скром-
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ности: они делают из меня стереотипный комплимент и неуто
лимого исследователя собственных ног, которые можно бы не
дурно сравнить с двумя опухшими турецкими саблями.

Л и д д и. Увольте вы меня от этих опухших турецких сабель 
и выведите меня, наконец, из изумления. К чему ведет это вдох
новенное описание собственной персоны?

М о л ь ф е л ь с .  К тому, чтобы упасть к вашим ногам, к тому, 
что я боготворю вас, что я  вас люблю!

Л и д д и. Я должна вам признаться, что вы умеете ловко за
тягивать нить любовных объяснений! Вы по крайней мере 
предпосылаете им подробное описание своей наружности. Су
дя по этому описанию, я  скорее предположила бы, что ввиду 
своих ног вы запишетесь в цех пекарей, чем будете объясняться 
мне в любви.

М о л ь ф е л ь с. О, не разрывайте мне сердца моими ногами. 
Нет человека, который питал бы более злостную ненависть 
к этим двум универсальным средствам против любви! Если бы 
я, например, спас жизнь какому-нибудь хорошему человеку, ко
торый упал в болото, то он, взглянув на мои ноги, отвесит мне 
пощечину и убежит что есть духу! Несмотря на всё, дорогая 
Лидди, сила страсти вынуждает меня высказать во второй раз 
мою любовную клятву; я зашел уж так далеко, что стыжусь есть 
говядину с горчицей, так как это кажется мне слишком триви
альным для влюбленного. В моем любовном экстазе я  написал 
трагедию, содержание которой слишком идиотское для того, 
чтобы я  мог удержаться и не рассказать вам его сейчас. Итак: 
моим произведением вместо судьбы я  велел управлять богине 
антифаталистов: скуке! При поднятии занавеса богиня честву
ется чтением отрывков из драматических произведений Эдуар
да Геге. Вдруг из храма раздается приговор, что богиня уничто
жает благородную княжну из Сальвавении. Толпа воет, колокола 
звонят, княжна стонет, будто чёрт уж хватает ее в когти; все в бе
шеном отчаянии бросаются к выходу, долой со сцены. Потом 
входит Оссиан и съедает бутерброд. Когда он кончает есть, 
вдруг переменяется декорация и представляется аудиенц-зала 
в царском дворце. Царь одет в наполеоновскую жилетку, а силь
ные мира сего стоят кругом в серых гамашах, расстегнутых
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в великом горе. В углу комнаты лежит пара разозлившихся друг 
на друга чулок, которые стараются отравить друг другу жизнь. 
Здесь же висит плюшевый кафтан и перелистывает Энцикло
педию, попивая из чашечки чай. Но вот ползет жаждущее кро
ви, мстительное, ипохондрическое перо для сметания пыли...

Л и д д  и. Останови его, справедливое небо! Я начинаю дро
жать за свой рассудок.

М о л ь ф е л ь с .  Я хотел только показать вам, что мой ум 
пропал от любви.

Л и д д и. Я надеюсь, что вы не принимаете слишком серьезно 
эту любовь, хотя бы потому, что я  уже обручена с г-ном Вернта- 
лем.

М о л ь ф е л ь с .  О, пусть же после этого меня поглотит зем
ля, я  самый несчастный человек в мире! Обручена! Ей-Богу, 
слезы бьются у меня в глазах. (Водит ладонью по лбу.) Если... 
Если в этой тоске я  покушусь на свою жизнь, то вероятнее все
го, что я  застрелюсь, так как, топясь, я  мог бы получить на
сморк, а являться к судейскому трону Бога-Отца с насморком, 
принимая во внимание чиханье, было бы слишком шумно и не
прилично. {Уходит.)

Л и д д и. Этот человек мог бы нравиться женщинам больше, 
чем он сам предполагает.

ДЕЙСТВИЕ 3 

Сцена 1
Комната Б а к а л а в р а ,  освещенная лампой.

К у з н е ц  и Б а к а л а в р  разговаривают.

К у з н е ц .  Да, г-н бакалавр, у него было лошадиное копыто 
и гривка над ним.

Б а к а л а в р .  Это чёрт, Конрад, чёрт собственной персоной! 
Можете прочитать в любой естественной истории, что чёрт 
имеет лошадиные копыта.

К у з н е ц. Да он и кричал мне вслед, что он — чёрт, и грозил 
свернуть мне шею, если я  кому-нибудь об этом проболтаюсь.
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Б а к а л а в р .  Ну, об этом вам нечего беспокоиться! Я вот на 
него имею другие планы. Что вы скажете на то, что вот мы бы 
с вами чёртика этого поймали, посадили в клетку да и стали бы 
возить его по ярмаркам и по праздникам, как морскую деву 
или, для того чтобы сделать афиши еще более изумительными, 
как морскую вдову? Себе бы мы присвоили звание профессо
ров морской девственности.

К у з н е ц .  Мы бы вскоре сделались тогда сумасшедшими бо
гачами.

Б а к а л а в р .  Мы могли бы также преподнести его публике 
как то, чем он есть, именно как чёрта. Мы научили бы его тан
цевать: велели бы скакать с палкой в такт мелодии: «Как дивно 
нынче блещут зори по утрам!» и, наконец, для изумления зрите
лей, мы всадили бы ему, как дрессированному льву, голову в пасть.

К у з н е ц .  Ну, этой штуке трудно будет его научить: у него 
довольно маленький рот.

Б а к а л а в р  (гордо шагая по комнате). Достойный сожале
ния, неверный Фома! Моих учеников я  выучивал вещам гораз
до более трудным.

К у з н е ц. Э, я  до сих пор как-то не заметил этого на своем 
Юрке.

Б а к а л а в р .  Ваш Юрка! Это тупое картофельное брюхо! 
С ним даже Конфуций, наверно, не знал, что такое свечка, на
прасно жег бы свечи.

Входит М а р г а р и т а .

М а р г а р и т а .  Добрый вечер, г-н бакалавр! Барыня велела 
мне назвать вас бессовестным быком и бросить вам в нос при
сланные воспоминания Якова Казановы.

Б а к а л а в р  (собирая отдельные тома). Гм, гм! Значит, эти 
книжки не годятся барыне для науки или для кухонных заня
тий?

М а р г а р и т а .  Ах, г-н бакалавр, какой вы глупый! Что эти 
вещи не для кухонных занятий, за милю всякая душа христи
анская слышит. Барыня бесится от злости.
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Б а к а л а в р .  Гм, гм! Но я вижу здесь только три тома, 
а я  послал барыне четыре: куда же девался четвертый?

М а р г а р и т а .  Как раз во время самой крепкой ругани ба
рыня быстро спрятала этот четвертый том в ручной мешочек.

Б а к а л а в р .  Во время самой крепкой ругани, в ручной ме
шочек! Что за невозможное недоразумение!

М а р г а р и т  а. До свидания, г-н бакалавр! (Уходит.)
Б а к а л а в р .  Кузнец, кузнец, теперь уж я  знаю, как мы пой

маем чёрта! Вы можете построить клетку?

К у з н е ц .  Думаю, что сделаю ее хорошо.

Б а к а л а в р .  Так беги, лупи домой и сделай сегодня ночью 
клетку величиной с человека, с дверцами в пол-аршина. Я по
ставлю эту клетку завтра вечером в лесу, положу в нее воспо
минания Якова Казановы де Зейнгальт, а сам спрячусь за дере
вьями. Такого прохвоста, как чёрт, всегда следует подозревать, 
что он ходит в лес красть деревья. Когда он придет, я  надеюсь, 
что воспоминания Якова Казановы де Зейнгальт, которые, судя 
по тому, что жена судьи оставила у себя четвертый том, должны 
заключать в себе нечто исключительно греховное, приманят его 
в клетку той магнетической силой, какой зло притягивает чёр
та. Тогда я  выскочу, захлопну дверцы и засвищу сквозь пальцы.

К у з н е ц  (видимо, желая сказать Бакалавру чрезвычайно 
лестный комплимент). О, г-н бакалавр, да вы обмозговали это 
истинно фило... филю... Ну... как это...

Б а к а л а в р  (покровительственнохлопая его по плечу). Го
ворится: философски, мой друг, философски. Немецкие фило
логи производят это слово от «viele Stvohwisch»4TO значит: 
много соломенных вех. Нужно только «е» в слове «viele» пере
менить на «о», «stvoh»4HTaTb как «so», вместо «ю» произносить 
«f», и слово «philosophisch» очень не философски, но зато ис
тинно филологически будет выведено и произведено.

К у з н е ц (делая вид, что понял). Совершенно верно, госпо
дин бакалавр. Выведено. Тут сидит заяц в перце, а там кот из 
горшка выглядывает. Офицер же, это опять нечто другое. Ого, 
мы, кузнецы, не глупы. Мы, кузнецы, не глупы. (Уходит.)
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Б а к а л а в р  (надевая халат). Поздно уж. Для подкрепле
ния желудка налью-ка себе еще рюмочку, а потом скорее под 
перину. О, кто-то еще стучит? Войдите.

Входят Т р у т к а  и М о л ь ф е л ь с .

Т р у т к а. Вы уж собирались спать, г-н бакалавр? Нам очень 
неприятно, что мы помешали. Вы не знаете ли какого-нибудь 
средства против самоубийственных порывов? Г-н Мольфельс 
страдает этой болезнью.

Б а к а л а в р .  Если бы я  смел советовать, то я  предложил бы 
незаменимое в таких случаях успокоительное средство из вось
ми или двенадцати бутылок вина; они по крайней мере не
сколько отдаляют зло.

Т р у т к а .  Bene, г-н бакалавр! Дюжину вина! Живо! За
крыть ставни! Мы сегодня устроим себе веселую ночку! Идет, 
г-н Мольфельс?

М о л ь ф е л ь с .  Да возрадуется ад. Страдание — это зер
кальный соус радости, и я  сделаю сегодня такое употребление 
из моего горя. Бакалавр, вина! Вот деньги. Если же я, несмотря 
на всё, пожелаю упорно держаться своего намерения, то завтра 
у меня будет достаточно времени, чтобы исполнить то, что я  се
годня не исполнил.

Б а к а л а в р  (вдруг становясь подвижным, как кубарь). Эх
ма. Вы изрекли рыцарские слова, г-н Мольфельс. Моей же иде
ей будет — притащить вино. (Бежит к занавеске.) Богумил, Бо- 
гумил, вылезай из постели. Раз, два. Надень фонарь, зажги 
штаны. Вылезай из постели. Вылезай скорей. Пойдешь со мной 
в корчму и поможешь мне нести вино.

Б о г у м и л  (вылезает из-за занавески, заспанный, в откро
венном неглиже; плаксиво моргает глазами). Ги, гу, ги... Печка 
дымит... Турки трубят...

Б а к а л а в р .  Что ты, бродяга? Ш арики у тебя в голове пере
вернулись? На вот, вотри себе воды в глаза! Живо, живо! Где 
твои штаны, где камзол? На, надевай мою тужурку. Так. Ви
дишь, как она величественно сидит на тебе. Как бархатное пла
тье с хвостом. Ты выглядишь, как театральная королева. Идем, 
брат, идем, идем! {Выбегают.)
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М о л ь ф е л ь с .  Ха-ха. Трутка, эту сцену вы можете целиком 
втиснуть в одну из своих комедий!

Т р у т к а .  Г-н Мольфельс, в уме ли вы? Такой тривиально
комический выход? В настоящее время комизм должен быть 
тонким, таким тонким, что его совершенно незаметно. Если же 
зритель, несмотря на это, что-нибудь заметит, то тогда его удов
летворит не столько пьеса, сколько собственная наблюдатель
ность, которая нашла что-то даже там, где решительно ничего 
не было. Да, наконец, немцы слишком воспитанны и рассуди
тельны для того, чтобы выносить смелый здравый юмор.

М о л ь ф е л ь с .  О, да, немец не смеется до тех пор, пока он 
не убедится, что сумеет дать себе формальный ответ в том, чему 
он смеялся.

Т р у т к а .  Поверьте, что если бы теперь кто-нибудь написал 
пьесу, до малейших подробностей основанную на высших на
чалах, если бы он решился провести свои идеи смело и ориги
нально, большинство публики узнало бы о нем именно поэто
му, не умея среди чащи деревьев разглядеть леса.

М о л ь ф е л ь с .  Вы, наверное, провалились уж с такой коме
дией, созданной во имя высших начал?

Т р у т к а .  Ах, не говорите: «провалился», — это звучит 
слишком грубо. Лучше сказать, «упал», — это, во всяком слу
чае, выражение нежнее.

М о л ь ф е л ь с .  Могу я  вам дать совет? В будущем пишите 
исключительно трагедии. Если только вы сумеете придать им 
надлежащую уверенность, вы будете упиваться аплодисмента
ми. Прежде всего сюжет пьесы должен быть соответственно 
ничтожным и плоским, ибо в противном случае ни один близо
рукий бараний лоб не сумеет объять целого. Затем, вы не долж
ны полагаться на ум и наблюдательность читателя даже в ме
лочах, а если, по несчастью, в целое впутается какая-нибудь 
выдающаяся сцена, вы сейчас же должны объяснить, какую она 
имеет цель и в какой связи с целым ее надо понимать. Притом, 
ради Бога, всё вместе мягко, ибо всё мягкое нравится, хотя бы 
это был только жидкий кал. Вкусы дам помните всегда как луч
шее указание, так как, хотя ни один истинный поэт не признает
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их призванными судить о делах искусства, они теперь в его 
царстве составляют высшую апелляционную инстанцию. Что 
призвало их на этот высокий пост: слабые ли нервы или лов
кость в щипанье корпии, до сих пор остается вопрос неразре
шенным. Но вместе с тем достоверно, г-н Трутка, что если вы 
имеете в себе достаточно силы, чтобы низвергнуть одно из этих 
прав, то о вас сейчас же закричат, что вы — безумный, мечу
щийся куда ни попало, грубый фантазер, который в диком раз
махе соединяет вместе красивое с уродливым. Если бы Ш ек
спир и Гомер встали бы теперь из гроба с своими творениями, 
следовало бы ждать приговоров критики, в которых «Илиаду» 
назвали бы безвкусной путаницей, а «Лира» сараем для бомб. 
Мало того. Вероятно, нашлись бы рецензенты, которые дали 
бы Гомеру добродетельный и деликатный совет, чтобы он пу
тем обработки и подражаний попробовал взобраться на высоту 
«Зачарованной розы», а Шекспиру посоветовали бы, чтобы он 
учился познанию людей, усердно штудируя повести Гельмины 
фон Хези и Фанни Тарнов.

Т р у т к а  (во время всей речи Мольфельса покрякивает и вы
ражает жестами, что он не согласен с ним). Мои воззрения не 
позволяют мне поощрять ваши вылазки против всевозможных 
правил. Правила, по-моему, необходимы; они до некоторой сте
пени — штаны гения. На чем же должен основываться писа
тель, по чему познавать самого себя, если в своем отношении 
к критикам он не...

М о л ь ф е л ь с .  Писатель должен основываться только на 
собственном таланте, познавая себя только по спокойному и яс
ному творческому самосознанию. Что же касается его отноше
ния к критикам, то следует помнить, что критики в поте лица 
строят свои укрепления на пространстве величины их мозга, 
а следовательно, очень узком; появится же гений, увидит кру
гом жалкую тесноту, разрушит преграды и бросит их на головы 
критикующих господ с такой силой, что те завоют. А толпа, 
услышав эти крики, в простоте душевной говорит: они крити
куют.

Т р у т к а .  Гм, значит, каждый нелестно раскритикованный 
поэт мог бы найти в вас горячего защитника.
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М о л ь ф е л ь с .  Как далек я от чего-нибудь подобного, до
казывает уже то, что я неоднократно упрекал правительства 
в жестокости по отношению к публике и взывал к ним, чтобы 
они без колебаний повесили добрую половину поэтов за их не
годные стихи.

Т р у т к а  (с непонятным беспокойством). Нет! Нет! Это 
было бы слишком! Вешать! Милосердный Боже, что за ужас
ная мысль... Генрих Дёринг, Фридрих Штейн... о, челюсти у ме
ня трясутся, ей-Богу, у меня челюсти трясутся. (Вздыхает с ви
димым облегчением.) Ах, наконец-то идет бакалавр с вином.

Б а к а л а в р  и Б о г у м и л  — оба нагруженные бутылками.

Б а к а л а в р  (поет)
Vivat Бахус, Бахус вышний,
Бахус — это крепкий муж!

(к Богумилу)

Пой же, глупый фитиль!

Б о г у м и л  (пискливо)
Vivat Бахус, Бахус вышний,
Бахус — это крепкий муж!

М о л ь ф е л ь с .  Ты, Богумил, так пищишь, что камни хотели 
бы иметь уши, чтобы заткнуть их.

Б а к а л а в р .  Хе, хе! Правда, у этого мальчугана миленький 
голосок. У меня уж есть двадцать два письма от сирен; они хо
тят пригласить его в свой хор; но я  каждый раз отвечаю, что он 
еще слишком молод.

Т р у т к а .  Ну, длинноносый, довольно молоть языком. Ста
каны на стол.

Б а к а л а в р  (ставит стаканы). Есть.

Тр у т к а. А теперь наливать.

Б а к а л а в р .  Терпение. Терпение. Одну минуточку! (Бежит 
к кровати, хватает простыню и обертывает ею голову.)
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М о л ь ф е л ь с .  Что значит, чёрт возьми, эта идиотская 
чалма?

Б а к а л а в р .  Маленькая предусмотрительность, г-н Моль
фельс, только предусмотрительность. Имея в виду падение на 
землю, я спокойно напиваюсь с повязанной головой.

М о л ь ф е л ь с .  О, светлый испытанный практик! Как твой 
покорный ученик, я последую тебе тотчас же в твоих средствах 
безопасности.

Т р у т к а .  И я  тоже!

Оба срывают с кроватей простыни и повязывают головы.

Б а к а л а в р .  Ей-Богу, три наших головы в этих уродливых 
простынях выглядят, как три несчастных мухи, которые попа
ли в горшок с молоком.

М о л ь ф е л ь с .  Расскажите, бакалавр, какую-нибудь исто
рийку из времен вашей молодости.

Т р у т к а .  Во, во, во, что-нибудь из вашей молодости.

Садятся к столу и наливают вино.

Б а к а л а в р  (пьет), Е н и тш  ^оеэ! Прошли золотые, теля
чьи годы! Богумил, где ты? Разинь рот, простофиля! Глоток 
онемеченного шампанского не может повредить твоему патри
отизму. Итак, господа, рассказ из [пропуск в тексте. — Ред,\ для 
педагога, который желает поддержать у своих воспитанников 
должное к себе уважение, и для супруга, которого жена мучает 
ревностью, как бы то ни было — вещь щекотливая.

М о л ь ф е л ь с .  Без предисловий! Вы любили! Сдать рапорт 
в своей первой любви!

Т р у т к а .  Ого, какой дрожью потрясает худого педагогиче
ского козла воспоминание о первой любви!

Б а к а л а в р .  О, вы, прекрасные, полные солнечных грез, не
возвратно минувшие дни, когда я... Господа, чокнитесь со 
мной — да здравствует Анна Медок!

М о л ь ф е л ь с  и Тр  у т к а. Да здравствует!
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Б а к а л а в р .  Извините, господа, пожалуйста, я ценю эту де
вушку так бесконечно, что, выпивая за ее здоровье, не могу 
удовлетвориться одним стаканом. {Выпивает один за другим 
шесть стаканов.)

М о л ь ф е л ь с  и Т р у т к а .  Браво, бакалавр! И мы сумеем 
оценить Анну! (Тоже выпивают по 6 стаканов.)

Б а к а л а в р .  Но раз мы все почтили Анну должным обра
зом, я могу продолжать рассказ. Дорогое дитя было ангелом, 
а ее отец помощником инспектора в местной школе и слишком 
жалкий [пропуск в тексте. — Ред.] Он носил парик с косичкой, 
за которым с утра до полночи гонялись все собаки и кошки, 
принимая его, очевидно, за гнездо водяных крыс. Его кожаные 
штаны, укороченные долгим существованием, сделались когда- 
то предметом спора между нашими историками, которые деба
тировали о древнейших следах торговых сношений немецкого 
племени с чужими народами; определили тогда эти штаны как 
посмертный финикийский памятник.

М о л ь ф е л ь с .  Ого! Посмертный памятник! {Пьют.)

Б а к а л а в р  {Богумилу, который стоит бездеятельно в уг
лу). Ты — злостный, завистливый, хладнокровный, коварный 
щенок. Что ты стоишь в углу, как пень, и губой не шевельнешь? 
Хочешь остаться трезвым, чтобы потом осмеивать наше пьян
ство? Выпей мне эту бутылку, или иначе велю тебе отгрызть 
у себя локоть на левой руке.

Б о г у м и л хватает бутылку и радостно принимается за нее.

Б а к а л а в р  {снова обращается к Мольфельсу и Трутке). 
Итак, помощник инспектора был хищником, и мы, ученики, не
навидели его так же сердечно, как искренне любили его дочь. 
Так как я  был развитым мальчиком, а он, скучая в долгие зим
ние вечера, в которые никогда не зажигал огня, искал коротаю
щего время общества, я  должен был приходить к нему, как 
только спускались сумерки. И сидел я  с ним и дочкой в темной 
комнате, имея его по левую, а ее по правую сторону. Цитируя 
ему, как попугай, отрывки из его уроков, я  сжимал ручку доче
ри, а когда получал ответное пожатие, заходил дальше: обни
мал рукой ее прекрасную шейку, трепал жабо на груди, щипал
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за затылок. На мое несчастие старик однажды занял ее место; 
я  не заметил этой перемены и начал, по обыкновению, манев
рировать руками. Правда, меня поразило, что на Анне было 
какое-то странное, плотно застегнутое на большие стальные 
пуговицы платье, но, ослепленный любовью, я  не обращал на 
это внимания. Г-н инспектор, будучи старым вдовцом, прини
мал эти мои ласки, очевидно, с сладостным чувством, так как 
не пошевельнул пальцем и молчал как рыба. И только когда 
я  шепнул ему на ухо: «Анна, Анна, отчего ты сегодня такая пло
ская, сморщенная, сухая и скверная», он, обиженный, должно 
быть, поношением своей красоты, взбесился и так сильно огрел 
меня по губам, что не только вывел меня из недоразумения, но 
на другой день все расспрашивали меня, не велел ли я  случай
но привить себе натуральных пощечин.

М о л ь ф е л ь с .  Великолепно, бакалаврище, великолепно! 
Щ ипать старого инспектора за камзол! О, прелесть, прелесть, 
прелесть!

Б а к а л а в р .  Да здравствует щипание!

М о л ь ф е л ь с .  УгоаИ (Пьют без счета.)

Б а к а л а в р .  Ах, г-н Мольфельс, как у Трутки глаза пухнут!

Т р у т к а (пьяный, хватает Бакалавра за грудь). Скажи ты 
мне, разве нет, разве нет! Разве мои стихи не избитая, бездар
ная мазня, на которую следует наплевать?

Б а к а л а в р .  Они стоят ровно столько, сколько стихи Эли
зы фон Гогенгаузен, урожденной Оке.

Т р у т к а .  Разрази меня, бакалавр, источи меня! Я червь, 
я  жалкий идиот! В моих стихах нет свежести и силы, в моих 
мыслях нет смысла. Я червь, я  ничтожный червь. Брось меня 
в помойку, бакалавр, брось меня в помойку!

Б а к а л а в р  (всё пьет и понемногу также теряет созна
ние). Не плачь, Труточка, и говори тихо, чтобы ночной сторож 
не услышал. Ты вошел в раж. Не правда ли, Мольфельс?

М о л ь ф е л ь с  (бросается Бакалавру на шею). Ах, моя 
Лидди, моя Лидди!

310



X. Д . Г р а б б е . Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже

Б а к а л а в р  (женским голосом). Ты изломаешь мне жабо на 
груди, дорогой Карл. ( Указывая на Богумила, который высовы
вается из угла с пустой бутылкой в руках.) Но спрячься ско
рей, спрячься, дорогой. Потому что идет отец!

М о л ь ф  е л ь с. Ты немножко пьяна, моя Лидди?

Б а к а л а в р .  Увы, Карл, под хмельком я  немножко.

Т р у т к а  (валясь на пол). «О, непотребство, ты побежда
ешь, а я  должен погибнуть». {Засыпает.)

Б о г у м и л {взбираясь на колени к Бакалавру и говоря ему 
прямо в лицо). Ты, недобрый бакалавр! Бил ты меня, толкал ты 
меня, ругал ты меня! Я пьян. Теперь я  тебя бью, я тебя толкаю. 
Видишь!

Б а к а л а в р .  О, мой почтенный отец! Прости! Я не могу 
иначе: или выйду за Карла, или должна буду умереть. О, не 
будь таким жестоким, великолепнейший из отцов. На коленях 
я  умоляю тебя, не будь жестоким: не убивай твоей несчастной 
дочери!

М о л ь ф е л ь с. О, да, барон, не убивайте нас, не омрачайте 
нашего счастья, временного и вечного.

Б о г у м и л  валится на землю.

Б а к а л а в р  {радостно). Победа! Победа! Он прощает, он 
валится на землю. Карл, Карл, приди в мои объятия! Мы мо
жем свободно любить!

М о л ь ф е л ь с  {внимательно присматривается к Б о г у 
м и л  у). Когда я  внимательно присматриваюсь к отцу, он ка
жется мне чертовски маленьким в сравнении с тем, каким он 
был раньше.

Б а к а л а в р .  Он вынес оспу, дорогой мой!

М о л ь ф е л ь с .  Ух! Ух!

Б а к а л а в р .  Боже, о чем ты так вздыхаешь?

М о л ь ф е л ь с .  Горе мне, горе! Я боюсь, что свалюсь со 
стола.
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Б а к а л а в р .  Против этого нет другого средства, как только 
поскорее влезть на стол.

М о л ь ф е л ь с  взбирается на стол, чтобы не упасть с него, 
и падает на пол.

Б а к а л а в р  (раздирающе кричит, ломает руки над голо
вой). О, судьба, судьба, неумолимая судьба! Никакая мудрость 
людская тебя не отклонит, ни один смертный не уйдет от тебя. 
Несмотря на то, что Мольфельс взобрался на стол, он, однако, 
должен был упасть с него! О ты, жестокое, как мрамор, твердое, 
чудовище.

М о л ь ф е л ь с .  Что же мне никто не поможет подняться? 
Бакалавр. Лидди. Куда вы девались?

Б а к а л а в р .  Zayre, vous pleurez? Больно мне это. Ma parole, 
это мне больно! Venez, ma chère! На дворе темно, как в аду. Пой
дем в костел, поиграем на органах. (Берет Мольфельса под руку, 
и оба, шатаясь, уходят.)

Сцена 2
Поляна на рассвете. Б а р о н  М о р д а к с  выходит на прогулку, 
встречает 13 портных, закрывает себе грудь салфеткой и закалывает

их всех по очереди.

Сцена 3
Поле в деревне. Входят ч е т ы р е  н а т у р а л и с т а

с окровавленными головами; у каждого из них в руке большой
камень.

В с е  в м е с т е .  Мы умышленно разбиваем камнями себе го
ловы для того только, чтобы наконец додуматься, кто такой 
этот так называемый каноник, который всовывает пальцы 
в огонь. О! О! О!

О д и н  и з  н их .  Только не сомневаться, господа. Наука 
призывает нас. Попробуем еще раз. Смелее. Еще раз побьем 
себе головы.

Все .  Да, еще раз побьем себе головы.
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Бьют себя камнями по голове так, что искры сыплются; 
не получают результатов и, ругаясь, уходят.

Входят Б а к а л а в р ,  М о л ь ф е л ь с  и Т р у т к а .

Б а к а л а в р .  Бешеная была эта ночь! Бешеная ночь! Когда 
я  проснулся, я, к своему изумлению, лежал возле педали ко
стельного органа.

М о л ь ф е л ь с .  Я сидел, как турок, с подогнутыми ногами 
на одном из гробов фамильного склепа баронов.

Т р у т к а .  А я, бакалавр, спал под вашим столом, рядом со 
мною храпел, как барсук, Богумил.

Б а к а л а в р .  По моему, разумеется, неплохому предложе
нию, было бы недурно съесть общую раннюю закуску; она 
должна облегчить послеродовые боли пьянства, или, говоря 
по-немецки, прогнать катценяммер.

Т р у т к а .  Очень досадно мне, что я  не могу составить вам 
компании, у меня не терпящее отлагательства поручение к ба
ронессе. {Уходит).

М о л ь ф е л ь с .  Я с  вами, г-н бакалавр. Идемте! У меня гро
мадный аппетит. {Уходят).

Сцена 4
Комната в замке. Входят Т р у т к а  и Л и д д и .

Т р у т к а .  О, не отказывайте в моей просьбе: позвольте мне 
убедить вас поехать. Шальбрунн — это один из великолепней
ших уголков земли: как пастушья хижина из Pastor fido Гуари- 
ни, в одинокой зелени дубового леса стоит сторожка; словно 
два длинных и текучих соловья, чирикают два журчащих ручья 
в окружающей тишине, а пленницы, как чувствительно выра
жается некий граф и вместе юркий поэт, пленницы цветут там 
среди зелени и тихо шелестят свои молитвы в сладком уеди
ненном лесном умилении.

Л и д д и .  Нежно продекламировано, г-н Трутка! Как далеко 
отсюда до Шальбрунна?
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Т р у т к а .  Меньше мили. Дорога идет через живописную 
местность, среди лесных пригорков и моря цветов.

Л и д д и .  Так будьте готовы, а кучер пусть запрягает. Через 
час мы поедем с дядей к сторожке. (Выходит вместе с Т р  у т- 
к о й . )

Сцена 5
Густой лес. Вечер. Входит Б а к а л а в р ,  

неся на плечах огромную клетку.

Б а к а л а в р .  Солнце зашло, усталый мир надел звездный 
шлафрок, одна половина земли кажется мертвой, злая мечта 
страшит беззащитный сон, чародейство начинает свою страш
ную службу у бледной Гекаты, испуганный воющим стражем 
ночи, волком, громадными шагами бандита крадется разбой, 
чтобы начать свое кровавое дело, кузнец сковал мне клетку: 
я  поставлю ее здесь в чаще, издали эхо доносит удары топора — 
это чёрт крадет деревья, и я  сильно ошибся, если бы магическое 
влияние трех томов Якова Казановы де Зейнгальт, изданных 
Вильгельмом фон Шуцом, не привлекло бы его сюда! Для вер
ности я усилю эффект сочинениями покойного Альтинга и по
ложу их на Казанове, как злой перец на кабаньей ветчине.

Ставит в зарослях клетку, открывает дверцы, кладет вовнутрь 
Казанову и посмертные сочинения Альтинга, а сам прячется 

в стороне; молчание; входит Ч ё р т и нюхает.

Б а к а л а в р .  Ага, уж явился! Как его колет в нос.

Ч ё р т .  Я чувствую двоякую добычу: слева что-то отврати
тельное, развратное, справа — спившееся, бьющее детей!

Б а к а л а в р .  Поди к чёрту! Это намек на мою особу?

Ч ё р т  (идя к Казанове). Разврат сильно меня влечет (пово
рачиваясь в сторону Б а к а л а в р а), но пьянство тоже притя
гивает. (Останавливается по-середине.) Если б только знать, 
что из двух более ненормально? (Нюхает еще сильнее).

Б а к а л а в р .  Ой, моя совесть!
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Ч ё р т .  Есть, наконец! Вот это, насквозь перепившееся и при
том бьющее детей, в сто раз хуже, в сравнении с ним отврати
тельнейший разврат является истинной невинностью. (Бежит 
в сторону Бакалавра.)

Б а к а л а в р  (убегает от него кругом, прячась за стволами 
деревьев). Вот те и попал я  в кашу! Не подумала моя душа, что 
она грешнее, нежели воспоминания Якова Казановы де Зейн- 
гальт и посмертные сочинения Альтинга! Потому что ведь это 
только клевета злостного г-на Мефистофеля! Слава Богу, у ме
ня в кармане есть кусочек конфессионала, который я  вчера 
спьяна вытащил. Нужно показать ему, это его сразу прогонит. 
(Делает, что сказал.)

Ч ё р т  (фыркает и отскакивает назад). Тьфу! Пьянство 
облагородилось щепкой конфессионала. Тьфу! Ну, в таком слу
чае, я  обращусь лучше к разврату, хотя он и более добродете
лен.

Жадно вскакивает в клетку; в то время, когда он взял в руки
Казанову, прибегает Б а к а л а в р  и захлопывает за ним дверцу.

Ч ё р т  (вскакивает с криком). Проклятие, заперли меня, 
я в заключении! (С силой встряхивает решеткой.) Напрасно! 
Напрасно! Прутья спаяны накрест; ничего я  не сделаю. (Увидев 
Бакалавра.) А, это ты, шельма, бродяга, мошенник — нет, нет! 
Я хотел сказать: как это ты, дорогой, милый, добрый человек! 
О, выпусти меня, выпусти меня, почтенная душа!

Б а к а л а в р .  Prosit, вкусное! На сало ловятся мыши, а на 
Казанову и Альтинга черти. (Берет на плечи клетку и уносит 
Чёрта.)

Б а р о н  М о р д а к с  входит с разбойниками.

Б а р о н  М о р д а к с  (откашливается, отплевывается и на
чинает речь). Господа разбойники! Баронесса Лидди пребывает 
в настоящее время в сторожке в Шальбрунне. Так как упомяну
тая особа по своей воле моего предложения принимать не жела- 
ет, я вынужден схватить ее. Вы начесали свои волосы на физио
номии гуляк, чтобы я  через вас не осрамился?

Р а з б о й н и к и .  Да, начесали.
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Б а р о н  М о р д а к с .  Прекрасно.
Уходят.

М о л ь ф е л ь с  (входит с тремя вооруженными слугами). 
Ш ляются здесь в лесу подозрительные банды. Лидди теперь 
в Шальбрунне — я опасаюсь, что на нее готовится какое-то по
кушение. Зарядите пистолеты! Может быть, выдастся случай 
влепить в лоб какому-нибудь мошеннику.

Заряжают и уходят.

Сцена 6
Убогая комната в шальбруннской сторожке.

Входят Ба рон ,  Л и д д и  и Трутка .

Л и д д и .  О, г-н Трутка, вы нас жестоко надули. Если здесь 
романтично, то... Дядя, дорогой, всё тут пронизывает меня ужа
сом. Вели запрягать, чтобы убежать скорей из этого разбойни
чьего гнезда.

Б а р о н. Ты дрожишь, дитя? Что такое, это не в твоем обычае.

Л и д д и. О, умоляю тебя, вели запрягать, вели скорее запря
гать!

Б а р о н .  Эй, вы! Хозяин! {Входит Хозяин.) Накормил ты 
моих лошадей?

X о з я  и н. Я чужих лошадей не кормлю. {Уходит.)
Л и д д и .  Старый медведь!

Б а р о н  {выбегая за ним). Дерзкий мошенник! Ты должен 
их накормить!

Л и д д и .  Дядя, куда? Не слушает! Мчится вниз по лестнице. 
И хоть бы немного света в этой мрачной комнате! Г-н Трутка, 
где же вы?

Т р у т к а  {сдавленным голосом). Я, Лидди, я...

Л и д д и .  Боже, что это? Что за шум под полом?

Т р у т к а  {стуча зубами). О, это, наверно, только мышь 
пробежала.
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Л и д д и. О, я  почти дрожу от собственного дыхания. Такого 
беспокойства я  никогда не испытывала! Ах, наконец! Дядя воз
вращается со свечкой.

Б а р о н  (со свечкой в руке; его быстрые движения обна
руживают в нем большое волнение). Взгляните мне в глаза, 
г-н Трутка! ( Освещает его лицо.) Нет, вы ничего не знаете об 
этом. Я освобождаю вас от ответствен-ности.

Л и д д и. Боже мой, да что всё это значит?

Б а р о н .  Здешний хозяин — изменник и мошенник. Он впу
скает в дом шайку разбойников и отказывает дать мне лошадей.

Л и д д и. Господи! Мы погибли!

Б а р  о н. И не беда, если бы дело шло только о деньгах, но 
намерения грабителей касаются тебя, Лидди, тебя!

Тр у т к а. О, если так, спасите нас, спасите нашу жизнь! Уто
пающий и за бритву хватается. Если вы согласитесь предво
дителю этой шайки в приватной аудиенции, возможные по
следствия которой можно будет легко скрыть в так называемой 
поездке на воды...

Л и д д и .  Молчи, несчастный рифмоплет, и спрячься за печ
кой вместе с своей жалкой жизнью! (Выхватывает из волос 
шпильку.) Прежде чем кто-нибудь из этих бродяг коснется 
моей руки, эта шпилька десять раз пронзит мою грудь. Ну, до
рогой дядя, забаррикадируем дверь! В опасности самый слабый 
часто бывает самым сильным.

Б а р о н .  Благородное рыцарское дитя! (Загромождают 
дверь.)

Л и д д и .  Нужно заставить ее столом.

Б а р о н .  Он слишком тяжел.

Л и д д и. Я сама перенесу его.

Б а р о н .  Лидди, Лидди, ты раздавишь себе грудь этой гро
мадной доской. Бог ты мой, откуда берется в тебе столько силы?

Л и д д и .  Возьми эту шпагу, а мне дай свой охотничий нож. 
Ага, вот шайка приближается!
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Б а р о н  М о р д а к с и  его разбойники штурмуют дверь и после не
скольких ударов вышибают ее; Л и д д и  бросает в них охотничий 
нож; шайка на мгновение колеблется; через минуту слышен голос 
М о л ь ф е л ь с а ,  летят пули, нападающие в страхе убегают; вбегает 
М о л ь ф е л ь с ,  за ним его слуги ведут пленного Б а р о н а  М о р 

д а  к с а.

Л и д д и .  Мы спасены. (Лишается чувств и склоняется в объ
ятия Мольфельса.)

М о л ь ф е л ь с  (Барону, указывая на Мордакса). Вот вино
вник гнусного нападения. (Двое слуг вводят фон Вернталя.) 
А этот, которого мы нашли вблизи, по признанию Барона Мор
дакса, получил за баронессу 20 000 талеров; при этом он пред
усмотрительно нагрузил оба кармана луком, чтобы выжимать 
им у себя слезы горя.

Слуги выворачивают карманы ф о н  В е р н т а л я ;  множество 
луковиц падает на пол.

Л и д д и  (приходя в себя). Так значит, г-н Мольфельс, вы 
из-за меня рисковали жизнью? Если моя рука может вознагра
дить вас, вот она!

М о л ь ф е л ь с .  Осчастливленный, я  склоняюсь к вашим но
гам...

Л и д д и. О, нет! Такой человек, как вы, не должен склонять
ся ни перед какой женщиной. Я с радостью запечатлеваю поце
луй на устах, с которых вы сами так часто бросали смех!

Б а р о н .  Великолепно! Благословляю ваш союз.

Т р у т к а .  А я  приготовлю свадебный гимн.

Л и д д и  (с улыбкой). Ах, г-н Трутка, какой же вы противный.

Т р у т к а .  Я — поэт.

Б а р о н  (Вернталю и Мордаксу). А вы, негодяи, позор дво
рянства, получите безжалостную кару, какую оба вы заслужи
ли: как самых обыкновенных злодеев я  велю заковать вас вме
сте в кандалы и среди белого дня везти в город.

Б а р о н  М о р д а к с  (раздражаясь). Разбой и смерть! Это 
превышает мое терпение. Транспонировать меня в кандалах
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в город! Так это — награда за то, что я так божественно сыграл 
свою роль? И вы думаете, г-н театральный барон, что мы не 
знаем, что вы только актер г-на ххх и что ничего мне сделать не 
можете? Итак, г-н фон Вернталь, слезем в оркестр к музыкан
там; это мои сердечные друзья, среди них у нас волос с головы 
не упадет.

Б а р о н  М о р д а к с  и В е р н т а л ь  слезают в оркестр; 
входит Бакалавр, не с яклет кус  Ч ё р т о м .

Б а к а л а в р .  Поздравляю вас, г-н барон, с счастливым из
бавлением вместе с племянницей из когтей барона Мордакса.

Б а р о н .  Что это, я  с ума сошел, бакалавр? Ведь это вы кано
ника тащите в клетке на плечах?

Б а к а л а в р  (ставя клетку на стол). Гм, если чёрт может 
быть ксендзом, то он также может быть каноником и даже епи
скопом, ибо этот замерзший печник всю жизнь был чёртом 
в своей собственной персоне.

Все присутствующие, не исключая Б а р о н а  М о р д а к с а  
и г-на В е р н т а л я  в оркестре, кричат в изумлении:

Что такое? Чёрт? О чудо!

Б а к а л а в р .  Да. Вот уже во второй раз я  избавляю от него 
отягченный земной шар и, как воробья, завещаю его в клетке 
человеческому роду для свободного исследования.

Ч ё р т .  Г-н барон, заклинаю вас, освободите меня из клетки, 
избавьте меня от этого бакалавра. Он издевается надо мной без 
конца, безжалостно давит меня, щекочет длинной крапивой, 
сыплет на голову мне мелкий песок три раза в минуту...

Б а к а л а в р .  Это чёрт, барон, это чёрт! Он заслужил этого! 
Потрудитесь взглянуть: я попробую исполнить мой заглавный 
эксперимент. Я велю ему съесть молитвенник и потом подать 
лапку. (Дает ему молитвенник.) Ешь! (Чёрт вздрагивает.) 
Жри, собачье племя! ( Чёрт вздрагивает еще сильнее).

С л у г а  (в дверях). Какая-то молодая красивая дама в теп
лой шубе появилась в сенях неведомо откуда.
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Ч ё р т  (радостно прыгает в клетке). О, это моя бабушка! 
Это моя бабушка! Она надела шубу, чтобы не простудиться.

Т р у т к а .  Вы ошибаетесь, г-н Чёрт. Слуга говорит не о ба
бушке вашей, а о молодой и красивой даме.

Ч ё р т .  Ты теленок! Разве моя бабушка может быть старой 
и некрасивой! Разве не знаешь ты, что мы, бессмертные, вечно 
остаемся молодыми? Если же, несмотря на это, я  состарился 
и нажил морщины, то этому виной мои особые печали по при
чине нахождения румфордского супа.

Входит Б а б у ш к а  Ч ё р т а ,  цветущая, красивая женщина 
в модном зимнем костюме и приветствует молчаливым 

кивком головы.

Б а б у ш к а  Ч ё р т а .  Г-н бакалавр, прошу выпустить моего 
внука из клетки! Взамен этого вы можете требовать какой угод
но любезности.

Б а к а л а в р .  Так пусть, ваше превосходительство, он подаст 
мне лапку.

Б а б у ш к а  Ч ё р т а .  Подай лапочку! ( Чёрт подает Бака
лавру лапку, после чего тот выпускает его из клетки.) Так вот 
как, дорогой внук!... Будь весел, мальчик! Мытье полов в аду 
окончилось. Можешь сейчас же вернуться со мной. Горячий 
кофе, который тебя, бедного, должен разогреть, уже ждет на 
столе.

Ч ё р т .  Великолепно, отлично, бабуся! Но во время кофе 
я с удовольствием что-нибудь почитаю. Г-н бакалавр, нет ли 
с вами сочинений профессора Круга, особенно трактующих 
о новых исследованиях греческого вопроса?

Б а к а л а в р .  Конечно есть, именно сегодня мне прислали 
пачку гнилых селедок. (Вытаскивает из кармана несколько па
чек.) Я даже могу предложить вам рассказы Ван дер Вельда, со
брание сочинений утопленницы Луизы Брахман и, если не 
ошибаюсь, «Западно-восточный диван», а также «Годы путеше
ствия Вильгельма Мейстера», сочинение Гете.

Ч ё р т .  Ого, какие кучи печатной бумаги! Бабушка, ты взяла 
с собой прислужника, чтобы он всё это захватил?
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Б а б у ш к а  Ч ё р т а .  Да, цезарь Нерон пришел со мной. Он 
теперь стоит на лестнице и чистит твои кавалерийские сапоги, 
которые я  привезла с собой.

Ч ё р т  (кричит). Нерон! Нерон!

Входит римский император Н е р о н  в лакейской ливрее, 
неся в руках кавалерийские сапоги.

Н е р о н .  Вы звали?

Ч ё р т .  Давай сапоги. (Натягивает сапоги. Нерону.) Что по
делывает твой друг Тиверий?

Н е р о н .  Лежит на белильне и сушит свое белье.

Ч ё р т. И умно делает! Мой почтенный Нерон, ты возьмешь 
под левую мышку новейшие произведения греческого вопроса, 
под правую — поэтические произведения Луизы Брахман и по
несешь это за мной.

Н е р о н. К вашим услугам.

Ч ё р т  (обращаясь к присутствующим с плутовской улыб
кой). До свидания, господа.

Чё рт , ег о  Б а б у ш к а  и ц е з а р ь  Н е р о н  выходят, 
нагруженные книгами.

Б а к а л а в р .  Что это было, барон?

Б а р о и. Я вас об этом спрашиваю, г-н бакалавр.

Т р у т  к а. У меня мелькает идея наивно-безумной баллады 
под названием «Нерон чистит для чёрта кавалерийские сапо
ги»!

Б а р о н. А тебя, Лидди, не изумляет всё это?

М о л ь ф е л ь с .  Лидди и я  не обратили внимания на то, что 
здесь происходило.

Б а р о н .  Это делает вам честь; так и приличествует влю
бленным. (Слуге.) Наш экипаж очень испорчен?

С л у г а. До него никто не дотронулся.
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Б а р о н .  Так принеси из-под козел корзинку с бутылками. 
{Слуга уходит.) Подкрепимся немного несколькими стаканами 
пунша.

Б а к а л а в р  {словно с неба свалившись). О, барон, какой же 
вы умный человек!

С л у г а  вносит корзинку.

Т р у т к а {у окна). А кто это ходит еще там в лесу с фона
рем? Он, кажется, подходит сюда!

Б а к а л а в р .  А чтоб тебя черти удавили! И шляется вот эта
кий мужик поздней ночью по лесу только затем, чтобы совер
шенно напрасно помогать нам лакать пунш! Ведь это — про
клятый этот Граббе, или, как вернее я  должен назвать его: этот 
карлик-краб, автор этой комедии! Глупый, как телячьи копыта, 
он ругает всех писателей, а сам ничего не стоит; у него коровьи 
ноги, косые глаза и обезьянья физиономия. Г-н барон, запремте 
дверь, запремте дверь!

Г р а б б е  {за дверью). О ты, проклятый бакалавр! Ты, без
донный мешок лжи!

Б а к а л а в р .  Г-н барон, велите запереть дверь, велите запе
реть дверь!

Л  и д д и. Бакалавр, бакалавр! Как можно быть озлобленным 
на человека, который нас написал! {Кто-то стучит в дверь.) 
Войдите!

Входит Г р а б б е  с зажженным фонарем.



Морис Метерлинк 

СЛЕПЫЕ

Шарлю Ван Лербергу

Действующие лица

С в я щ е н н и к  
Т р и  с л е п о р о ж д е н н ы х  
С л е п о й  с т а р и к  
П я т ы й  с л е п о й  
Ш е с т о й  с л е п о й
Т р и  с л е п ы х  м о л я щ и х с я  с т а р у х и  
С л е п а я  с т а р у х а  
М о л о д а я  с л е п а я  
С у м а с ш е д ш а я  с л е п а я

Очень старый северный лес, над его вечным лицом небо, 
сплошь усеянное звездами. — Посреди и в глубоком мраке си
дит очень старый священник в длинной черной одежде. Слегка 
запрокинутые назад, мертвенно неподвижные туловище и го
лова его прислонены к стволу громадного дуплистого дуба. 
Лицо бледное, как воск, полуоткрытые фиолетовые губы. Не
мые неподвижные глаза погружены в созерцание невидимых 
тайн вечности и как бы обагрены бесконечными муками и сле
зами. Белые, как лунь, волосы падают прямыми и редкими пря
дями на лицо, которое освещено сильнее и носит на себе ярче 
выраженный отпечаток усталости, чем весь окружающий мол
чаливо-внимательный и мрачный лес. Исхудалые руки скре
щены на коленях и в этом положении окоченели. — Направо,
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на камнях, на пнях и на сухих листьях сидят шесть слепых ста
риков. — Налево, напротив стариков, отделенные от них вы
рванным с корнем деревом и обломками скалы, сидят шесть 
слепых женщин. Три из них молятся и все время причитают 
глухим голосом. Четвертая очень стара. У пятой, сумасшедшей, 
на коленях спящий ребенок. Ш естая в расцвете молодости, 
и волосы ее закрывают все ее тело. На женщинах и на стариках 
одинаковые, широкие, темные одежды. Большинство, упираясь 
руками о колени и положив головы на руки, ждет; и все они, 
по-видимому, уже отвыкли от бесполезных движений и не об
ращают внимания на глухой тревожный шум Острова. От вы
соких мрачных деревьев, тисов, плакучих ив и кипарисов пада
ет на них густая тень. Недалеко от священника во мраке ночи 
цветет группа длинных болезненных асфоделей. Несмотря на 
то, что луна то там, то сям старается рассеять мрак листвы, — 
темнота царит необычайная.

1- ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он все еще не вернулся?

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Вы меня разбудили!

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я тоже спал.

1- ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он все еще не вернулся?

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я не слышу шагов.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Пора возвращаться в убежище.

1- ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Хоть узнать, где мы.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Стало холодно после его ухода.

С л е п о й  с т а р и к .  Кто-нибудь знает, где мы?

С л е п а я  с т а р у х а .  Мы шли очень долго, должно быть, 
мы очень далеко от убежища.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  А! напротив нас женщины?

С л е п а я  с т а р у х а .  Мы сидим напротив вас.

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Стойте, я  подойду к вам. {По
дымается и идет ощупью.) Где вы? — Ответьте, чтобы я  понял, 
где вы!
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С л е п а я  с т а р у х а .  Здесь: мы сидим на камнях

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й  (идет и натыкается на дере
во и на обломки скалы). Что-то есть между нами...

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Лучше оставаться на своих 
местах!

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Где вы сидите? — Не хотите 
ли к нам подойти?

С л е п а я  с т а р у х а .  Мы не решаемся встать.

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Зачем он разделил нас?

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу: кто-то молится 
у женщин.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Совсем не время молиться!

Т ри  с т а р у х и  продолжают молиться.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Хотел бы я  знать, рядом с кем 
я сижу?

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кажется я  около вас.

Они ощупывают вокруг себя.

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы не можем достать друг 
друга!

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  А между тем мы недалеко 
друг от друга. (Он ощупывает вокруг себя и задевает своей пал
кой 3-го слепого, который глухо стонет.) Тот, кто не слышит, 
рядом с нами!

1- ы й с л е п о й. Я не всех слышу; сейчас только нас было 
шестеро.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я начинаю отдавать себе от
чет. Спросим и женщин надо же узнать в чем дело. Я все время 
слышу, как молятся эти три старухи; разве они все вместе?

С л е п а я  с т а р у х а .  Они сидят рядом со мной на камне.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я сижу на мертвых листьях.
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3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  А слепая красавица, где она?

С л е п а я  с т а р у х а .  Рядом с теми, что молятся.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Где сумасшедшая и ее ребенок?

М о л о д а я  с л е п а я .  Он спит, не разбудите его!

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  О! как далеко вы от нас! Я ду
мал, вы против меня.

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы знаем теперь почти все, 
что надо; поговорим немного, ожидая возвращения священ
ника.

С л е п а я  с т а р у х а .  Он велел ждать его молча.

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы не в церкви.

С л е п а я  с т а р у х а .  Вы не знаете, где мы?

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мне страшно, когда я  не го
ворю.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Вы знаете, куда пошел свя
щенник?

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мне кажется, он слишком 
долго оставляет нас.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й . О н  становится слишком стар. 
С некоторого времени кажется, он сам ничего уже не видит. Он 
не хочет в этом сознаться из боязни, что кто-нибудь другой за
ймет его место; но я  подозреваю, что он почти ничего не видит. 
Надо бы нам другого проводника; он нас более не слушает, 
и нас слишком много. Во всем доме только и видят три мона
шенки и он; и все они гораздо старше, чем мы! — Я уверен, что 
он потерял нас и ищет дорогу. Куда он ушел? — Он не имеет 
права бросать нас здесь...

С л е п о й  с т а р и к .  Он ушел очень далеко: кажется, он го
ворил женщинам.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он только женщинам гово
рит, разве мы не существуем? — Придется в конце концов жа
ловаться на него!

326



М о р и с  М е т е р л и н к . Слепые

С л е п о й  с т а р и к .  Кому же вы будете жаловаться?

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я сам еще не знаю, увидим. — 
Но куда же он пошел? —Я спрашиваю женщин.

С л е п а я  с т а р у х а .  Он устал от долгой ходьбы. Вероятно, 
он присел на минутку вместе с нами. Он уже несколько дней 
очень печален и очень слаб. Он стал боязлив после смерти док
тора. Он одинок. Почти ничего не говорит. Я не знаю, что слу
чилось. Сегодня он непременно хотел пойти. Он говорил, что 
хочет видеть Остров, в последний раз, при солнце, до зимы. 
Зима, кажется, будет очень долгая и холодная, и лед, должно 
быть, уже двинулся с Севера. Он очень волновался, говорят, от 
сильных гроз, которые были на днях, река выступила из бере
гов и прорвала все плотины. Он тоже говорил, что море его пу
гает; кажется, волнуется оно без причины, и крутые берега 
Острова недостаточно высоки. Он хотел видеть, но не сказал 
нам, что увидал. — Теперь, должно быть, он пошел за хлебом 
и водой для сумасшедшей. Он сказал, что придется идти ему 
очень далеко... Надо подождать.

М о л о д а я  с л е п а я .  Уходя, он взял меня за руки, и руки 
его дрожали, будто он боялся чего-то. Потом меня он поцело
вал.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  О! О!

М о л о д а я  с л е п а я .  Я его спросила, что случилось. Он 
мне ответил, что не знает. Он мне сказал, что царству стариков 
настанет, быть может конец...

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что хотел он сказать этим!

М о л о д а я  с л е п а я .  Я не поняла. Он сказал, что пойдет 
к большому маяку.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Здесь есть маяк?

М о л о д а я  с л е п а я .  Да, на севере Острова. Мы, должно 
быть, недалеко от него. Он говорил, что видел его огонек сквозь 
листву. Никогда не казался он мне таким печальным, как сего
дня, и мне кажется он уже несколько дней плачет. Не знаю по
чему, но я  тоже плакала. Я не слыхала, как он уходил. Больше

327



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

я ни о чем его не спрашивала. Я слышала, что он горько улыб
нулся; я слышала, что он закрыл глаза и замолк...

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Ничего этого он нам не гово
рил.

М о л о д а я  с л е п а я .  Вы его не слушаете, когда он говорит!

С л е п а я  с т а р у х а .  Вы все ворчите, когда он говорит!

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Уходя, он сказал нам просто 
«Покойной ночи!»

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Должно быть очень поздно.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Уходя он два или три раза по
вторил: «Покойной ночи», как будто шел спать. Я чувствовал, 
как он смотрит на меня, говоря: «Покойной ночи, покойной 
ночи!» — Голос меняется, когда смотришь на кого-нибудь при
стально.

5-ы й с л е п о й .  Сжальтесь над тем, кто не видит!

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кто это говорит так некстати?

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Должно быть, это тот, кто не 
слышит.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Замолчите! — совсем не вре
мя просить милостыню!

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Куда же он пошел за хлебом 
и за водой?

С л е п а я  с т а р у х а .  Пошел по направлению к морю.

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  В его годы не ходят к морю.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы недалеко от моря?

С л е п а я  с т а р у х а .  Да, помолчите немного, вы его услы
шите.

Слышно, как спокойные волны 
где-то близко разбиваются, ворча, о скалы.

2-й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу только, как молятся 
три старухи.
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С л е п а я  с т а р у х а .  Слушайте хорошенько, вы услышите 
его сквозь их молитвы.

2-ой с л е п о р о ж д е н н ы й .  Да, я  слышу, что-то недалеко 
от нас.

С л е п о й  с т а р и к .  Оно спало, говорят, оно просыпается.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Неразумно сделал, что при
вел нас сюда; я  не люблю этого шума.

С л е п о й  с т а р и к .  Вы хорошо знаете, Остров небольшой, 
и его слышно отовсюду, лишь только выйдешь за ограду убе
жища.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я раньше никогда не слыхал 
его.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мне кажется, сегодня оно со
всем рядом с нами; я не люблю, когда оно шумит так близко.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  И я тоже, к тому же мы не 
просим выводить нас из убежища.

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Никогда мы не заходили до 
этого места; совсем незачем было вести нас так далеко.

С л е п а я  с т а р у х а .  Утром было так хорошо; он хотел, что
бы мы воспользовались последними солнечными днями, пре
жде чем запереться в убежище на всю зиму.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Н о я  предпочитаю оставаться 
в убежище!

С л е п а я  с т а р у х а .  Он также говорил, что нам следует 
хоть немного познакомиться с нашим маленьким Островом. Он 
сам не везде здесь бывал; здесь есть гора, на которую еще никто 
не поднимался, долины, в которые все боятся спускаться, и пе
щеры, в которые до сих пор никто не проникал. Наконец, он го
ворил, что незачем дожидаться солнца всегда под сводами спа
лен, он хотел провести нас на берег моря. Он пошел туда один.

С л е п о й  с т а р и к .  Он прав, надо пользоваться жизнью.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Но мы и так ничего не уви
дим!

329



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

2-о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Сейчас солнце светит?

6-о й с л е п о й. Не думаю, мне кажется, очень поздно.

2-о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Который час?

О т д е л ь н ы е  с л е п ы е .  Я не знаю. — Никто этого не знает.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Светит еще? (К 6-му слепо
му.) — Где вы? — Смотрите; вы, кто немного видит, смотрите.

6-ой  с л е п о й .  Должно быть очень темно; когда светит 
солнце, я вижу голубую полоску под веками, я видел ее, это бы
ло очень давно; но теперь я  ничего не вижу.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я по голоду узнаю, когда позд
но, и я  голоден.

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Но поглядите на небо; быть 
может, вы что-нибудь увидите:

Все поднимают головы к небу, кроме тех слепорожденных, 
которые продолжают глядеть в землю.

6-о й с л е п о й .  Я не знаю, есть ли над нами небо.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Голос звучит так, как будто 
мы в пещере.

С л е п о й  с т а р и к .  Я думаю, что он так звучит, потому что 
теперь вечер.

М о л о д а я  с л е п а я .  Мне кажется, я чувствую лунный 
свет на моих руках.

С л е п а я  с т а р у х а .  Должно быть, светят звезды, я их 
слышу.

М о л о д а я  с л е п а я .  Я тоже.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я не слышу никакого шума.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу только шум от наше
го дыхания!

С л е п о й  с т а р и к .  Я думаю, женщины правы.

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я никогда не слышал звезд.
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Д в а  о с т а л ь н ы х  с л е п о р о ж д е н н ы х .  И м ы тож е.
В листве неожиданно раздается шорох 

от пролетающих ночных птиц.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Слушайте! слушайте! — Что 
это над нами? — Слышите?

С л е п о й  с т а р и к .  Что-то пролетело между небом и нами.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Надо бы узнать, где мы!

6-ой с л е п о й .  Я пробовал встать; вокруг меня колючки; 
я не решаюсь протянуть рук.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Надо бы узнать, где мы!

С л е п о й  с т а р и к .  Этого нельзя нам узнать!

6-ой с л е п о й .  Должно быть, мы очень далеко от дома; 
я больше не понимаю ни одного звука.

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я давно уж слышу запах мерт
вых листьев!

6-о й с л е п о й .  Быть может, кто-нибудь видел Остров рань
ше — и может нам сказать, где мы?

С л е п а я  с т а р у х а .  Мы все прибыли сюда слепыми. '

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы никогда не видели.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не будем понапрасну беспо
коиться, он скоро вернется, подождем еще, но в будущем мы 
никогда больше не будем ходить с ним.

С л е п о й  с т а р и к .  Мы не можем одни выходить.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не будем совсем выходить, 
по-моему, лучше не выходить.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Это был праздник на Острове; 
мы всегда гуляем по большим праздникам.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я спал еще, когда он подошел 
ко мне, ударил по плечу и сказал: «Вставайте, вставайте, пора, 
солнце очень высоко». — Была ли это правда? Я ничего не за
метил. Я никогда не видел солнца.
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С л е п о й  с т а р и к .  Я видел солнце, когда был еще очень 
молод.

С л е п а я  с т а р у х а .  Я тоже, очень давно, когда была ре
бенком, но я почти ничего уже не помню.

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  И почему он выводит нас 
каждый раз, как показывается солнце? Кто его видит? Я никог
да не знаю, гуляю ли я полднем или полночью.

6-ой с л е п о й .  Я люблю гулять в полдень; я знаю, тогда 
бывает очень светло; и мои глаза делают большое усилие, что
бы раскрыться.

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я предпочитаю оставаться 
в столовой у камина; такой хороший огонь был сегодня утром.

2-о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он мог нас вывести на солнце 
во двор, там находишься под кровом ограды; выйти нельзя, не
чего бояться, когда дверь заперта, — я всегда ее запираю. — За
чем вы трогаете мой левый локоть?

1- ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я вас не трогал, я не могу вас 
достать.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Говорю вам: меня кто-то тро
нул за локоть!

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Из нас никто вас не трогал.

С л е п а я  с т а р у х а .  Боже мой! Боже мой! скажи нам, где 
мы?

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не можем же мы ждать вечно!

Где-то вдали медленно бьет двенадцать часов.

С л е п а я  с т а р у х а .  О! как далеко мы от убежища!

С л е п о й  с т а р и к .  Полночь.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Полдень! — Знает кто-ни
будь! — Говорите!

6-о й с л е п о й .  Я не знаю, но мне кажется, что мы в тени.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я больше ничего не понимаю; 
мы слишком долго спали!
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2-о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я голоден!

О т д е л ь н ы е  с л е п ы е .  Мы голодны и пить хотим.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы уже давно здесь?

С л е п а я  с т а р у х а .  Мне кажется, будто я  тут уже целые 
века!

6-о й с л е п о й .  Я начинаю понимать, где мы...

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Надо бы идти в ту сторону, 
где пробила полночь...

В это время неожиданно все ночные птицы начинают шуметь.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Вы слышите? Вы слышите?

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы не одни тут?

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я уже давно сомневаюсь в не
которых вещах; нас подслушивают. — Он вернулся?

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я не знаю, что это, — это над 
нами.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Разве остальные ничего не 
слыхали? Вы всегда молчите!

С л е п о й  с т а р и к .  Мы еще слушаем.

М о л о д а я  с л е п а я .  Я слышу крылья вокруг себя!

С л е п а я  с т а р у х а .  Боже мой! Боже мой! скажи нам, где 
мы?

6-ой с л е п о й .  Я начинаю понимать, где мы... Убежище на 
том берегу большой реки; мы шли по старому мосту. Он привел 
нас на север Острова. Мы недалеко от реки, и, вероятно, могли 
бы разобрать ее шум, если бы прислушались хорошенько.

Надо будет идти к берегу, если он не вернется...
По ней и днем, и ночью плывут большие корабли, и матросы 

нас заметят. Быть может, мы в том лесу, который окружает ма
як, — но я  не знаю выхода... Кто-нибудь хочет идти со мной?

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Останемся здесь! — Подо
ждем, подождем, — никто не знает направления большой реки,

333



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

и везде вокруг убежища болота; подождем... Он вернется, надо, 
чтоб он вернулся!

6-ой с л е п о й .  Кто-нибудь знает, с какой стороны мы 
пришли? Дорогой он объяснял нам.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я не обратил внимания.

6-о й с л е п о й .  Неужели никто его не слушал?

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Вперед надо его слушать.

6-о й с л е п о й .  Кто-нибудь из нас родился на Острове?

С л е п о й  с т а р и к .  Вы уже знаете, что мы прибыли из дру
гих мест.

С л е п а я  с т а р у х а .  Мы пришли с другого берега моря.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я думал, что умру во время 
переезда.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я тоже, мы ехали вечером.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы все трое из одного прихода.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Говорят, в ясную погоду его 
отсюда можно видеть, к Северу. — У него тут колокольни.

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Нас случайно высадили.

С л е п а я  с т а р у х а .  Я не могу об этом больше думать. 
Я почти ничего не помню, когда говорю об этом... Слишком 
давно это было... Там холоднее, чем здесь...

М о л о д а я  с л е п а я .  Я пришла из очень далека...

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Откуда же вы?

М о л о д а я  с л е п а я .  Я не сумею это сказать. Как я  вам 
объясню? — Это слишком далеко отсюда, это по ту сторону мо
ря. Я родом из очень большой страны... Я сумела бы объяснить 
только знаками, — но мы ничего не видим...

Я слишком долго странствовала... Но я  видела солнце, и во
ду, и огонь, горы и странные цветы...

Подобных нет на этом Острове: здесь слишком и мрачно, 
и холодно... С той поры, как я больше не вижу, я  уж не узнаю их
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запаха... Но я  видела моих родителей и сестер... Я была слиш
ком молода, чтобы понимать, где я  была... Я еще играла на бере
гу моря... Но я  так ясно помню, что я  видела!... Как-то раз я  смо
трела на снег с вершины горы... Я начинала различать тех, кто 
будут несчастны...

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что вы хотите сказать?
М о л о д а я  с л е п а я .  Я еще узнаю их иногда по их голосу... 

Мои воспоминания гораздо яснее, когда я  о них не думаю...

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  У меня нет воспоминаний.
Над деревьями с криком пролетают большие перелетные птицы.

С л е п о й  с т а р и к .  Опять что-то пролетает под небом.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Зачем вы прибыли сюда?
С л е п о й  с т а р и к .  Кого вы спрашиваете?

2-ой  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Нашу молодую сестру.

М о л о д а я  с л е п а я .  Мне говорили, что он может меня 
вылечить. Он мне сказал, что со временем я  буду видеть, тогда 
я покину Остров...

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы все хотели бы покинуть 
Остров!

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы всегда останемся здесь!

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он слишком стар; он не успе
ет нас вылечить!

М о л о д а я  с л е п а я .  Мои веки закрыты, но я чувствую, 
что глаза мои здоровы...

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мои открыты.
2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я сплю с открытыми глазами.

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не будем говорить о наших 
глазах!

2-о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Вы давно уже здесь?

С л е п о й  с т а р и к .  Как-то вечером, во время молитвы 
я  услыхал незнакомый женский голос, и по голосу понял, что 
вы очень молоды... Мне так захотелось увидеть вас, услышать...
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1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я тогда ничего не заметил.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он никогда нас не предупреж
дает!

6-о й с л е п о й .  Говорят, у вас нездешняя красота?

М о л о д а я  с л е п а я .  Я никогда не видела себя.

С л е п о й  с т а р и к .  Мы никогда не видали друг друга. Мы 
расспрашиваем друг друга, и отвечаем друг другу; живем вме
сте, мы всегда вместе, но мы не знаем, что мы такое. Мы можем 
трогать друг друга руками; глаза знают лучше, чем руки...

6-о й с л е п о й .  Когда вы на солнце, я  вижу иногда ваши 
тени.

С л е п о й  с т а р и к .  Мы никогда не видали дома, в котором 
мы живем; ощупываем руками стены и окна; мы не знаем, где 
мы живем!...

С л е п а я  с т а р у х а .  Говорят, это очень мрачный и очень 
ветхий замок, в нем никогда не видно огня, только в башне, 
в которой живет священник.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не надо огня тем, кто не ви
дит.

6-о й с л е п о й .  Когда я  пасу стадо в окрестностях убежища, 
овцы всегда сами возвращаются домой, видя вечером этот 
огонь в башне... — Они еще ни разу не заблудились.

С л е п о й  с т а р и к .  Вот годы и годы, как мы вместе, и ни
когда не видали друг друга! Будто всегда каждый из нас оди
нок!... Надо видеть, чтобы любить...

С л е п а я  с т а р у х а .  Иногда мне снится, что я  вижу...

С л е п о й  с т а р и к .  Я вижу только во сне...

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я вижу сны обыкновенно 
только в полночь.

Сильный порыв ветра потрясает лес, 
и тьма листьев падает на землю.

5-ы й с л е п о й .  Кто тронул меня за руки!
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1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что падает на нас!

С л е п о й  с т а р и к .  Это сверху; я  не знаю, что это такое...

5-ы й с л е п о й .  Кто тронул меня за руки? — Я задремал, не 
мешайте мне спать!

С л е п о й  с т а р и к .  Никто не трогал ваших рук.

5-ы й с л е п о й .  Кто взял меня за руки? Отвечайте громче, 
я  плохо слышу...

С л е п о й  с т а р и к .  Мы этого сами не знаем.

5- ы й с л е п о й .  Нас пришли предупредить?

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Отвечать не стоит; он ничего 
не слышит.

3 -ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Надо сознаться, большое не
счастье быть глухим!

С л е п о й  с т а р и к .  Мне надоело сидеть.

6- о й с л е п о й .  Мне надоело быть здесь!

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мне кажется, мы сидим очень 
далеко друг от друга... Попробуем немного двинуться, — стано
вится холодно...

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я боюсь встать! лучше оста
ваться на своих местах.

С л е п о й  с т а р и к .  Неизвестно, что отдаляет нас друг от 
друга.

6-ой с л е п о й .  У меня руки, кажется, в крови; я  пробовал 
встать.

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу, вы наклоняетесь ко 
мне.

С у м а с ш е д ш а я  с л е п а я  вздыхает и яростно 
протирает глаза, упорно поворачиваясь в сторону 

неподвижно сидящего С в я щ е н н и к а .

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу еще какой-то шум...
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С л е п а я  с т а р у х а .  Должно быть, это наша несчастная се
стра трет себе глаза.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Она вечно только и делает; 
я  слышу каждую ночь.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Она сумасшедшая; она никог
да ничего не говорит.

С л е п а я  с т а р у х а .  Она не говорит ни слова с тех пор, как 
у ней родился ребенок... Всегда она точно боится чего-нибудь...

С л е п о й  с т а р и к .  А вам здесь не страшно?

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кому?

С л е п о й  с т а р и к .  Всем вам!

С л е п а я  с т а р у х а .  Да, да, нам страшно!

М о л о д а я  с л е п а я .  Нам давно страшно!

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Почему вы это спросили?

С л е п о й  с т а р и к .  Я не знаю, почему я  это спросил!... Мне 
показалось, что кто-то из нас сейчас вдруг заплакал.

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Бояться нечего; должно быть, 
это сумасшедшая...

С л е п о й  с т а р и к .  Что-нибудь еще случилось... Я уверен, 
что что-то еще случилось... Вот почему мне страшно.

С л е п а я  с т а р у х а .  Она всегда плачет, когда собирается 
кормить ребенка.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Только она так и плачет!

С л е п а я  с т а р у х а .  Говорят, она еще видит.

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Больше никто не плачет.

С л е п о й  с т а р и к .  Надо видеть, чтобы плакать...

М о л о д а я  с л е п а я .  Я слышу вокруг нас запах цветов...

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу только запах земли!

М о л о д а я  с л е п а я .  Цветы, вокруг нас цветы!
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2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу только запах земли.

С л е п а я  с т а р у х а .  Я слышу по ветру запах цветов...

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу только запах земли.

С л е п о й  с т а р и к .  Мне кажется, они правы.

6-й с л е п о й .  Где они? — Я сорву их.

М о л о д а я  с л е п а я .  Встаньте, направо от вас.
6 - о й  с л е п о й  медленно встает и, натыкаясь на кусты и деревья, 
направляется к асфоделям, на которые наступает ногами и ломает.

М о л о д а я  с л е п а я .  Я слышу, вы ломаете зеленые стебли! 
Остановитесь! Остановитесь!

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Забудьте о цветах и постарай
тесь вернуться!

6-й с л е п о й. Я боюсь вернуться!

М о л о д а я  с л е п а я .  Не надо возвращаться! — Погоди
те! — ( Она встает.) — О! какая холодная земля! Будет мороз. — 
(Она прямо направляется к странным и бледным асфоделям, но 
сломанное дерево и обломки скал вблизи цветов преграждают ей 
путь.) — Вот они здесь! — Я не могу их достать; они на вашей 
стороне.

6-о й с л е п о й .  Кажется, я  их срываю. (Он ощупью срывает 
уцелевшие цветы и передает их ей; ночные птицы улетают.)

М о л о д а я  с л е п а я .  Кажется, я  когда-то видела эти цве
ты... Я уже не помню их названия... Но какие они больные, 
и какие мягкие их стебли! Я почти не узнаю их... Кажется, это 
цветы мертвых... (Втыкает асфодели в голову.)

С л е п о й  с т а р и к .  Я слышу шум от ваших волос.

М о л о д а я  с л е п а я .  Это цветы...

С л е п о й  с т а р и к .  Мы не увидим вас...

М о л о д а я  с л е п а я .  Я никогда не увижу себя... Холодно 
мне.

В эту минуту подымается в лесу ветер, и море неожиданно 
начинает яростно реветь, разбиваясь очень близко о скалы.
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1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Гром!

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кажется, подымается буря.

С л е п а я  с т а р у х а .  Должно быть, это море.

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Море? — Неужели это море? 
Но оно в двух шагах от нас. Оно совсем рядом с нами! Я слышу 
его вокруг себя! — Это, должно быть, что-нибудь другое!

М о л о д а я  с л е п а я .  Я слышу шум волн и у моих ног.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Это, должно быть, ветер ше
лестит мертвыми листьями.

С л е п о й  старик .Ж енщ ины ,каж ется,правы .

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Оно подойдет сюда!

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Откуда ветер?

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он с моря.

С л е п о й  с т а р и к .  Он всегда с моря, — оно окружает нас 
со всех сторон. Он не может дуть с другой стороны...

1- ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не будем думать о море.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Но необходимо думать о нем, 
потому что оно дойдет до нас.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Вы не знаете, оно ли это...

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу его волны, как будто 
они достигают моих рук! Нельзя нам дольше оставаться здесь! 
Может быть, они окружают нас!

С л е п о й  с т а р и к .  Куда вы пойдете?

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Все равно куда! все равно ку
да! Я не могу больше слышать этот шум. Уйдемте! Уйдемте!

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мне кажется, я  слышу еще 
что-то. — Слушайте!

Слышны вдалеке торопливые шаги по мертвым листьям.

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что-то идет к нам!

340



М о р и с  М е т е р л и н к . Слепые

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он идет! Он идет! Он возвра
щается!

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он идет мелкими шагами как 
маленький ребенок...

2 -ой  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не будем упрекать его сего
дня!

С л е п а я  с т а р у х а .  Кажется, это не шаги человека!

По лесу мимо слепых проходит большая собака. — Молчание.

1-ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кто там? — Кто вы? — Сжаль
тесь над нами, мы так долго ждем!... (Собака останавливается 
и кладет свои передние лапы на колени слепого.) А! а! Что вы по
ложили мне на колени? Что это такое?... Зверь какой-то? — Ка
жется, это собака?... О! о! это собака! это собака! это собака из 
убежища! Поди сюда! Поди сюда! Она пришла нас освободить! 
Поди сюда! Поди сюда!

О с т а л ь н ы е  с л е п ы е .  Сюда! сюда!

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Она пришла нас освободить! 
Она пришла сюда по нашим следам. Она лижет мне руки, как 
будто не видала меня целую вечность!

О с т а л ь н ы е  с л е п ы е .  Сюда! сюда!

С л е п о й  с т а р и к .  Она, может быть, преследует кого-ни
будь?...

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Нет, нет, она одна.— Я не 
слышу никаких шагов. — Нам не надо другого проводника; 
лучше и не может быть. Она поведет нас, куда мы захотим; она 
будет нас слушаться...

С л е п а я  с т а р у х а .  Я боюсь идти за ней.

М о л о д а я  с л е п а я . Я т о ж е .

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Почему? Она видит лучше нас.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не будем слушать женщин!

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Какая-то перемена произо
шла на небе; я  дышу свободно; воздух стал теперь чистый...
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М о л о д а я  с л е п а я .  Это ветер с моря подул на нас.

6-о й с л е п о й .  Кажется, рассветает; должно быть, восходит 
солнце.

С л е п а я  с т а р у х а .  Мне кажется, будет еще холоднее.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мы найдем свою дорогу. Она 
меня тянет!... она меня тянет. Она опьянела от радости! — Я не 
могу больше удержать ее!... За мной! за мной! Мы вернемся до
мой!...

Его тянет собака, подводит к С в я щ е н н и к у  и останавливается.

О с т а л ь н ы е  с л е п ы е .  Где вы? Где вы? — Куда вы иде
те? — Осторожнее!

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Погодите! погодите! Не ходи 
за мной; я вернусь... Она остановилась. Что это так — А! а! Я до
тронулся до чего-то страшно холодного!

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что вы говорите! Вашего го
лоса почти не слышно.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я дотронулся!... Кажется, 
я  дотронулся до лица!

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что вы говорите? — Мы ниче
го не разберем. Что с вами? — Где вы? — Неужели вы уж так 
далеко от нас?

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й. О! о! о! — Я сам не понимаю... 
Среди нас мертвый!

О с т а л ь н ы е  с л е п ы е .  Мертвый среди нас? — Где вы? 
Где вы?

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Мертвый среди нас, говорю 
вам. О! о! я дотронулся до мертвеца! — Вы сидите рядом с мерт
вецом! Кто-нибудь сейчас среди нас умер! Отвечайте же, нако
нец, чтобы я мог понять, кто остался в живых. Где вы? — Отве
чайте! отвечайте все!

Слепые один за другим кроме сумасшедшей и глухого отвечают; 
тр и  с т а р у х и  перестали читать свои молитвы.
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1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я больше не различаю ваши 
голоса!... Ваши голоса все похожи!... Они все дрожат.

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Двое не ответили... Где они? 
(Трогает палкой 5-го слепого.)

5- ы й с л е п о й .  0 ! Я  спал; не мешайте мне спать!

6- о й с л е п о й .  Это не он. — Должно быть, это сумасшед
шая?

С л е п а я  с т а р у х а .  Она сидит рядом со мной, она жива.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кажется... Кажется это свя
щенник! — Он стоит! Идите! идите! идите!

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он стоит?

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Значит, он не умер!

С л е п о й  с т а р и к .  Где он?

6-о й с л е п о й .  Пойдемте, посмотрим!...

Все кроме с у м а с ш е д ш е й  и 3 - г о  с л е п о г о  подымаются 
и ощупью подходят к умершему.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он здесь? — Это он?

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Да! да! я его узнаю!

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Боже мой! Боже мой! Что 
с нами будет?

С л е п а я  с т а р у х а .  Отец мой! Отец мой! — Это вы? отец 
мой, что с вами? — Что с вами? — Ответьте нам! Мы все вокруг 
вас...

С л е п о й  с т а р и к .  Принесите воды, быть может, он еще 
жив...

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Попробуем... Быть может, 
У него хватит еще сил довести нас до убежища.

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не стоит, я больше не слышу 
его сердце. — Он холодный...

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он умер, не сказав ни слова.
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3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он должен был предупредить 
нас.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  О! какой он был старый!... 
Я в первый раз дотрагиваюсь до его лица...

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й  (ощупывая труп). Он выше 
всех нас!...

2 -ой  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Его глаза широко раскрыты, 
он умер со сложенными руками...

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он умер так без причины...

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он не стоит, он сидит на кам
не...

С л е п а я  с т а р у х а .  Боже мой! Боже мой! Я ничего не по
нимаю!... ничего!... Он давно уже был болен... Должно быть он 
страдал сегодня!... — Он ни на что не жаловался... Он только 
жаловался, пожимая нам руки... Никогда не понимаешь... Всег
да не понимаешь!... Помолитесь, встаньте на колени...

Женщины со стоном опускаются на колени.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я боюсь стать на колени...

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Неизвестно еще, на что опу
стишься...

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Разве он был болен?... Он ни
чего нам не говорил...

2-о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышал, как, уходя, он гово
рил, что-то шепотом... Кажется, он говорил нашей молодой се
стре; что он сказал?

1- ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Она не хочет отвечать.

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Вы не хотите отвечать нам? — 
Где же вы? — Говорите.

С л е п а я  с т а р у х а .  Вы слишком много доставляете ему 
страданий; он умер благодаря вам... Вы не захотели идти даль
ше, вы захотели сесть на дороге на камнях, чтобы есть, вы вор
чали весь день... Я слышала, как он вздыхал. Он упал духом...
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1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Разве он был болен? вы это 
знали?

С л е п о й  с т а р и к .  Мы ничего не знали... Мы никогда его 
не видели... Что мы могли видеть нашими несчастными слепы
ми глазами. Он не жаловался... Теперь слишком поздно... При 
мне умерло трое... но так никто! Теперь очередь за нами.

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я не причинял ему страда
ний. — Я ничего не говорил...

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я тоже; мы шли за ним молча...

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Он умер, идя за водой для су
масшедшей?...

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что нам делать? Куда нам 
идти?

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Гдесобака?

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Здесь; она не хочет отойти от 
умершего.

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Оттащите ее! Оттащите ее! 
Оттащите ее!

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Она не хочет оставить умер
шего!

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не можем же мы оставаться 
рядом с мертвецом!... Не умирать же нам в этом мраке!

3- и й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Останемся вместе; не отда
ляйтесь друг от друга; возьмитесь за руки; сядемте все на этот 
камень... Где остальные? Идите сюда! идите! идите!

С л е п о й  с т а р и к .  Где вы?

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Здесь; я здесь. Все здесь? — 
Идите ближе ко мне. — Где ваши руки? — Очень холодно.

М о л о д а я  с л е п а я .  О! как холодны ваши руки!

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Что вы делаете?

М о л о д а я  с л е п а я .  Я поднесла руки к моим глазам; мне 
показалось, что я вдруг увижу...
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1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кто это так плачет?

С л е п а я  с т а р у х а .  Это сумасшедшая рыдает.

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Она не знает правды? Слепой 
старик. Должно быть, мы здесь все умрем...

С л е п а я  с т а р у х а .  Кто-нибудь придет, может быть...

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я думаю, монахини придут 
из убежища...

С л е п а я  с т а р у х а .  Они вечером не выходят.

М о л о д а я  с л е п а я .  Они никогда не выходят.

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я думаю, нас могут заметить 
люди с большого маяка.

С л е п о й  с т а р и к .  Они никогда не спускаются со своей 
башни.

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  А может быть, они нас увидят...

С л е п а я  с т а р у х а .  Они следят всегда за морем.

3 -ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Холодно!

С л е п о й  с т а р и к .  Слышите, мертвые листья, — должно 
быть, морозит.

М о л о д а я  с л е п а я .  О! как тверда земля!

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу налево от меня шум, 
который я  не понимаю...

С л е п о й  с т а р и к .  Это море разбивается о скалы.

3-и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я думаю, это женщины.

С л е п а я  с т а р у х а .  Я слышу, как ломаются под волнами 
льдины...

1- ы й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кто это там дрожит? Всех нас 
подкидывает на камне!

2- о й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я не могу больше разжать руки.

С л е п о й  с т а р и к .  Я опять слышу шум, который я  не по
нимаю...
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1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Кто это из нас так дрожит? 
Подкидывает камень!

С л е п о й  с т а р и к .  Я думаю, это кто-нибудь из женщин.

С л е п а я  с т а р у х а .  Должно быть, это сумасшедшая, кото
рая дрожит сильнее всех.

3-ий  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Не слышно ее ребенка.

С л е п а я  с т а р у х а .  Должно быть, он все еще у груди.

С л е п о й  с т а р и к .  Только он один и мог бы увидать, куда 
мы зашли!

1- ы й  с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я слышу Северный ветер.

6-о й с л е п о й .  Больше нет звезд; сейчас пойдет снег.

3-ий с л е п о р о ж д е н н ы й .  Если кто-нибудь из нас за
снет, надо его разбудить.

С л е п о й  с т а р и к .  Мне хочется спать!

Порыв ветра кружит мертвые листья.

М о л о д а я  с л е п а я .  Слышите мертвые листья? — Долж
но быть, к нам кто-нибудь идет...

2- о й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Это ветер, слышите!

3- и й с л е п о р о ж д е н н ы й .  Никто к нам не придет!

С л е п о й  с т а р и к .  Придут страшные морозы...

М о л о д а я  с л е п а я .  Я слышу, кто-то идет, очень далеко от 
нас!

2-ой с л е п о р о ж д е н н ы й .  Я только слышу Северный ве
тер!

М о л о д а я  с л е п а я .  Я вам говорю, что кто-то идет к нам!

С л е п а я  с т а р у х а .  Я слышу какие-то медленные шаги...

С л е п о й  старик.Женщины,кажется,правы!
Снег падает крупными хлопьями.
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1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  О! о! что это падает на мои 
руки такое холодное!

б-о й с л е п о й .  Идет снег!

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Сядем поближе друг к другу!

М о л о д а я  с л е п а я .  Слушайте,шаги!

С л е п а я  с т а р у х а .  Ради Бога, замолчите хоть на минуту!

М о л о д а я  с л е п а я .  Они приближаются! Они приближа
ются! Слушайте же!

В это время во мраке неожиданно начинает плакать ребенок 
с у м а с ш е д ш е й  с л е п о й .

С л е п о й  с т а р и к .  Плачет ребенок?

М о л о д а я  с л е п а я .  Он видит! он видит! Наверное, он ви
дит что-нибудь, раз он плачет. (Она хватает ребенка на руки 
и идет в ту сторону, откуда доносился шум шагов; остальные 
женщины боязливо идут за ней и окружают ее.) Я пойду на
встречу!

С л е п о й  с т а р и к .  Осторожней!

М о л о д а я  с л е п а я .  О! как он плачет! — Что с ним? — Не 
плачь. — Не бойся; — бояться нечего, мы здесь; мы вокруг те
бя. — Что ты видишь? — Скажи, что ты видишь?

С л е п а я  с т а р у х а .  Шаги приближаются с этой стороны, 
слушайте же! Слушайте!

С л е п о й  с т а р и к .  Я слышу шорох платья о мертвые ли
стья.

6-о й с л е п о й .  Должно быть, женщина?

С л е п о й  с т а р и к .  Шаги ли это?

1-ый с л е п о р о ж д е н н ы й .  Быть может, это морские 
брызги попадают на листья?

М о л о д а я  с л е п а я .  Нет, нет! Это шаги! это шаги! это 
шаги!

С л е п а я  с т а р у х а .  Мы сейчас узнаем, прислушайтесь 
к мертвым листьям!
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М о л о д а я  с л е п а я .  Я их слышу, я  их слышу почти рядом 
с нами! слушайте! слушайте! — Что ты видишь? Что ты ви
дишь?

С л е п а я  с т а р у х а .  В какую сторону он смотрит?

М о л о д а я  с л е п а я .  Он все время следит за шагами! — 
Смотрите! смотрите! Когда я  его повертываю, он оборачивает
ся, чтобы видеть... Он видит! он видит! он видит! — Должно 
быть, он видит что-нибудь странное...

С л е п а я  с т а р у х а  (выступает вперед). Поднимите его 
выше, чтобы он мог видеть.

М о л о д а я  с л е п а я .  Расступитесь! расступитесь! ( Она 
поднимает ребенка над группой слепых.) — Шаги смолкли здесь 
около нас!...

С л е п а я  с т а р у х а .  Они здесь! Они между нами.

М о л о д а я  с л е п а я .  Кто вы?
Молчание.

С л е п а я  с т а р у х а .  Сжальтесь над нами!
Молчание. — Ребенок плачет с еще большей безнадежностью.
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Морис Метерлинк 

ВТИРУША

Эдмону Пикару

Действующие лица

Д е д  (он — слепой)
О т е ц
Д я д я
Т р и  д о ч е р и  
С е с т р а  м и л о с е р д и я  
С л у ж а н к а

Действие в наше время.

Довольно мрачный зал в старинном замке. Дверь направо, дверь на
лево и маленькая потайная дверь в углу. В глубине окна — витражи 
с преобладанием зеленого цвета, и маленькая дверь-витраж, выходя
щая на террасу. В углу большие фламандские часы. Зажженная лампа.

Т р и  д о ч е р и .  Сюда идите, дедушка, садитесь к лампе.

Де д .  Мне кажется, не очень-то светло тут.

О т е ц .  Мы пойдем на террасу или останемся в этой комнате?

Д я д я .  Не лучше ли остаться здесь? Целую неделю идет 
дождь, и эти ночи — сырые и холодные.

С т а р ш а я  д о ч ь. Все-таки звезды.

Д я  д я. О! Звезды, это ничего не доказывает.
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Де д .  Лучше останемся здесь, неизвестно, что может слу
читься.

О т е ц .  Беспокоиться больше нечего. Опасность миновала, 
она спасена...

Д е д. Я думаю, ей нехорошо...

О т е ц .  Почему вы говорите так?

Д е д. Я слышал ее голос.

О т е ц. Но раз доктора говорят, что мы можем быть спокой
ны...

Д я д я .  Вы хорошо знаете, что тесть ваш любит пугать нас 
попусту.

Д е д. Я не так вижу, как вы.

Д я д я .  Тогда надо полагаться на тех, кто видит. Сегодня по
сле обеда у ней был очень хороший вид. Она глубоко спит, и не 
будем отравлять первый хороший вечер, выпавший на нашу 
долю... Мне кажется, сегодня мы имеем право без опасений от
дохнуть, и даже немного посмеяться.

О т е ц .  Правда, в первый раз после этих ужасных родов 
я чувствую себя дома, среди своих.

Д я д я .  Раз болезнь вошла в дом, кажется, будто кто-то по
сторонний есть в семье.

О т е ц .  Но также сознаешь, что ни на кого, кроме семьи, 
нельзя полагаться.

Д я д я .  Вы совершенно правы.

Де д .  Почему не мог я  сегодня видеть мою бедную дочь?

Д я д я .  Вы же знаете — запретил доктор.

Д е д. Я не знаю, что мне думать...

Д я д я .  Нечего вам беспокоиться.

Д е д  (указывая на левую дверь). Она не может услышать 
нас?
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О т е ц .  Мы говорим не слишком громко; к тому же дверь 
очень плотная, и потом сестра милосердия с ней, и нас преду
предила бы, если бы мы слишком шумели.

Д е д  (указывая на правую дверь). Он не может нас слышать?

О т е ц .  Нет, нет.

Де д .  Он спит?

О т е ц .  Думаю, что да.

Де д .  Надо бы пойти взглянуть.

Д я д я .  Этот ребенок меня больше беспокоит, чем ваша же
на. Вот уже несколько недель, как он родился, и едва движется; 
до сих пор ни разу не вскрикнул; можно подумать, дитя из воска.

Д е д. Я думаю, он будет глухой и, может быть, немой... Вот 
они, браки между близкими родственниками...

Неодобрительное молчание.

О т е ц. Я хочу ему почти того зла, какое причинил он своей 
матери.

Д я д я .  Надо быть рассудительным; бедный ребенок в этом 
не виноват. Он совсем один в этой комнате?

О т е ц .  Да, доктор больше не хочет, чтобы он оставался 
в комнате с матерью.

Д я  д я. Но кормилица с ним?

О т е ц .  Нет, она пошла на минутку отдохнуть; она так изму
чилась за последние дни. Урсула, поди-ка взгляни, хорошо ли 
он спит.

С т а р ш а я  дочь .С ейчас,отец .

Три сестры встают и, держась за руки, выходят в комнату направо.

О т е ц. В котором часу придет сестра?

Д я д я. Я думаю, она придет около девяти.

О т е ц .  Девять уже прошло. Я хотел бы, чтобы она пришла 
сегодня, — жене очень хочется ее повидать.
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Д я д я .  Наверное, придет. Она в первый раз будет здесь? 

О т е ц .  Она никогда не входила в дом.

Д я д я. Ей очень трудно оставлять свой монастырь.

О т е ц .  Она будет одна?

Д я д я. Я думаю, с кем-нибудь из монахинь. Они не имеют 
права выходить одни.

О т е ц .  Она ведь старшая.

Д я д я .  Устав для всех один.

Де д .  Вы успокоились?

Д я д я .  Почему бы нам беспокоиться? Не надо и возвращать
ся к этому. Нечего больше бояться.

Де д .  Ваша сестра старше вас?

Д я д я .  Она старше нас всех.

Де д .  Не знаю, что со мной, нет у меня покоя. Я хотел бы, 
чтобы ваша сестра была здесь.

Д я д я .  Она придет, она обещала.

Д е д. Я хотел бы, чтобы прошел этот вечер!
Возвращаются три дочери.

О т е ц .  Он спит?

С т а р ш а я  д о ч ь .  Да, отец, очень крепко.

Д я д я .  Чем бы нам заняться в ожидании?

Д е д. В ожидании чего?

Д я  д я. В ожидании нашей сестры.

О т е ц. Ты не видишь, никто не идет, Урсула?

С т а р ш а я  д о ч ь  (у окна). Нет, отец.

О т е ц. И в аллее? Ты видишь аллею?

Д о ч ь .  Да, отец; светит луна, и я  вижу аллею вплоть до ки
парисов.
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Д е д. И ты никого не видишь?

Д о ч ь .  Никого.

Д я д я .  Какая погода?

Д о ч ь .  Очень хорошая; слышите, поют соловьи?

Д я д я .  Да, да.

Д о ч ь .  Легкий ветерок колеблется в аллее.

Де д .  Легкий ветерок в аллее?

Д о ч ь .  Да, листья слегка дрожат.

Д я д я .  Странно, что сестры до сих пор нет.

Д е д. Я уж не слышу соловьев.

Д о ч ь. Я думаю, дедушка, кто-нибудь вошел в сад.

Д е д .  Кто же это?

Д о ч ь. Я не знаю, я  никого не вижу.

Д я д я .  Потому что никого и нет.

Д о ч ь .  Должно быть, кто-то есть в саду, — соловьи примолк
ли сразу.

Де д .  Между тем я не слышу шагов.

Д о ч ь .  Должно быть, кто-нибудь проходит около пруда, по
тому что лебеди испугались.

Д р у г а я  д о ч ь .  Все рыбы вдруг в пруду заплескались.

О т е ц .  Ты никого не видишь?

Д о ч ь .  Никого, отец.

О т е ц. Но ведь весь пруд освещен луной...

Д о ч ь .  Да, я вижу, лебеди испугались.

Д я д я .  Я уверен, что это сестра их испугала. Она войдет 
в маленькую дверь.

О т е ц. Я не могу понять, почему собаки совсем не лают.
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Д о ч ь. Я вижу собаку, она спряталась в конуру. Лебеди плы
вут к другому берегу!...

Д я д я .  Они испугались сестры! Пойду, посмотрю. (Зовет.) 
Сестра! Сестра! Это ты? Никого нет.

Д о ч ь. Я уверена, что кто-то вошел в сад. Пойдите, посмо
трите.

Д я д я .  Но она мне не ответила!

Д е д. А соловьи не начинают снова петь, Урсула?

Д о ч ь. Я ни одного не слышу.

Де д .  Шуму никакого нет.

О т е ц .  Мертвая тишина.

Д е д .  Должно быть, их испугал какой-нибудь посторонний, 
потому что будь это кто-нибудь из своих, они бы не замолчали.

Д я д я .  Теперь вы начнете заниматься соловьями?

Де д .  Урсула, все окна открыты?

Д о ч ь .  Стеклянная дверь открыта, дедушка.

Де д .  Кажется мне, холод входит в комнату.

Д о ч ь. В саду ветерок, дедушка, и осыпаются розы.

О т е ц .  Затвори-ка дверь. Уж поздно.

Д о ч ь .  Сейчас, отец. Я не могу закрыть дверь.

Д в е  д р у г и е  д о ч е р и .  Мы не можем ее закрыть.

Де д .  Что случилось, девочки?

Д я д я .  Нечего говорить это таким ужасным голосом. Я по
могу вам.

С т а р ш а я  д о ч ь .  Мы не можем закрыть ее совсем плотно.

Д я д я .  Это от сырости. Попробуемте общими силами. Меж
ду дверцами, должно быть, что-нибудь попало.

О т е ц .  Завтра плотник поправит.
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Д е д .  Разве плотник придет завтра?

Д о ч ь .  Да, дедушка, он будет поправлять погреб.

Д е д .  Сколько в доме будет шума!...

Д о ч ь. Я скажу ему, чтобы он работал потише.

Вдруг снаружи раздается звук натачиваемой косы.

Д е д  (вздрагивая). Ох!

Д я д я .  Что это такое?

Д о ч ь. Я не знаю точно, думаю, что это садовник. Я хорошо 
не вижу, он в тени от дома.

О т е ц .  Это садовник собирается косить.

Д я д я .  Он косит ночью?

О т е ц .  Ведь завтра воскресенье? Да. Я заметил, что трава 
вокруг дома очень высока.

Д е д .  Мне кажется, что его коса слишком шумит...

Д о ч ь .  Он косит вокруг дома.

Де д .  Ты его видишь, Урсула?

Д о ч ь .  Нет, дедушка, он в темноте.

Д е д .  Боюсь, как бы не разбудил он мою дочь.

Д я д я .  Мы едва его слышим.

Д е д. А я слышу так ясно, будто косит он в самом доме. 

Д я д я .  Больная не услышит; бояться нечего.

О т е ц .  Мне кажется, лампа сегодня горит нехорошо.

Д я д я .  Надо бы подлить масла.

О т е ц. Я видел, наливали сегодня утром. Она стала гореть 
плохо после того, как закрыл окно.

Д я д я .  Должно быть, запотело стекло.

О т е ц .  Она сейчас будет гореть лучше.
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Д о ч ь .  Дедушка заснул. Он три ночи не спал.

О т е ц .  Уж очень он беспокоился.

Д я д я .  Он всегда беспокоится до крайности. По временам 
он слышать не хочет никаких доводов.

О т е ц. В его возрасте это извинительно.

Д я д я .  Бог знает, что с вами будет в его годы!

О т е ц .  Ему около восьмидесяти.

Д я д я .  Конечно, он имеет право быть странным.

О т е ц .  Он — как все слепые.

Д я д я .  Они погружены в мысли.

О т е ц. У них слишком много свободного времени.

Д я д я .  Больше им и делать нечего.

О т е ц. Да и развлечений у них никаких нет.

Д я д я .  Должно быть, это ужасно.

О т е ц .  По-видимому, они привыкают.

Д я  д я. Я не могу этого себе представить.

О т е ц .  Без сомнения, они жалки.

Д я  д я. Не знать, где ты находишься, не знать, откуда идешь, 
не знать, куда идешь, уж не различать полдня от полночи, ни 
лета от зимы... и вечно тот мрак, этот мрак... я  предпочел бы бо
лее не жить... Неужели это совершенно неизлечимо?

О т е ц .  Кажется, да.

Д я  д я. Но он ведь не совсем слеп?

О т е ц .  Он различает сильный свет.

Д я д я .  Будем беречь наши бедные глаза.

О т е ц .  Часто у него странные мысли.

Д я  д я. По временам он несносен.

О т е ц .  Он говорит буквально все, что думает.
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Д я д я. А раньше он не был таким?

О т е ц .  Конечно, нет, в свое время он был так же рассудите
лен, как мы, он не говорил ничего необычайного. Правда, Урсу
ла слишком его волнует, она отвечает на все его вопросы...

Д я д я .  Лучше бы не отвечать, это услуга плохая.

Бьет десять часов.

Д е д  (просыпаясь). Передо мной стеклянная дверь?

Д о ч ь .  Поспали, дедушка?

Д е д .  Передо мной стеклянная дверь?

Д о ч ь .  Да, дедушка.

Д е д .  Никого нет около двери?

Д о ч ь .  Нет, дедушка, я  никого не вижу.

Д е д .  Мне показалось, что кто-то там ждет. Никто не прихо
дил?

Д о ч ь .  Никто, дедушка.

Д е д  (к Дяде и к Отцу). И ваша сестра не приходила?

Д я д я .  Слишком поздно, она уж не придет, это нехорошо 
с ее стороны.

О т е ц .  Она начинает меня беспокоить.

Слышен шум, как будто кто-то вошел в дом.

Д я д я .  Вот она! Вы слышали?

О т е ц .  Да, кто-то вошел вниз.

Д я д я .  Это, наверно, сестра. Я узнаю ее шаги.

Д е д. Я слышал медленные шаги.

О т е ц .  Она вошла очень тихо.

Д я д я .  Она знает, что в доме больной.

Де д .  Теперь я  ничего не слышу.

Д я д я .  Она сейчас поднимется, ей скажут, что мы здесь.
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О т е ц. Я счастлив, что она пришла.

Д я  д я. Я был уверен, что она придет сегодня.

Де д .  Она слишком медлит.

Д я д я .  Все-таки это она.

О т е ц .  Мы никого больше не ждем.

Д е д. Я не слышу никакого шума внизу.

О т е ц. Я позову служанку; мы узнаем, в чем дело. (Дергает 
за шнурок звонка.)

Д е д. Я слышу шум на лестнице.

О т е ц .  Это подымается служанка.

Д е д .  Мне кажется, она не одна.

О т е ц .  Она подымается медленно...

Д е д. Я слышу шаги вашей сестры!

О т е ц. А я  слышу только служанку.

Д е д .  Это ваша сестра! Это ваша сестра!

В маленькую дверь раздается стук.

Д я д я .  Она стучится в дверь потайной лестницы.

О т е ц .  Пойду отворю сам, а то эта маленькая дверь сильно 
скрипит; ею пользуются только тогда, если хотят взойти неза
метно в комнату. (Он приотворяет маленькую дверь; Служанка 
остается за дверью.) Где вы?

С л у ж а н к а .  Здесь.

Де д .  Ваша сестра в дверях?

Д я  д я. Я не вижу никого, кроме служанки.

О т е ц .  Кроме служанки никого нет. (К Служанке.) Кто во
шел в дом?

С л у ж а н к а .  Вошел в дом?

О т е ц .  Да, кто-то сейчас вошел?
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С л у ж а н к а .  Никто не входил.

Д е д .  Кто это так вздыхает?

Д я д я .  Это служанка, она запыхалась.

Де д .  Она плачет?

Д я д я .  Нет, зачем ей плакать?

О т е ц  ( С л у ж а н к е ) .  Сейчас никто не входил? 

С л у ж а н к а .  Да нет же.

О т е ц. Но мы слышали, как открывали дверь!

С л у ж а н к а .  Это я заперла дверь.

О т е ц .  Разве она была отперта?

С л у ж а н к а .  Да.

О т е ц .  Почему же она была отперта в такой час?

С л у ж а н к а .  Не знаю, я  сама ее запирала.

О т е ц .  Кто же в таком случае ее отпер?

С л у ж а н к а .  Не знаю, вероятно, кто-нибудь входил после 
меня...

О т е ц .  Надо же смотреть. Не трогайте двери, вы же знаете, 
что она скрипит!

С л у ж а н к а. Да я  же и не трогаю дверь.

О т е ц .  Ну вот еще! Вы ее отворяете, как будто хотите войти 
в комнату!

С л у ж а н к а .  Но я в  трех шагах от двери!

О т е ц .  Говорите потише.

Де д .  Что это, лампа гаснет?

С т а р ш а я  д оч ь .  Нет, дедушка.

Д е д .  Мне кажется, что стало вдруг совсем темно.

О т е ц  ( С л у ж а н к е ) .  Идите, только не шумите на лестнице. 

С л у ж а н к а .  Я и  не шумела.
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О т е ц. Я говорю вам, что вы шумели, спускайтесь потише, 
вы разбудите больную. И если кто-нибудь придет, скажите, нас 
дома нет.

Д я д я .  Да, скажите, что нас нет дома!

Д е д  (вздрагивая). Не надо этого говорить!

О т е ц .  ...Конечно, кроме сестры и доктора.

Д я  д я. В котором часу придет доктор?

О т е ц .  Раньше полночи он не может придти.

Он затворяет дверь. Слышно, как бьет одиннадцать часов.

Де д .  Она вошла?

О т е ц .  Кто?

Де д .  Служанка.

О т е ц. Да нет же, она пошла вниз.

Д е д. Я думал, она села к столу.

Д я д я .  Служанка?

Де д .  Да.

Д я д я .  Только этого и недоставало!

Д е д .  Никто не входил в комнату?

О т е ц. Да нет же, никто не входил.

Д е д. И вашей сестры нет здесь?

Д я д я .  Сестра не приходила.

Де д .  Вы хотите обмануть меня?

Д я д я .  Вас обмануть?

Д е д .  Урсула, скажи мне правду, ради Бога!

С т а р ш а я  д о ч ь .  Дедушка! Дедушка! Что с вами?

Де д .  Что-то случилось!.. Я уверен, моей дочери стало хуже!.. 

Д я д я .  Вы бредите?
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Де д .  Вы не хотите только сказать мне этого!... Я отлично 
вижу, что-то случилось!...

Д я  д я. В таком случае, вы видите лучше нас.

Де д .  Урсула, скажи мне правду!

Д о ч ь. Да вам и говорят правду, дедушка!

Д е д. У тебя нет твоего обычного голоса!

О т е ц .  Это потому, что вы ее напугали.

Д е д .  Ваш голос изменился, она тоже!

О т е ц. Но вы с ума сходите!
Он и Д я д я знаками дают понять друг другу, 

что Д е д  сошел с ума.

Д е д. Я отлично понимаю, что вы боитесь!

О т е ц. Но чего же нам бояться?

Д е д .  Зачем хотите вы меня обманывать?

Д я д я .  Кому это в голову пришло вас обманывать?

Де д .  Зачем вы погасили лампу?

Д я д я .  Никто и не думал гасить лампу, здесь так же светло, 
как и раньше.

Д о ч ь .  Мне кажется, лампа тухнет.

О т е ц. А по-моему, как всегда.

Д е д .  У меня жернова на глазах! Девочки мои, скажите же 
мне, что тут происходит! Скажите мне, ради Бога, вы ведь ви
дите! Вот я тут совсем один, во мраке бесконечном! Я не знаю, 
кто садится рядом со мной! Я уж не знаю, что происходит в двух 
шагах от меня!... Почему сейчас вы шептались?

О т е ц .  Никто не шептался.

Де д .  Вы шептались около двери.

О т е ц .  Вы слышали все, что я  говорил.

Д е д .  Вы кого-то ввели в комнату?
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О т е ц. Но я же говорю вам, никто не входил!

Де д .  Это ваша сестра или священник? Нечего обманывать 
меня. Урсула, кто это вошел?

Д о ч ь .  Никто, дедушка.

Д е д .  Нечего обманывать меня, я  твердо знаю! Сколько нас 
тут?

Д о ч ь .  Нас за столом шестеро, дедушка.

Де д .  Вы все вокруг стола?

Д о ч ь .  Да, дедушка.

Де д .  Вы там, Поль?

О т е ц .  Да.

Де д .  Вы там, Оливье?

Д я д я .  Ну, да; ну, да. Я тут, на своем обычном месте. Вы шу
тите, не так ли?

Де д .  Ты там, Женевьева?

О д н а  и з  д о ч е р е й . Да , д е д у шк а .

Де д .  Ты там, Гертруда?

Д р у г а я  дочь .Д а,дедуш ка.

Д е д. Ты здесь, Урсула?

С т а р ш а я  д о ч ь .  Да, дедушка, рядом с вами.

Д е д. И кто же сидит там?

Д о ч ь .  Где ж, дедушка? Никого нет.

Де д .  Там, там, посреди вас?

Д о ч ь. Да никого же нет, дедушка!

О т е ц .  Говорят вам: никого нет!

Де д .  Но вы не видите, вы!

Д я д я. Да что вы, смеетесь, что ли?
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Д е д. Не до смеха мне, уверяю вас.

Д я д я .  Тогда верьте тем, кто видит.

Д е д  (нерешительно). Мне казалось, что кто-то есть тут... 
Знаю, недолго уж мне осталось жить...

Д я д я .  Зачем же нам обманывать вас? Какой смысл?

О т е ц .  Все равно пришлось бы сказать вам правду.

Д я д я .  Зачем обманывать друг друга?

О т е ц .  Вы не могли бы оставаться долго в заблуждении.

Д е д  (стараясь подняться). Я хотел бы рассеять этот мрак!...

О т е ц .  Куда вы хотите идти?

Де д .  Уйти отсюда...

О т е ц. Не расстраивайтесь так...

Д я д я .  Вы странный сегодня.

Д е д .  Это вы, вы кажетесь мне странными!

О т е ц .  Что вы там ищете?..

Д е д. Не понимаю, что со мной!

С т а р ш а я  д о ч ь .  Дедушка, дедушка, что вам нужно, де
душка?

Д е д .  Дайте мне ваши маленькие руки, мои девочки.

Т р и  д о ч е р и .  Вот, дедушка.

Де д .  Почему вы все трое дрожите так, мои девочки?

С т а р ш а я  д о ч ь .  Мы почти не дрожим, дедушка.

Де д .  Кажется мне, вы бледные все трое.

С т а р ш а я  д о ч ь .  Поздно, дедушка, и мы устали.

О т е ц .  Ш ли бы себе спать, и дедушке было бы полезно от
дохнуть.

Де д .  Этой ночью мне все равно не заснуть!
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Д я д я .  Мы подождем доктора.

Де д .  Подготовьте меня к правде!

Д я д я. Да никакой правды и нет!

Де д .  Тогда я  не знаю, в чем дело!

Д я д я .  Говорю вам, ровно ничего не произошло!

Д е д. Я хотел бы видеть мою бедную дочь!

О т е ц .  Но вы отлично знаете, что это невозможно, нельзя 
будить ее понапрасну.

Д я д я .  Завтра вы ее увидите.

Д е д. В ее комнате не слышно никакого шума.

Д я д я .  Меня бы более беспокоило, если бы был шум.

Де д .  Давно уж я  не видал моей дочери!.. Вчера вечером 
я  трогал ее руки и не видел ее!.. Я уж не знаю, какая она стала... 
Я не знаю, как она выглядит... Я не знаю ее лица... Она должна 
была измениться за эти недели!.. Я чувствовал под моими рука
ми косточки на ее щеках... Только один мрак между ней и мною, 
и всеми вами!... Я больше не могу так жить... Это не жизнь!.. Вы 
там, все, с открытыми глазами, устремленными в мои мертвые 
глаза, и ни один из вас не имеет сострадания!.. Я не знаю, что со 
мной... никогда того не говорят, что следовало бы сказать... и как 
подумаешь, все полно страха... Но почему вы больше уж не го
ворите?

Д я д я .  Что же нам говорить, если вы нам почему-<то> не 
верите?

Де д .  Боитесь выдать себя!

О т е ц. Но будьте же наконец рассудительны!

Де д .  Давно уж тут скрывают что-то от меня!.. В доме случи
лось что-то... Но теперь я  начинаю понимать... Слишком уж 
Долго меня обманывали! Вы думаете, я  никогда ничего не 
узнаю? Вы знаете, бывают минуты, когда я  вижу лучше, чем все 
вы?.. Вы думаете, я  не слышу, как день за днем вы шепчетесь, 
будто находитесь в доме повешенного? Я не имею мужества
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сказать то, что знаю сейчас... Но я  узнаю правду!.. Я дождусь, 
когда вы скажете правду; но давно уж я  ее знаю помимо вас! 
И теперь я  чувствую, что все вы бледнее, чем мертвецы.

Т р и  д о ч е р и .  Дедушка! Дедушка! Что с вами, дедушка?

Д е д. Я не о вас говорю, мои девочки, нет, не о вас говорю... 
Хорошо знаю, вы мне сказали бы правду, если бы их не было 
около вас!.. И к тому же я  уверен, что они и вас обманывают... 
Вы увидите, мои девочки, вы увидите!.. Разве не слышу я, как 
все вы трое рыдаете?

О т е ц .  Разве в самом деле положение моей жены так опасно?

Д е д. Не надо больше обманывать меня, теперь уж слишком 
поздно, и я  знаю правду лучше, чем вы!...

Д я  д я. Не слепые же мы, наконец!

О т е ц .  Хотите войти в комнату вашей дочери? Тут какое-то 
недоразумение и заблуждение, с которыми надо покончить. 
Хотите?

Д е д  (вдруг нерешительно). Нет, нет, не теперь... еще рано...
Д я д я .  Вы видите, какой вы нерассудительный.

Де д .  Никогда не узнаешь всего, что не мог человек сказать 
при жизни!.. Что это за шум?

С т а р ш а я  д о ч ь .  Это вздрагивает огонь в лампе, дедушка. 

Д е д .  Мне кажется, она очень непокойна, очень непокойна... 

Д о ч ь .  Это холодный ветер ее волнует...

Д я д я .  Нет холодного ветра, окна закрыты.

Д о ч ь .  Она, кажется, сейчас погаснет.

О т е ц .  Больше нет масла.

Д о ч ь .  Она совсем гаснет.

О т е ц .  Мы не можем оставаться в темноте.
Д я д я .  Почему? Я уж привык.

О т е ц. У жены в комнате есть огонь.

Д я д я .  Мы его возьмем оттуда, когда придет доктор.

366



М о р и с  М е т е р л и н к . Втируша

Д е д. За окнами светло?

О т е ц .  Светлее, чем здесь.

Д я д я .  Что касается меня, я  люблю разговаривать в темноте. 

О т е ц. Я тоже.
Молчание.

Де д .  Мне кажется, часы слишком стучат!..

С т а р ш а я  д о ч ь .  Это потому, что никто не говорит, де
душка.

Д е д. Но почему вы молчите?

Д я  д я. О чем же нам говорить? Сегодня вы ведете себя не
хорошо.

Д е д. В комнате очень темно?

Д я д я .  Да, не очень светло.
Молчание.

Д е д .  Мне что-то нехорошо, Урсула, открой немного окно. 

О т е ц .  Да, открой-ка окно, я  тоже начинаю жаждать воздуха. 
Дочь открывает окно.

Д я д я .  Мне положительно кажется, что мы слишком долго 
сидели взаперти.

Д е д .  Окно открыли?

Д о ч ь .  Да, дедушка, оно совсем открыто.

Д е д .  Трудно поверить, что оно открыто, — ни малейшего 
шума не слышно.

Д о ч ь .  Да, дедушка, ни малейшего шума.

О т е ц .  Тишина необычайная.

Д о ч ь .  Можно бы услышать, как ангелы летают.

Д я д я .  Вот почему я  и не люблю деревни.

Д е д. Я хочу услышать какой-нибудь шум. Который час, Ур
сула?
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Д о ч ь .  Скоро полночь, дедушка.

При этих словах Д я д я  начинает ходить взад и вперед по комнате. 

Д е д .  Кто это ходит вокруг нас?

Д я д я .  Это я, это я, не бойтесь. Я чувствую потребность не
много походить.

Молчание.

Но я сейчас сяду, я ничего не вижу.
Молчание.

Де д .  Мне бы хотелось быть где-нибудь в другом месте! 

Д о ч ь .  Куда вам хочется, дедушка?

Д е д. Я не знаю, куда, — в другую комнату, все равно куда! 
Все равно куда!

О т е ц .  Куда бы нам пойти?

Д я д я .  Слишком уж поздно переходить.
Молчание. Они сидят, неподвижные, вокруг стола.

Д е д .  Что это, Урсула?

Д о ч ь .  Ничего, дедушка, это листья падают; да, это листья 
падают на террасу.

Де д .  Затвори окно, Урсула.

Д о ч ь .  Сейчас, дедушка.

Закрывает окно и садится на старое место.

Д е д .  Холодно мне.
Молчание. Сестры целуются.

Что это такое?

О т е ц .  Это три сестры целуются.

Д я д я .  Мне кажется, они очень бледны сегодня.
Молчание.

Д е д. А что это опять?
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Д о ч ь .  Ничего, дедушка, это я сложила руки.
Молчание.

Д е д. А это?

Д о ч ь .  Я не знаю, дедушка... Быть может, это мои сестры, 
они дрожат немного.

Де д .  Мне тоже страшно, мои девочки.
В это время сноп лунного света проникает в окно и рассеивает там 
и сям странное мерцание. Бьет полночь, и при последнем ударе разда

ется какой-то неопределенный шум, будто кто-то поспешно встает.

Д е д  (вздрагивает от ужаса). Кто это встал?

Д я д я .  Никто не вставал!

О т е ц. Я не вставал!

Т р и  д о ч е р и .  Я тоже! Я тоже! Я тоже!

Де д .  Кто-то встал из-за стола!

Д я д я .  Огня!...
В это время справа из комнаты ребенка вдруг доносится крик испуга, 
и этот крик, и заключающийся в нем ужас продолжаются, увеличива

ясь, до конца сцены.

О т е ц .  Слышите! Ребенок!

Д я д я. Он никогда не плакал!

О т е ц .  Пойдемте!

Д я д я .  Огня! Огня!
В эту минуту в комнате налево раздается глухая торопливая беготня. 
Потом мертвое молчание. Они прислушиваются в немом ужасе, пока 
дверь этой комнаты медленно отворяется, в залу проникает из нее 
свет, и на порог показывается С е с т р а  М и л о с е р д и я  в черной 
одежде, и наклоняется в знак смерти жены. Они понимают и, после 
минуты нерешительности и ужаса, молча входят в комнату умершей, 
причем Д я д я  останавливается вежливо в дверях, чтобы пропустить 
трех девочек. Слепой, оставшись один, встает и ощупью в тревоге про

бирается около стола.

Де д .  Куда вы? Куда вы? Они одного покинули меня!
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ФИЛОКТЕТ,
или

Трактат о трех добродетелях

АКТ I
Серое, тяжелое небо над занесенной снегом, обледенелой равниной.

Явление I
О д и с с е й  и Н е о п т о л е м .

Н е о п т о л е м .  Всё готово, О диссей. Челн привязан верев
кой. Я выбрал глубокое место, закрытое с севера, боясь, чтобы  
море не замерзло при ветре. И хотя этот столь холодный остров, 
кажется, не имеет жителей, кроме птиц, гнездящ ихся в примор
ских скалах, я поместил челн в таком месте, откуда ни один  
прибрежный прохожий не в состоянии его увидеть. И душ а моя 
также готовится; моя душ а уж е готова на жертву. О диссей! — 
теперь говори; всё готово. Две недели, склоняясь над веслами 
или рулем, ты произносил только суровые названия движений, 
которыми мы должны были защищаться от морских валов; 
твое упорное молчание вскоре стало удерживать мои вопросы; 
я понял, что великая печаль угнетала твою душ у в пути, так как 
на смерть ты вел меня. И я также умолк, чувствуя, что слишком  
быстро уносил ветер все наши слова в морскую безбрежность. 
Я ждал. Я видел, как сзади удалялось и исчезало за морским  
горизонтом прекрасное открытое скирийское побережье, где 
когда-то отец мой сражался, потом золотые пески или камни 
островов, которые любил я, потому что напоминали они мне 
Пилос; тринадцать раз я видел солнце, погружающ ееся в море; 
каждое утро оно восходило из волн всё бледнее и подымалось 
всё меньше и медленнее; и, наконец, в четырнадцатое утро мы
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его ждали напрасно; и с тех пор мы живем, словно за рубежом 
ночи и дня. Льдины плыли по поверхности моря; я  не мог спать 
от бледного света, и единственные слова, какие слышал я  из 
твоих уст, обращали мое внимание на огромные глыбы, от 
встречи с которыми спасал нас вовремя взятый удар весла. Те
перь говори, Одиссей! Моя душа подготовлена, но не как овцы 
Вакха, которых ведут на заклание в праздничных украшениях, 
а как Ифигения, шествующая к жертвеннику с простотой, бла
городством и без всяких нарядов. Несомненно, я  предпочел бы, 
умирая без жалобы для блага отечества, умереть, как она, пред 
лицом греков на какой-нибудь светлой земле и, добровольно 
принимая смерть, выразить всё мое почитание богов и всю кра
соту моей души; она воинственна и до сих пор еще не боролась. 
Правда, тяжело умирать без славы... И, однако, о, боги, я  не чув
ствую сожалений, потому что всё покидал я  понемногу, — лю
дей, светлые берега... и теперь, когда пришли мы на этот него
степриимный остров без деревьев, без солнца, где снег покрыл 
всю зелень, где всё вокруг замерзло, под это небо, такое белое, 
такое мглистое, что кажется оно второй снежной равниной, 
раскинутой над нами, — так далеко, так страшно далеко от все
го... мне кажется, что это уж смерть; моя мысль так сильно с каж
дым часом застывала и пустела, так сильно замирал во мне каж
дый след страстей, что телу остается здесь только умереть. Но 
скажи мне, Одиссей, что таинственный Зевс, умилостивлен
ный моею верной кровью, пошлет победу грекам; но, — слушай, 
Одиссей, — ты скажешь им, что я  без страха умираю... ска
жешь им...

О д и с с е й .  Дитя, ты вовсе не должен умереть. Не смейся. 
Теперь я  всё тебе расскажу. Слушай и не прерывай меня. Если 
бы жертва одного из нас могла умилостивить богов! То, что ис
полнить пришли мы сюда, Неоптолем, труднее, чем смерть... 
Этот остров, который кажется тебе безлюдным, вовсе не таков. 
На нем обитает грек; имя его — Филоктет, и отец твой любил 
его. Некогда он сел вместе с нами на корабли, которые, полные 
величия и надежд, уходили из Греции в Азию; он был другом 
Геракла и благороднейшим среди нас; если бы ты не жил вдали 
от полей битв, ты бы знал о его делах. Кто не изумлялся в то 
время его мужеству? И кто, однако, потом не назвал его легко-
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мысленным? И это-то легкомыслие на неведомом острове, воз
ле которого остановились наши ладьи, удержало его и ввергло 
в несчастие. Вид берегов был странен; худые предзнаменова
ния ослабляли нашу храбрость. Так как воля богов, как говорил 
Калхас, повелевала принести жертву на этом острове, каждый 
из нас ожидал, чтобы кто-нибудь высадился первым; тогда Фи- 
локтет с улыбкой предложил себя. На берегу его предательски 
ужалила змея. Сначала, вновь усевшись на корабль, Филоктет 
с улыбкой показывал нам маленькую ранку возле самой ступ
ни. Но она не была такой незначительной. Вскоре Филоктет 
перестал улыбаться; лицо его побледнело, а потом в его блуж
дающих взорах отразилась тревога. Через несколько дней нога 
распухла, отяжелела, и он, который раньше никогда не жало
вался, начал болезненно стонать. Сначала все сбегались к нему, 
чтобы утешить, развлечь его; но этого никому не удавалось: его 
надо было лечить; но когда ясно стало, что всё искусство Мар- 
саона совсем не действует на его рану, — и так как вместе с тем 
следовало опасаться, что крики его ослабят нашу храбрость, — 
корабль подошел к другому острову, — вот к этому, и мы оста
вили его там одного с его стрелами и луком, которые нужны 
нам сегодня.

Н е о п т о л е м .  Как! Одного! Вы оставили его, Одиссей?

О д и с с е й .  Ах, если бы надлежало ему умереть, мы могли 
бы оставить его среди нас и еще на некоторое время. Но нет, — 
его рана не смертельна.

Н е о п т о л е м .  И в  таком случае?..

О д и с с е й .  В таком случае разве должны мы были пони
жать мужество всего войска стонами одного человека? Ты, 
должно быть, не понял этого!

Н е о п т о л е м .  Разве крики его были так ужасны?

О д и с с е й .  Ужасны — нет, но жалостные, смягчающие со
страданием наши души.

Н е о п т о л е м .  Но разве хоть кто-нибудь не мог остаться, 
чтобы присматривать за ним? Больной и один здесь, что же 
должен он был делать?
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О д и с с е й .  Он имеет свой лук.

Н е о п т о л е м .  Свой лук?

О д и с с е й .  Да, — лук Геракла. Да к тому же я  должен ска
зать тебе, юноша, — его гниющая нога распространяла по всему 
кораблю такую невыносимую вонь...

Н е о п т о л е м .  Ах!

О д и с с е й .  Да. Больше того, — болезнь заполняла его со
вершенно и делала навсегда неспособным на какую-нибудь 
жертву для Греции...

Н е о п т о л е м .  Тем более. Итак, Одиссей, мы прибыли сю
да...

О д и с с е й .  Слушай дальше, Неоптолем. Ты сам знаешь, 
сколько под Троей, издавна приговоренной к гибели, пролито 
крови, потрачено мужества, терпения, храбрости; домашние 
очаги были покинуты и дорогая родина... Всего этого мало. Че
рез жреца Калхаса сказали, наконец, боги, что только лук Герак
ла и его стрелы, как последнее средство, сделают возможной 
победу для греков. Вот зачем мы оба поехали, — будь благосло
венна судьба, которая нас указала! — и, кажется, теперь, когда 
добрались мы до этого дальнего острова, когда погасли в нас 
все страсти, исполнится, наконец, великое предназначение, 
и наши сердца, глубоко объятые самопожертвованием, достиг
нут высшей добродетели.

Н е о п т о л е м .  Это всё, Одиссей? А теперь, после того, о чем 
ты так хорошо сказал, что думаешь ты делать? Мысль моя еще 
боится понять твои слова... Скажи же, — зачем мы прибыли сюда?

О д и с с е й .  Чтобы взять лук Геракла, разве ты не понял?

Н е о п т о л е м .  Одиссей, это твоя мысль?

О д и с с е й. Не моя, а богов, которые послали мне ее.

Н е о п т о л е м .  Но Филоктет не захочет его отдать нам.

О д и с с е й .  Его надо будет добыть хитростью.

Н е о п т о л е м .  Одиссей, я ненавижу тебя. Отец учил меня 
никогда не прибегать к обману.
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О д и с с е й .  Обман сильнее силы, — он не ждет. Отец твой 
умер, Неоптолем, я  жив.

Н е о п т о л е м .  А не сам ли ты говорил, что было бы лучше 
умереть?

О д и с с е й. Не лучше, а легче. Нет ничего слишком трудно
го для Греции.

Н е о п т о л е м .  Одиссей! Зачем ты выбрал меня? Почему 
именно я нужен был тебе для этого дела, от которого отвращает
ся вся моя душа?

О д и с с е й .  Потому что один я  не могу исполнить этого 
дела: Филоктет слишком хорошо знает меня. Если бы он уви
дел меня одного, то сразу заподозрил бы какой-нибудь подвох. 
Твоя невинность будет нам защитой. Это дело исполнить ты 
должен; это необходимо.

Н е о п т о л е м .  Нет, Одиссей! Клянусь Зевсом, я  его не ис
полню.

О д и с с е й. Не говори о Зевсе, дитя! Ты меня не понял. По
слушай. Если моя угнетенная душа прячется и соглашается, то 
неужели ты думаешь, что я менее печален, чем ты? Ты не зна
ешь Филоктета, а он мне друг. Поэтому мне тяжелее изменить 
ему, чем тебе. Приказания богов ужасны. Они боги. Если я  ни
чего не говорил тебе во время плавания, то потому, что велико
душное мое сердце почти забыло слова в своем угнетении... А ты 
выходишь из себя, как и отец твой, и не даешь убедить себя.

Н е о п т о л е м .  Отец мой умер, Одиссей; не говори о нем; 
умер за Грецию! Ах! Бороться за нее, страдать, умереть, требуй 
всего, чего ни захочешь, только не того, чтобы изменял я  дру
зьям отца!

О д и с с е й .  Дитя, послушай и скажи мне: не больше ли ты 
друг всех греков, нежели одного из них? Или, вернее, не боль
ше ли родина, чем отдельная единица? И разве согласился бы 
ты спасать человека, если бы для этого должен был погубить 
Грецию?

Н е о п т о л е м. Ты прав, Одиссей, я  не перенес бы этого.
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О д и с с е й .  Ты согласишься и с тем, что если дружба вещь 
неоцененная, то родина — нечто еще более ценное?.. Скажи 
мне, Неоптолем, на чем основывается добродетель?

Н е о п т о л е м .  Научи меня, мудрый сын Лаэрта.

О д и с с е й .  Укроти свои страсти; все посвяти долгу...

Н е о п т о л е м .  Но в чем же долг, Одиссей?

О д и с с е й .  В голосе богов, в общественном порядке, в по
священии самого себя Греции... Подобно тому, как видим мы 
любовника, ищущего по всей земле самых дорогих цветов, что
бы принести их в дар своей возлюбленной, и жаждущего уме
реть для нее, словно он, несчастный, не имеет ничего лучшего, 
чтобы отдать ей, кроме самого себя, так и ты — если правда, что 
родина дорога тебе — что можешь дать ты ей самого дорогого? 
Не сам ли ты только что согласился, что после родины следует 
дружба? Что же у Агамемнона было дороже дочери, если не ро
дина? Принеси всё в жертву, как на алтаре... Что, наконец, име
ет Филоктет на этом острове, где живет один, что он имеет бо
лее дорогого для принесения родине, кроме своего лука?

Н е о п т о л е м .  В таком случае потребуй его у него, Одиссей.

О д и с с е й .  Он может отказать. Я не знаю его настроения, 
но знаю, что возмутили его вожди войска, когда покинули его 
на этом острове. Он, быть может, вызывает гнев богов своими 
мыслями и, вероятно, перестает — о, ужас! — желать нам побе
ды. И, может быть, оскорбленные боги пожелали через нас на
казать его. Вынуждая его к невольной добродетели потерей 
своего оружия, будут боги менее суровы к нему.

Н е о п т о л е м .  Но, Одиссей, разве дела, которые совершаем 
мы помимо воли, могут считаться заслугой?

О д и с с е й. Не думаешь ли ты, Неоптолем, что главное дело 
в том, чтобы исполнились приказания богов? Даже если бы они 
должны были исполниться без согласия данного человека?

Н е о п т о л е м .  Всё, что говорил ты до этих пор, я одобряю; 
но теперь я  уж не знаю, что сказать, и мне даже кажется...

О д и с с е й .  Тссс!.. Слушай! Ты ничего не слышишь?
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Н е о п т о л е м .  Нет, слышу, шум морских волн.

О д и с с е й .  Нет! Это он! Его ужасные крики начинают до
летать к нам.

Н е о п т о л е м .  Ужасные!? Одиссей, я, наоборот, слышу ме
лодичное пение.

О д и с с е й  (прислушиваясь). Да, он поет! Хорош! Теперь, 
когда остался один, он поет! Когда был среди нас, — кричал!

Н е о п т о л е м .  Что он поет?

О д и с с е й .  Слов еще нельзя расслышать. Но слушай, — он 
приближается?

Н е о п т о л е м .  Он перестал петь. Останавливается. Он уви
дел наши следы на снегу.

О д и с с е й  (смеясь). И вот снова начинает кричать. Ах, 
Филоктет!

Н е о п т о л е м .  Правда, крики его ужасны.

О д и с с е й .  Иди. Скорее отнеси мой меч на ту скалу. Пусть 
он увидит греческое оружие и знает, что замеченные им сле
ды, — шаги людей из его отечества. Спеши. Вот он приближает
ся. Хорошо. Теперь иди сюда. Мы станем за этим сугробом сне
га. Мы будем видеть его, оставаясь сами незаметными. Какие 
проклятия начнет он извергать! «О, я  несчастный! — скажет,— 
да погибнут греки, покинувшие меня! О, вожди войска! Ты, 
вероломный Одиссей! Вы, Агамемнон и Менелай! Пусть моя 
болезнь погубит того и другого! О, смерть! Смерть, которую 
я призываю неустанно, неужели останешься ты глухой к моим 
жалобам? Неужели ты не придешь никогда? О, пещеры и ска
лы, и утесы! Немые свидетели моих страданий, неужели вы не 
захотите никогда»...

Входит Ф и л о к т е т ,  замечает шлем и меч, 
оставленные посреди сцены.

Явление II
Ф и л о к т е т ,  О д и с с е й ,  Н е о п т о л е м .  

Ф и л о к т е т  (молчит)
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АКТ II 

Явление I
О д и с с е й ,  Ф и л о к т е т ,  Н е о п т о л е м  (всесидят ).

Ф и л о к т е т .  Несомненно, Одиссей. Только с тех пор, как 
живу вдали от людей, я понял, что такое добродетель. Человек, 
живя между других, не способен, верь мне, к какому-нибудь 
чистому поступку, действительно без всяких примесей. Итак, 
вы... пришли сюда... зачем?..

О д и с с е й .  Чтобы увидеться с тобой, дорогой Филоктет.

Ф  и л о к т е т. Я ни на одну минуту не верю этому, и, в сущ
ности, мало это интересует меня; удовольствие, какое испыты
ваю, видя вас после долгого времени, велико и совершенно 
меня удовлетворяет. Я потерял способность искать причины 
в делах с тех пор, как мои поступки не имеют скрытых причин. 
Для кого же должен я стараться показать, чем я есть или не 
есть? Я забочусь только о том, чтобы существовать. Я перестал 
стонать, зная, что ничье ухо не услышит меня, перестал чего бы 
то ни было желать для себя, зная, что здесь я ничего не могу 
получить.

О д и с с е й .  Почему же ты раньше не перестал стонать, Ф и
локтет? Мы оставили бы тебя среди нас.

Ф и л о к т е т .  Нельзя было, Одиссей. В присутствии других 
мое молчание было бы ложью.

О д и с с е й .  А здесь?

Ф и л о к т е т .  Страдание мое не требует слов, чтобы о себе 
дать знать, ибо оно известно только мне.

О д и с с е й .  Итак, после нашего отъезда ты умолк, Филоктет?

Ф и л о к т е т .  Нет, но мои жалобы с тех пор, как я  ими не 
пользуюсь для проявления моих страданий, стали очень краси
выми, до такой степени, что утешают меня.

О д и с с е й .  Тем лучше, мой бедный Филоктет.

Ф и л о к т е т .  Не жалей ты меня! Я перестал, как уж сказал 
тебе, желать для себя чего бы то ни было, зная, что получить
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я ничего не могу... Ничего извне, это правда, но очень много от 
самого себя; с этого-то времени я  желаю для себя добродетели; 
я  кладу на это всю мою душу и, несмотря на страдание, отды
хаю спокойно; по крайней мере, я  отдыхал в ту минуту, когда 
вы... Ты улыбаешься?

О д и с с е й .  Я вижу, что ты нашел себе дело.

Ф  и л о к т е т. Ты слушаешь меня, но не понимаешь. Ты не 
дорожишь добродетелью?

О д и с с е й .  Наоборот: своей.

Ф и л о к т е т .  Какая же она?

О д и с с е й. Ты слушал бы меня и не понял бы... Давай луч
ше говорить о греках. Или одинокая добродетель стерла в тебе 
память о них?

Ф и л о к т е т .  Без сомнения, — чтобы стереть мое раздраже
ние.

О д и с с е й .  Слышишь, Неоптолем? — Значит, успех пред
приятия, для которого...

Ф и л о к т е т .  ...вы покинули меня... чего же ты хочешь, что
бы я о нем думал, Одиссей? Если вы покинули меня, то для 
того, чтобы победить, не правда ли? Я верю, что вы победили...

О д и с с е й .  А если нет?

Ф и л о к т е т .  А если нет, то Эллада казалась нам чересчур 
великой. На этом острове я изо дня в день стал делаться, пойми 
ты, всё менее греком и изо дня в день всё более человеком... Но, 
однако, когда смотрю на вас, я чувствую... Ахиллес умер, Одис
сей?

О д и с с е й .  Ахиллес умер; мой спутник — его сын. Что это? 
Ты плачешь, Филоктет?.. И это покой, такой желанный?

Ф и л о к т е т .  Ахиллес!.. Дитя, позволь моей руке прила
скать твое белое чело... Так давно, так уж давно моя рука каса
ется только холодных тел; даже тела птиц, которых я  убиваю 
и которые падают на волны или снег, когда моя рука касается их, 
уж ледяные, как та воздушная полоса, в которой они живут...
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О д и с с е й. Ты говоришь хорошо, как человек, который стра
дает.

Ф и л о к т е т .  Где бы то ни было, я был и до конца жизни бу
ду сыном Греции.

О д и с с е й. Но тебе не с кем говорить.

Ф и л о к т е т .  Я уж сказал тебе; или ты меня не понял? Я вы
ражаюсь гораздо лучше с тех пор, как не говорю с людьми. Кро
ме охоты и сна я  имею еще занятие: мыслить. Мои мысли 
в одиночестве, когда ничто и даже боль им не мешает, получи
ли легкость и быстроту, так что иногда я сам с трудом поспеваю 
за ними. Я постиг больше тайн, касающихся жизни, чем мне от
крыли все мои друзья. Я занимался также тем, что рассказывал 
самому себе о своих страданиях, и насколько обороты речи 
и периоды были хороши, настолько больше я  чувствовал облег
чение; иногда, произнося их, я  забывал о своей грусти. Я понял, 
что слова бывают гораздо красивей с той минуты, когда пере
стают они служить для вопросов или просьб. Не имея вокруг 
себя ни ушей, ни уст, я  пользовался красотой только собствен
ных слов; я выкрикивал их по всему острову и вдоль побере
жья; и остров, слушая меня, казался менее одиноким; природа 
казалась подобной моей грусти; и мне представлялось, будто 
я  — ее голос, и что немые скалы ждут этого голоса, чтобы выска
зать все свои боли; ибо я  понял, что всё вокруг меня страждет... 
и что этот холод неестественный, так как я  помню же Грецию... 
Я понемногу научился говорить о нужде больше окружающих 
вещей, чем о своей; это мне казалось лучше; наконец, как бы 
тебе это сказать? Это была одна нужда, и я  чувствовал тем 
большее облегчение. Потом я  создал мои лучшие периоды, го
воря о море и его бесконечных волнах. Должен ли я  признаться 
тебе, Одиссей — Одиссей! — некоторые были так хороши, что 
я плакал с тоски, что ни один человек не может услышать их. 
Мне казалось, что при их звуках его душа пересоздалась бы 
с основания. Слушай, слушай, Одиссей! Еще никто не слушал 
меня.

О д и с с е й .  Не имея никого вокруг себя, ты научился, как 
вижу, говорить беспрерывно. Продолжай, рассказывай.
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Ф и л о к т е т  (декламируя)
«Улыбки бесконечные волн морских безбрежности...»

О д и с с е й  (смеясь). Но, Филоктет, ведь это из Эсхила.
Ф и л о к т е т .  Быть может... Разве это мешает?., (начинает 

опять):
«Плачи бесконечные волн морских безбрежности...»

Молчание.

О д и с с е й .  А дальше...
Ф и л о к т е т .  Не знаю... смешалось у меня.
О д и с с е й .  Что делать! Докончишь в другой раз.
Н е о п т о л е м .  О, окончи, прошу тебя, Филоктет!
О д и с с е й .  Смотрите, дитя внимало!..
Ф и л о к т е т .  Я не могу уж говорить.
О д и с с е й  (вставая). Я оставлю тебя на минуту, чтобы ты 

мог найти свою мысль. До скорого свидания, Филоктет. А ведь 
правда, — нет такой суровой неволи, чтобы не нашлась в ней 
минута какого-то отдыха, какого-то забытья, какого-то зажив
ляющего перерыва?..

Ф и л о к т е т .  Действительно, Одиссей. Однажды к моим 
ногам упала птица, в которую я  выстрелил и которую моя стре
ла только поранила. Минуту я  утешал себя надеждой, что вы
лечу ее. Но как удержать это воздушное волнение, которое, не 
будучи в состоянии подняться, летало здесь же, здесь над этою 
скалистою землей, где холод, заморозив воду, придает и ей фор
мы моих логических построений. Птица умерла; я  видел, как 
умирала она в течение часа; желая ее разогреть, я  душил ее по
целуями и дыханием. Она умерла от нужды к полету... Точно 
так же, кажется мне, дорогой Одиссей, что потоки поэзии, как 
только покидают мои уста, замерзают и умирают от невозмож
ности дальнейшего распространения, и оживляющее их крошеч
ное пламя исчезает всё больше. Скоро я, продолжая всё-таки 
жить, сделаюсь чем-то обособленным. Холод покоряет меня, 
дорогой Одиссей, и страх охватывает меня уж теперь, потому 
что я  начинаю находить в нем и даже в его ужасной суровости 
какую-то красоту.
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Я, несомненно, иду по сгущенным предметам и жидкостям. 
Я уж никогда не мечтаю; думаю. Я забыл прелесть надежды 
и поэтому никогда уж не чувствую упоения. Когда здесь, где 
одни мертвые скалы, я  кладу что-нибудь... Хотя бы даже семя, 
то после долгого времени я  нахожу его в прежнем положении; 
оно никогда не дает ростков. Здесь ничего не происходит, 
Одиссей: всё есть, всё существует. Здесь можно только погру
жаться в думы! — Я сохранил мертвую птицу; вот она; слишком 
холодный воздух никогда не даст ей сгнить. И поступки мои, 
Одиссей, и мои слова, словно замерзая, существуют нерушимо 
и окружают меня будто кольцом всё подымающихся скал. 
И, находя их так возле себя всякий день, должна умолкнуть 
всякая страсть. Я чувствую правду всё больше — и хотел бы, 
чтобы поступки мои были также всё прочнее и красивее: истин
ные, чистые, кристальные, прекрасные, прекрасные, Одиссей, 
как эти вот кристаллы светлого инея, в которых, если бы пока
залось солнце, солнце всё отразилось бы. Я не хочу мешать ни 
одному лучу Зевса; пусть каждый из них пройдет сквозь меня, 
Одиссей, как сквозь призму, и пусть этот преломленный свет 
сделает каждый мой поступок достойным прославления. Я хо
тел бы достичь величайшей прозрачности, уничтожить мою те
лесность, не пропускающую свет, хотел бы, чтобы даже ты, гля
дя на мои поступки, чувствовал свет...

О д и с с е й  (уходя). Ну, ну, будь здоров. (Указывая на 
Н е о п т о л е м  а.) Поговори с ним, раз он тебя слушает.

Уходит. Молчание.

Явление II
Ф и л о к т е т  и Н е о п т о л е м .

Н е о п т о л е м .  Филоктет! Научи меня добродетели...

АКТ III

Явление I
Ф и л о к т е т  (входит).

Ф и л о к т е т  (потрясенный до глубины души неожиданным 
обманом и страданием). Слепец Филоктет!.. пойми свою ошиб-
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ку и плачь над своим безумием! Появление греков могло оча
ровать твое сердце... Хорошо ли я  расслышал?.. — Нет никакого 
сомнения: сидел Одиссей, а возле него Неоптолем; не зная, что 
я  так близко от них, они даже не понизили голоса; Одиссей, да
вая совет Неоптолему, учил его, как обмануть меня; он говорил 
ему... Несчастный Филоктет! Они вернулись сюда, чтобы от
нять твой лук. Как же, верно, он необходим им!.. Бесценный 
лук, ох! Единственное достояние, которое осталось у меня и без 
которого... (Прислушивается.) Идут! Защищайся, Филоктет! 
У тебя хороший лук и крепкая грудь. Добродетель, добродетель. 
Я любил тебя так сильно в одиночестве! Мое умолкнувшее 
сердце успокоилось вдали от них. Ах, теперь я  знаю цену друж
бе, которую они мне предложили! И это Греция, мое отечество? 
Одиссей, которого я  ненавижу, и ты, Неоптолем... а ведь всё же 
он меня слушал!.. Какое милое дитя! Дитя... такое же прекрас
ное... ах, больше, чем его отец... Каким же образом такое чистое 
чело может скрывать такие мысли? «Добродетель», говорил он, 
«Филоктет, научи меня, что есть добродетель». Что я  ответил 
ему? Я уж ничего не помню, кроме него... Да и не всё ли равно 
теперь, что мог я  сказать ему!.. (Прислушивается.) Шаги!.. Кто 
это? Одиссей! (Хватается за лук.) Нет, это... Неоптолем.

Входит Н е о п т о л е м .

Явление II
Ф и л о к т е т  и Н е о п т о л е м .

Н е о п т о л е м  (зовет...). Филоктет! (Увидев его.) Ах! (Под
ходит, как бы ослабевая.) Ах! Нехорошо мне...

Ф и л о к т е т .  Нехорошо?..

Н е о п т о л е м .  Это ты смутил мою душу. Отдай мне покой, 
Филоктет. Всё, что ты сказал, пустило корни в моем мозгу. Ког
да ты говорил, я  не знал, что ответить. Я слушал; мое сердце 
искренно и невинно открывалось на твои слова. Ты замолк; 
я  всё еще слушал. Но теперь у меня всё смешалось и я полон 
ожидания. Говори! Я недостаточно слышал... Ты говорил, что 
нужно жертвовать собой?..

Ф и л о к т е т  (погруженный в раздумье). ...жертвовать собой.
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Н е о п т о л е м .  Но Одиссей так же учит меня. Жертвовать 
собой для кого, Филоктет? Он говорит, что для родины...

Ф и л о к т е т .  ...дляродины.

Н е о п т о л е м .  Ах, говори же, Филоктет; теперь ты должен 
кончить.

Ф и л о к т е т  (уклончиво). Дитя... умеешь ли ты стрелять из 
лука?

Н е о п т о л е м .  Умею? Зачем?

Ф и л о к т е т .  Мог бы ты натянуть вот этот?..

Н е о п т о л е м  (в замешательстве). Ты хочешь... Не знаю. 
(Пробует.) Да, может быть. — Вот видишь!

Ф и л о к т е т  (про себя). Что за легкость! Казалось бы, что 
это...

Н е о п т о л е м  (нерешительно). А теперь...

Ф и л о к т е т .  Я видел, что хотел видеть. (Берет у  него лук.)
Н е о п т о л е м .  Не понимаю.

Ф и л о к т е т .  Увы, не в этом дело!.. (Переменяя тему.) По
слушай, дитя. Не кажется ли тебе, что боги возвышаются над 
Грецией и имеют больший вес, чем она?

Н е о п т о л е м .  Нет, клянусь Зевсом, я  так не думаю.'

Ф и л о к т е т .  И почему так, Неоптолем?

Н е о п т о л е м .  Ибо боги, которых я  почитаю, служат толь
ко Греции.

Ф и л о к т е т .  Как служат? Они подчинены ей?

Н е о п т о л е м .  Нет, не подчинены... Я не знаю, как это ска
зать... Но видишь ли, ты ведь сам знаешь, что они никому не 
известны за пределами Греции; Греция столько же их страна, 
сколько наша; служа ей, я  чту их; нет разницы между ними 
и моим отечеством.

Ф и л о к т е т .  Однако, видишь, я могу кое-что сказать тебе об 
этом, я, который больше не принадлежу Греции, — а... чту их...
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Н е о п т о л е м .  Тебе так кажется? — Ах, бедный Филоктет! 
Нельзя так легко оторваться от Греции... и даже...

Ф и л о к т е т  (внимательно). И даже?..

Н е о п т о л е м .  Ах, если б ты знал, Филоктет...

Ф и л о к т е т .  Если бы я  знал... что?..

Н е о п т о л е м  (возвращаясь к старому). Нет, говори ты; 
я  пришел, чтобы слушать, а ты беспрерывно спрашиваешь... 
Я понимаю хорошо, что твоя добродетель и добродетель Одис
сея не одно и то же... Но когда нужно говорить, ты, который го
ворил так хорошо, колеблешься... Жертвовать собой для кого, 
Филоктет?

Ф и л о к т е т .  Я хотел сказать тебе: для богов... Но именно 
есть что-то выше богов, Неоптолем.

Н е о п т о л е м .  Выше богов?

Ф и л о к т е т .  Есть... (Хватается обеими руками за голову, 
словно пригнетенный какой-то тяжестью.) Я не знаю. Не знаю... 
ах, даже о самом себе... Я уж не умею говорить, Неоптолем...

Н е о п т о л е м .  Жертвовать собой для кого?.. Скажи, Ф ило
ктет...

Ф и л о к т е т .  ...жертвовать собой... жертвовать собой...

Н е о п т о л е м .  Ты плачешь!

Ф и л о к т е т .  Дитя! Ах, если б я  мог указать тебе доброде
тель. (Быстро вскакивает.) Я слышу Одиссея! Будь здоров... 
{Отходит и говорит.) Увижу ли я  еще тебя?

Н е о п т о л е м .  Будь здоров.

Входит О д и с с е й .

Явление III
О д и с с е й  и Н е о п т о л е м .

О д и с с е й .  Я вовремя пришел? Что он сказал? Хорошо ли 
говорил ты, мой ученик?
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Н е о п т о л е м .  Благодаря тебе, лучше, чем он. Но не в этом 
дело! — Одиссей... он велел мне натянуть свой лук...

О д и с с е й .  Свой лук? Что за шутка! — И почему же ты не 
удержал его, сын Ахиллеса?

Н е о п т о л е м .  Что же стоит лук без стрел? Дав мне в руки 
лук, он предусмотрительно оставил себе стрелы.

О д и с с е й .  Хитрый приятель!.. Он догадывается о чем- 
нибудь, как ты думаешь? Что он говорил?

Н е о п т о л е м .  Ах, ничего, или почти ничего.

О д и с с е й .  Рассказывал он тебе снова о своей добродетели?

Н е о п т о л е м .  Он, который раньше так хорошо говорил, 
как только я  начал спрашивать его, умолк.

О д и с с е й .  Вот видишь!..

Н е о п т о л е м .  А когда я  спросил, для чего можно жертво
вать собой, что не было бы одной только Грецией, он сказал мне...

О д и с с е й .  Он сказал тебе...

Н е о п т о л е м .  Что не знает. А когда я  сказал, как научил 
ты, что сами боги подвластны ей, он ответил: Есть что-то выше 
богов, есть...

О д и с с е й .  Что?

Н е о п т о л е м .  Он сказал мне, что не знает.

О д и с с е й .  Эх, вот видишь, Неоптолем!..

Н е о п т о л е м .  Нет, Одиссей, мне кажется, что я  понимаю 
его теперь.

О д и с с е й .  Что же понимаешь?

Н е о п т о л е м .  А вот что. Ведь правда, одинокий на этом 
острове, пока не было здесь нас, для кого и для чего жертвовал 
собой Филоктет?

О д и с с е й .  Но ведь ты сам сказал: ни для чего. Что же за 
польза от одинокой добродетели? Несмотря на всё, что броди
ло у него в голове, она бесполезно выветрилась. Что за польза
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от всех его оборотов речи и периодов, хотя и самых прекрас
ных... Переубедил он тебя? — Меня нет. Если он жил таким об
разом одиноким на этом острове, то только для того —ведь 
я  доказал тебе — чтобы избавить войско от своих стонов и свое
го смрада; вот его первая жертва, вот его добродетель, что бы ни 
говорил он. Второй его добродетелью будет то, что, потеряв 
свой лук, он утешится мыслью, что это для блага Греции. О ка
ком же ином самопожертвовании он мог мечтать, если не для 
блага родины? Он, видишь ли, ждал, чтобы мы пришли пред
ложить ему... Но так как он может отказать, то лучше вынудить 
у него добродетель, навязать ему самопожертвование — и мне 
кажется, что осторожность велит усыпить его. Видишь ты этот 
жбан...

Н е о п т о л е м .  Ах, не говори так много, Одиссей... Фило- 
ктет молчал.

О д и с с е й .  Потому что ему нечего уж было сказать.

Н е о п т о л е м .  И, вероятно, поэтому он плакал?

О д и с с е й .  Плакал потому, что ошибался.

Н е о п т о л е м .  Нет, он плакал по моей вине.

О д и с с е й  (с улыбкой). По твоей вине?.. Начинает человек 
что-нибудь по глупости, а потом называет это добродетелью.

Н е о п т о л е м  (разражаясь внезапным плачем). Одиссей, 
ты не понимаешь Филоктета...

АКТ IV 

Явление I
Ф и л о к т е т  и Н е о п т о л е м .

Ф и л о к т е т  один. Он сидит. Производит впечатление человека, 
угнетенного скорбью, или размышляющего.

Н е о п т о л е м  (быстро входит). Если бы только я  еще во
время нашел его!.. Ах, это ты, Филоктет. Время не терпит, вы
слушай меня. То, зачем пришли мы сюда, чтобы совершить, —
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подло; но будь выше нас: прости меня. Мы пришли... ах, стыдно 
сказать... похитить твой лук, Филоктет!

Ф и л о к т е т .  Я знал об этом.

Н е о п т о л е м .  Ты не понимаешь меня... похитить твой лук, 
говорю я... Ах, защищайся!

Ф и л о к т е т .  От кого? От тебя? Скажи, мой Неоптолем.

Н е о п т о л е м .  Нет, конечно, не от меня: я  люблю тебя 
и предупреждаю.

Ф и л о к т е т .  И изменяешь Одиссею...

Н е о п т о л е м .  И я в  отчаянии... Я жертвую собой для тебя. 
Ты любишь меня? Скажи, Филоктет. И добродетель ли это?

Ф и л о к т е т .  Дитя!..

Н е о п т о л е м .  Смотри, что я  принес. Этот жбан должен 
был усыпить тебя. Но я отдаю его тебе. Вот, возьми. Это добро
детель? Скажи.

Ф и л о к т е т .  Дитя! Только шаг за шагом можно дойти до 
величайшей добродетели, — то, что ты делаешь, есть только 
подтасовка.

Н е о п т о л е м .  Так научи меня, Филоктет.

Ф  и л о к т е т. Ты говоришь, что этот жбан должен был усы
пить меня? (Берет его и вглядывается.) Маленький жбан... ты 
исполнишь свое назначение! Ты видишь, Неоптолем, что я де
лаю? (Пьет.)

Н е о п т о л е м .  Как! Несчастный, но ведь это...

Ф и л о к т е т .  Это самопожертвование. Предупреди Одис
сея. Скажи ему... что он может прийти.

Испуганный Н е о п т о л е м  с криком убегает.

Явление II
Ф и л  о кте т;  потом О д и с с е й  и Н е о п т о л е м .

Ф и л о к т е т  (один). Ты будешь прославлять меня, Одис
сей; я заставлю тебя сделать это. Моя добродетель возносится

387



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

над твоей, и ты должен почувствовать себя умаленным. Про
славь себя, добродетель Филоктета! Радуйся своей красоте! 
Неоптолем, почему ты сейчас не взял моего лука? Чем больше 
ты любил меня, тем труднее это было бы для тебя: ты недоста
точно пожертвовал собой... Бери лук и стрелы... ( Осматрива
ется.) Его уж нет...

Этот налиток имел ужасный вкус; я теряю сознание, думая 
о нем; я хотел бы поскорее уснуть... Из всех жертв самой безум
ной есть жертва для других, так как тогда человек становится 
выше их. Я жертвую собой, — да, но не для Греции... Я жалею 
только об одном: что моя жертва принесет пользу Греции... 
Даже нет, и об этом я  не жалею... Но в таком случае не благода
ри меня: то, что я сделал — я сделал для себя, а не для тебя. — 
Одиссей, ты будешь прославлять меня, не правда ли? — Будешь 
ли ты прославлять меня, Одиссей? — Одиссей! Одиссей! Где 
же ты? Пойми же: я жертвую собой, но не для родины... для 
чего-то иного, пойми же, — для... чего? Не знаю. Поймешь ты 
это? Одиссей! Ты будешь думать, может быть, что жертвую со
бой для Греции! Ах, этот лук и эти стрелы должны это сделать!.. 
Куда их бросить? — Море, море! (Хочет, бежать, но падает, 
обессиленный напитком.) Нет сил. Ах, в голове мутится... Он 
сейчас придет...

Добродетель! Добродетель! В твоем горьком имени ищу 
я хоть немного упоенья; неужели я  вычерпал его до дна? Гор
дость, которая меня поддерживала, шатается и гнется; я ухожу 
и расплываюсь весь. «Без подтасовок, без подтасовок», говорил 
я ему. Что делается выше собственных сил, Неоптолем, — то 
добродетель. Добродетель... я не верю уж в нее, Неоптолем! Нео
птолем, нет добродетели. — Неоптолем!.. Не слышит...

Падает изнеможенный и засыпает.

О д и с с е й  (входите Н е о п т о л е м о м  и видит Ф и л о 
к т е т а ) .  А теперь оставь меня одного с ним. ( Н е о п т о л е м ,  
охваченный волнением, не решается уйти.) Ну да, иди куда-ни
будь; беги и приготовь нам лодку, если хочешь.

Н е о п т о л е м  уходит.

О д и с с е й  {один; приближается к Ф и л о к т е т у  и накло
няется над ним). Филоктет!.. Итак, меня уже не слышит Фило-
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ктет? — Не услышишь ты меня? — Что делать? Я хотел сказать 
тебе... что ты победил меня, Филоктет. И я  вижу теперь добро
детель; и чувствую такую ее прелесть, что в твоем присутствии 
уж не смею действовать. Мой долг мне кажется ужаснее твоего, 
потому что я  не вижу в нем такого достоинства, как в твоем. 
Твой лук... я не могу уж, я не хочу взять его: ты сам его отдал. — 
Неоптолем — дитя: он должен быть послушным. Ах! Это он! 
(Повелительно.) Теперь, Неоптолем, бери лук и стрелы и неси 
их в лодку.
Н е о п т о л е м  в унынии подходит к Ф и л о к т е т  у, склоняет голову, 

потом бросается на колени и целует Ф и л о к т е т а  в чело.

О д и с с е й .  Я приказываю. Мало тебе, что ты выдал меня? 
Ты хочешь изменить всей родине? Смотри, как он пожертвовал 
собою для нее.

Н е о п т о л е м  покорно берет лук и стрелы и удаляется.

О д и с с е й  {один). А теперь прощай, непреклонный Ф ило
ктет. Как сильно ты презирал меня? Ах, как бы я  хотел узнать... 
Я хотел бы, чтобы он знал, что я  нахожу его достойным про
славления... и что... благодаря ему, мы победим.

Н е о п т о л е м  {зоветиздалека). Одиссей!!

О д и с с е й .  Я здесь.
Уходит.

АКТ V
Ф и л о к т е т  один сидит на скале. Солнце поднимается на совершен
но чистом голубом небе. Вдали на море мелькнула лодка. Ф и л о 

к т е т  долго смотрит ей вослед.

Ф и л о к т е т  (шепчет совершенно спокойно). Они уж не 
вернутся. Нет уж лука, чтобы взять. Я счастлив.

Голос его полон необычайной красоты и сладости; вокруг него из-под 
снега вырастают цветы, и птицы небесные слетаются, неся ему пищу.



Станислав Пшибышевский 

СНЕГ

Драма в 4-х актах1

Представлена в первый раз в г. Херсоне артистами «Товарищества 
Новой Драмы» (дирекция Вс. Э. Мейерхольда) 19-го декабря 1903 г.; 
в Москве, в Интернациональном театре Е. Е. Ковалевского, 22-го ян

варя 1904 г.

Лица

Т а д е у ш .
Б р о н к а, его жена.
Е в а, ее подруга.
К а з и м и р ,  брат Тадеуша.
М а к р и н а.
Л а к е й .

АКТ ПЕРВЫЙ 

Сцена I
К а з и м и р .  Б р о н к а .

Роскошная столовая, из которой через большие, высокие окна и сте
клянную дверь зимнего сада видны нагие, инеем покрытые деревья 
и густая пелена снега. В конце большой, старинный камин, возле со
сновые полена, которые К а з и м и р  то и дело нервно подкладывает 

в огонь. Б р о н к а  стоит у окна, беспокойно всматриваясь в метель.

К а з и м и р .  Что ты такая беспокойная? Не будь ребенком. 
Чего пугаешься?

1 Перевод Серафимы Ремизовой и Алексея Ремизова.
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С т а н и сл а в  П ш и б ы ш е в ск и й . Снег

Б р о н к а. Но, побойся Бога, Казя, или не видишь, какая ме
тель? Чуть ли не целый день сыплет и сыплет. Сугробы намело. 
Там за городом дорога без деревьев на какую версту. Заблудит
ся кучер. Санки в ров опрокинутся...

К а з и м и р  (прерывает ее). И что ж? Тадеуш упадет в ров. 
Ему будет мягко.

Б р о н к а. О, какой ты противный.

К а з и м и р .  Ну, не сердись. По правде, смотрю я  на вас, как 
на двух ребят. Ваши отношения — редкая аномалия. Год, как 
женаты, а забавляетесь в такую чувствительность, будто вчера 
впервые узнали друг друга.

Б р о н к а .  Но это, это-то и делает нашу жизнь такой пре
красной.

К а з и м и р .  Конечно, конечно. А скажи мне, милая Бронка, 
сколько любовных писем получила ты от твоего Тади за эту 
одну неделю, как нет его дома?

Б р о н к а .  Ах, если б ты знал, какое прекрасное письмо он 
написал мне! Если б ты знал, как я  люблю эти письма. Таких 
прекрасных слов никто не умеет сказать.

К а з и м и р. Ну — о, слова не трудно. Впрочем, Тадеуш тебя 
действительно любит. (Задумчиво.) Да, он тебя действительно 
любит. Завидую вам, вашей любви и вашему счастью. (Немного 
погодя.) Весь тут около вас оживаешь. Все чаще грезятся мне 
сентиментальные идиллии, где возле любимой, избалованной и 
балующей женщины мог бы я свободно работать. Изнурило 
меня, опостылело это вечное скитание по целому свету. И все 
это вздор. Художественное впечатление, поэзия, театр, цирк, 
Италия, Париж — вздор, вздор, вздор. Только с каждым разом 
все большая нудность. Везде одно и то же, и слоняется так че
ловек из угла в угол все с той же непотухающей нудностью...

Б р о н к а .  Казя, Казя, какой ты печальный. Такой бездонной 
печали я  еще нигде не встречала.

К а з и м и р .  Правда.

Б р о н к а. А если б влюбился, Казя, а?
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К а з и м и р .  Разве в тебя. Как бы то ни было, а до этого мне 
не далеко.

Б р о н к а (смеясь). Эй, ты, дурачок, что делал бы ты с такой 
простой девушкой, как я. Такая простая девушка не для тебя.

К а з и м и р  (иронически). Вот именно для меня. Довольно 
мне этих глупых, пустых, павых самок, которые играют роль 
демонов и разжигают ее несносным и пошлым жонглерством 
темперамента и страсти, довольно этих изнеженных и изжитых 
ангелов вдохновения. Довольно этих сгорбленных ведьм, что 
разбиваются на лысой горе науки, знания, общественной рабо
ты. Ох, верь мне, от сердца говорю тебе, так я измучился всеми 
этими Эпипсихидионами, половинами, половинками душ муж
чины. (Потирает лоб и нервно бросает в камин пару веток; хо
дит по комнате.) Вот именно то, что нужно мне: такая простая 
девушка, такая белая, так... целые вечера проводить с ней у ками
на, с такой непорочной, не изведавшей ни греха, ни добродете
ли. Чувствовать около себя женщину, которая не знает ни основ, 
ни теорий, ни направлений, ни всяких этих измов, только явля
ет собой сердце, горячее, чистое сердце. Эх! забылись бы тогда 
и скитанье и нудность.

Б р о н к а. Ох, как ты обманываешь себя. Дня два забавляла 
б тебя такая девушка, а потом... Ну, а что потом, ты уж сам ду
шой доскажи...

К а з и м и р .  Так думаешь?.. Но, удивительно то, что с такой 
простой девушкой, как назвала ты себя, я  целый день напролет 
разговариваю, во всем ей открываюсь, всякую мысль делю и не 
только не почувствовал хоть на мгновенье нудности, наоборот, 
никогда я не знал таких хороших, дорогих дней, как тут, у брата 
и вместе с тобой... (Легко.) Знаешь, Бронка, я и вправду влю
бляюсь в тебя.

Б р о н к а  (подражая тону его речи). Если бы говорил все 
это не такой нудный, немножечко печальный, а главное не за
нятый совсем другими делами, то я была бы готова посулить 
тебе любой флиртик, какой только захотел бы завести со мной.

К а з и м и р  (смеясь). А почему и нет, моя прекрасная не
вестка? Искусство такого невинного разжигания себя и других
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может быть очень красивым и изысканным... Это вроде того, 
как бы выпить рюмку пламенного АшопШабо.

Б р о н к а. Нет у меня охоты это пламенное АтопШ або про- 
бовать.(Рассеянно.) Но что это может быть, что Тадеуш не при
езжает? Скажу тебе, Казя, кучер и вправду опрокинул в ров 
санки.

К а з и м и р .  Да не будь же нетерпеливой такой: дорога не 
легкая, снег глубокий, ну, и лошадь ведь нельзя насмерть загнать.

Б р о н к а. Ты прав, да. Только вот что, Казя, твоей нудно
стью, твоей холодной меланхолией ты так раздражаешь, так 
пригнетаешь человека, что... (Обрывает.)

К а з и м и р .  Ну, что же «что»?

Б р о н к а. Что готова сейчас же побежать и разбудить Еву... 
Не понимаю, почему она вечно спит?

К а з и м и р .  А может, и не спит.

Б р о н к а. Стало быть, избегает нас.

К а з и м и р .  Нет, но чувствует, что без нее нам лучше.

Б р о н к а. Противный ты. Она была всегда самой близкой, 
самой сердечной моей подругой. Ты и представить себе не мо
жешь, как я  счастлива, что наконец-то она приехала! два года 
не видались. Но, знаешь, Казя, очень изменилась она. Не дума
ла я, что в такое короткое время может человеческая природа 
так вывернуться вся.

К а з и м и р .  В каком отношении изменилась?

Б р о н к а (немного озабоченная). Видишь... у меня такой... 
стыд пансионский... говорить обо всем этом. Ну, а тебе все мож
но сказать, будто ты и не мужчина.

К а з и м и р .  Очень справедливое рассуждение. Но расскажи 
мне об Еве, меня это очень заинтересовало.

Б р о н к а. Видишь, она сирота и очень богата. И в этом-то ее 
несчастье: каждый свой каприз могла исполнить... Но не об 
этом я хотела говорить. Были мы вместе в пансионе, и соединя
ла нас какая-то удивительная любовь. Она любила меня до та-
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кого безумия, что порой любовь ее была для меня тяготой и му
кой. Была она то бесконечно доброй, как ягненок, с которым 
могла я  играть, рабой, которая читала мысли на моем лбу; то 
такой капризной, как тиран, ревнивой к каждой моей мысли, 
к каждому биенью сердца.

К а з и м и р .  Ну, и потом?

Б р о н к а. Опекун, как жена его умерла, взял ее из пансиона. 
И с тех пор стала она царем своей воли, своих богатств, своей 
меланхолии, а может, и нудности... Видишь, Казя, такая вот 
была бы женой для тебя.

К а з и м и р. Гм, гм... Но ты еще ничего не сказала о переме
не, которая так внезапно произошла с ней.

Б р о н к а. Ну, видишь, видишь, такая я  рассеянная. Рассказ 
докончить не могу. (Задумывается.) Так вот, помимо всех сво
их капризов и порывистых вспышек, была она ужасно веселая, 
хороводила нами. Все и всех умела высмеять, к стене прижать. 
А теперь... глубоко не захожу, только чувствую, что... Знаешь, 
Казя, стыжусь признаться, мне она чужда как-то... И не так 
я  свободна с ней, как раньше, и какой-то страх на сердце не
внятный и... Ах, какая она красивая, ты видел, какая она краси
вая? Видел?

К а з и м и р. Не глядел я  до сих пор на нее.

Б р о н к а. Скажи же мне, или ты слепой? Нет, и вправду ты 
перестал быть мужчиной.

К а з и м и р .  Положим, ты права, однако гость твой начинает 
меня интересовать. Ну, и чему приписываешь ты эту перемену? 
Изломанному сердцу? Любви обманутой?

Б р о н к а. У ней?.. Нет-нет, мой Казя.

К а з и м и р .  Как это ты можешь так утверждать наверно?

Б р о н к а. Потому, что знаю всю молодежь, которая ее окру
жала, — знаю, что она играла с ними, а единственным челове
ком, который ее занимал, был Тадеуш: но наперекор всему их 
что-то оттолкнуло друг от друга.

К а з и м и р .  Как, Тадеуш ее знал?
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Б р о н к а. Конечно, знал прежде, чем встретился со мной.

К а з и м и р  (легко). Ну, и не влюбились они друг в друга?

Б р о н к а (отшатнулась, как бы внезапно затронутая чем- 
то неприятным). Так ты думаешь, что я с такой сердечностью 
и горячо так звала бы ее к нам в гости, не будь той абсолютной 
уверенности, что они друг другу чужды?

К а з и м и р .  Да, то правда, вернее, может быть правдой, ибо 
так глубоко сердца женского не знаю.

Б р о н к а. Одно пугает меня: не сделала ли я какой неприят
ности Тадеушу, что без его ведома так стремительно и так не
жданно пригласила ее. Может, возвратясь, он захотел бы хоть 
дня два провести только с нами... Для меня она милей сестры, 
больше всех люблю ее, а Тадеушу она чужая.

Слышно колокольчики санок, заворачивающих на двор.

Б р о н к а  (с радостным восклицанием). Тадя едет! Тадя 
едет! О, наконец! (Выбегает через дверь налево.)

Сцена II

Казимир (сидит и смотрит с невыразимой печалью вослед 
ей, беспокойно крутит усы, подбрасывает в камин ветви, ходит 
взад и вперед по комнате, останавливается, хватает себя за го
лову и тихим шепотом говорит:) Да, да... поздно... поздно. (Са
дится, курит папиросу, апатичный, задумчивый. Из следующей 
комнаты голос Б р о н к и  слышен: Дорогой, дорогой ты мой 
Тадя!) ( К а з и м и р  резко вздрогнул. Голос Т а д е у ш а :  Ах, как я 
тосковал о тебе.) (Лицо К а з и м и р а  передергивается болез
ненной, неприятной улыбкой).

Сцена III

Б р о н к а .  Иди, иди, мой милый; как смерз ты — иди, ото
грейся у камина.
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Т а д е у ш .  Но мне совсем не холодно, моя дорогая деточка. 
(<Здоровается с К а з и м и р о м . )  Ну, милый Казя, хорошо сте
рег дом? Не ломал голову Бронки метафизикой и искусством?

К а з и м и р .  Где уж там, старался главное приготовить Брон- 
ку к тому, что от вас уж никуда не тронусь.

Т а д е у ш. А что, тебе хорошо тут?

Б р о н к а. Да иди ж, Тадя, иди к камину, ты весь такой из
зябший.

Т а д е у ш .  Спасибо тебе за твой камин, но после такого мо
роза не отказался бы съесть чего-нибудь, голоден страшно.

Б р о н к а. Хорошо, хорошо, сию минуточку. (Выбегает.)

Сцена IV

Т а д е у ш  (веселый и тастливый). А вот, Казя, нашел я по
кой и счастье. Никогда даже и помечтать не смел о таком рае. 
И пока не встретил Бронку, казалось мне, что все силы к жизни 
утратил я. Сердце было сухим, как щепка, душа изболела, и та 
наша родовая, страшная, адская нудность медленно ложилась 
на меня, как тяжкий кошмар.

К а з и м и р .  Знаю, знаю, в каком ужасном состоянии недав
но находился ты. Каждое твое письмо читал с волнением, боясь 
увидеть: «будь здоров, дорогой брат, заскучал я насмерть, пото
му и переношусь на лоно вечности»... Собственно, не боялся, 
ибо от нудности это единственный выход. Но все же неприятно 
получить подобное письмо от своего брата... {Внезапно.) Но 
скажи мне, почему ты, которого знал таким смелым, милым, 
таким полным жизни и сил, попал в это адское пекло? Мне 
это пристало, ибо с детства был неповоротлив и неуклюж, но 
ты, ты?

Т а д е у ш .  Говорить долго, извелся бы ты от рассказа о тех 
страшных мучениях, которые пережил я. Измотался бы, если 
бы не сошелся с Бронкой.

К а з и м и р  {небрежно). Женщина была тому причиной?
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Т а д е у ш .  И да и нет... Разве я  знаю... Неясная тоска какая- 
то, о ком и о чем — не знаю.

К а з и м и р .  Женщина была дурной? Развратной?

Т а д е у ш .  Нет, наоборот. Она только утратила способность 
к жизни. Мучает себя и других. Захватила ее гибельная жажда 
разрушения. Ах, как я  мучился!

К а з и м и р .  Ну, и что потом?

Т а д е у ш .  Потом?.. Гм... Хотела быть рабой, а должна быть 
госпожой. И я  очень боялся потерять ее, но взять ее не умел. 
Презирал себя. Ненавидел ее и себя. И ничего из этого не вы
шло.

К а з и м и р .  Ну — и?...

Т а д е у ш .  Окончилась печальная баллада.

К а з и м и р .  Ну, и с тех пор никогда уж не видел ее?

Т а д е у ш .  Последний голос жизни прозвучал в день свадь
бы. Получил от нее такое сердечное, горячее, душой перепол
ненное письмо, что о всех обидах забыл.

К а з и м и р .  А может, это было злым и мстительным ковар
ством женщины?

Т а д е у ш .  О, нет. Была она подругой Бронки, любила ее 
страстной любовью и действительно была счастлива, что Брон- 
ка выходит за человека, которого она, по словам письма, скорей 
всего могла бы сделать несчастным.

К а з и м и р  (испытующе). И потом уж ты ее не видел? 

Т а д е у ш .  Нет.

К а з и м и р .  И никогда о ней не думаешь?

Т а д е у ш .  Нет. В моем сердце и уме только для Бронки ме
сто.

К а з и м и р .  А если б вдруг увидел ее?

Т а д е у ш  (задумчиво). Если б ее увидел? Нет... теперь уж 
это никакого впечатления не произвело бы на меня. Любовь
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к ней давно уж истлела. А к тому же, разве знаю я, была ли это 
любовь. Может, это только юношеское честолюбие человека, 
который не встречал отпора и который до безумия раздражался 
тем, что не мог взять женщины, которой хотел обладать. При
бавь сюда стыд, какой испытывал перед самим собой, неуве
ренность и неутолимую жажду, и, может, будешь иметь полное 
представление о тогдашнем состоянии моей души. (Встает, 
прохаживается по комнате.) Если б ее увидел... так вдруг... гм... 
Быть может, что-нибудь там на дне моей души дрогнуло...

К а з и м и р .  Кажется мне — будто не очень-то ты верен себе.

Т а д е у ш .  Если бы не была со мною Бронка. Но, видишь, 
я  с моей энергичной и сильной натурой не чувствовал себя хо
рошо в тех средневековых, холодных и печальных стенах, в ко
торых та только и умела жить. Там ужас по ночам. Там посели
лись ведьма и духи. Энергия топилась, как воск на огне. И эта 
бешеная меланхолия разъедала мозг в моих костях. А посмо
три: мой череп создан на то, чтобы купаться в солнце, мускулы 
мои на то, чтобы с еще большею мощью перейти в поколение, 
когда бы то надо было. {Мощный и сильный открыто выглядит 
и вдруг с веселым смехом хлопает в ладоши.) Да иди ж, Бронка, 
иди!

Б р о н к а  (за сценой). Сейчас-сейчас.

К а з и м и р .  А где ты Бронку встретил?

Т а д е у ш. Да у моего дяди. Потихоньку ехала она верхом, ее 
конь, испуганный чем-то, понесся. Гляжу, удивляюсь такой бе
шеной прыти, но скоро сообразил, что амазонка такого галопа 
не хотела, хоть и держалась очень мужественно. Не помню уж, 
как осадил я  коня. Две недели отлежал за приключение, зато 
нашел Бронку, покой и счастье.

К а з и м и р  {иронически улыбаясь). Любопытный случай.

Т а д е у ш .  Еще бы не любопытный. Так любопытен, ведь до 
сих пор о подобных случаях читая в романах, с отчаянной нуды 
читывал не раз и романы, не думал, что такие истории могут 
и в жизни происходить.
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Сцена V
Входит Б р о н к а  и за ней лакей с подносом, 

полным закусок и наливок.

Б р о н к а  (нежно прижимается к Т а д е у ш у ,  рукою гла
дит по его лицу). Какой же ты нетерпеливый. Ведь я  сама хоте
ла приготовить тебе все это.

Т а д е у ш. Но зачем так много?

Б р о н к а. До ужина еще далеко, ешь-ешь.

Т а д е у ш  (наливает водку и пьет, обращаясь к К а з и м и -  
р у, закусывает и, прожевывая, говорит). Ну и метель, ни зги не 
видно. По пояс заносы.

Б р о н к а .  Ах, как я  боялась за тебя.

К а з и м и р  (игриво). Да, самые ужасные образы твоих мук 
и страданий мерещились ей там, под опрокинутыми санками.

Т а д е у ш  (обнимает ее голову). О, ты неисправимое дитя 
мое, и ни на шаг-то от тебя ступить не могу.

Б р о н к а .  Потому что знаю, что при мне ничего с тобой дур
ного не случится.

Т а д е у ш  (вдруг вскакивает). Удивительное дело! Память 
у меня хуже, чем у курицы. Сейчас, сейчас, приду. (Идет к две
рям.)

Б р о н к а .  Куда ты?

Т а д е у ш .  Сейчас, дорогая, сейчас... сюрприз. (Исчезает 
в следующей комнате.)

За сценой слышен голос Т а д е у ш а :  Павел, Павел!

Сцена VI

Б р о н к а  (радостная, как ребенок). Верно опять пригото
вил мне какой-нибудь драгоценный сюрприз. И вправду рас
сержусь на него, потому что у меня так много бархата, шелка, 
тех ценных материй,которыми он заваливает меня.
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К а з и м и р .  Любит тебя, а для любящего мужчины великое 
наслаждение делать такие сюрпризы. Но, слушай, Бронка, ты 
ему в свою очередь не меньший сюрприз сделала. Думал я  сей
час, только будет ли он ему приятен. Тадеуш теперь такой 
счастливый, а это счастье вдвоем эгоистично и ревниво. Боюсь 
по временам, не мешаю ли я вам, а что касается женщины, кото
рая, как говоришь, Тадеушу чужая...

Б р о н к а  {живо). Нет... нет... совсем нет. В этом соль всей 
нашей женской хитрости. Если хочешь сохранить любовь муж
чины, нужно время от времени оставлять его одного. Хорошо 
сделала, хорошо сделала. Я с Евой буду забавляться, играть, 
читать, а он пускай себе походит на охоту, проведывает соседей, 
торгуется с евреями о цене хлеба и всякий день возвращается 
все с большей тоской.

К а з и м и р  (с горькой иронией). Не предполагал, чтобы 
умела ты пользоваться такой изысканной тактикой.

Б р о н к а  (со смехом). Вовсе не изысканной, только хорошо 
испытанной нашими матерями и бабушками.

К а з и м и р .  Так, так, одного боюсь, как бы что-нибудь не ис
портило сегодня расположения духа Тадеуша. Люблю его, когда 
вижу в нем эту мощь, этот размах жизни, и ту спокойную урав
новешенность верного себе человека, которую нашел он возле 
тебя.

Б р о н к а. О Тадеуше не бойся. А вот если бы ты не бродил 
целый вечер, как воплощенное несчастье какое, и если бы мне 
самой не портил расположения духа! Проси прощения, поце
луй руку.

К а з и м и р  (берет ее руку, но не ирлует, а смотрит, ей в гла
за).

Б р о н к а .  Ну, что это все значит?

К а з и м и р .  Ничего, позволяю себе эту роскошь, чтобы по
жать хорошую твою дорогую, теплую руку ребенка. Это будто 
что-то у меня на сердце тает. (Целует у  нее руку. Б р о н к а  
долго глядит на него).
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Б р о н к а. Ты, Казя, и вправду очень печальный и утомлен
ный такой.

К а з и м и р .  Так это и бывает, когда не родится человек в той 
счастливой сорочке, в какой родился Тадеуш.

Сцена VII
Входит Т а д е у ш ,  расстилает у ног Б р о и к и 

драгоценную шелковую шаль.

Т а д е у ш .  Этой шалью я  должен был застлать дорогу от са
нок до порога нашего дома, когда ты выбежала ко мне навстре
чу. А между тем я, последний из последних, заложил эту чуд
ную ткань под сиденье и совсем забыл о ней.

Б р о н к а (бросается ему на шею). Золотой ты мой, неис
правимый ты мой расточитель!

К а з и м и р  (смотрит на них мгновенье, потом встает). Ну, 
оставляю вас вашему счастью, я  же за это время письма два на
пишу. (К  Б р о н к е.) А на ужин, на это великое торжество, раз
ве фрак надеть?

Б р о н к а. И как бы ты смел иначе на глаза показаться?

К а з и м и р .  Ну, до свиданья! (Выходит, задерживается 
мгновенье у  окна и бормочет.) Ох, когда этот снег перестанет! 
(Обращается к Т а д еу ш у .,)  Эй, Тадеуш, и какой ты счастли
вый, даже снег не мутит твою душу. (Уходит.)

Сцена VIII

Б р о н к а  (смотря вослед К а з и м и р у ) .  Чего недостает 
Казимиру? Такой он страшно печальный, задумчивый.

Т а д е у ш .  Плохо тебе с ним? Еще не привыкла к нему?

Б р о н к а .  Ах, ты ведь знаешь, как хорошо мне. Он так дей
ствует, как то нежное, нежаркое осеннее солнце. Немного с ним 
грустно, но хорошо и тихо.
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Т а д е у ш .  Ну да, да. Род наш гибнет. Он и я, мы — послед
ние, слабые осенние отростки на старом, а когда-то таком креп
ком стволе нашего рода.

Б р о н к а. В Казимире род ваш гибнет, правда, но не в тебе. 
Ах, какой ты сильный и могущественный, сколько счастья 
и силы бьется в твоем лице.

Т а д е у ш  (обнимает ее, ведет к камину и сажает около се
бя). Это твоя любовь, твоя любовь дала мне эту мощь и силу.

Б р о н к а. А глаза твои, как уголья, пылают, будто хочешь 
ты целый свет захватить, и опять такие нежные, добрые. (Бе
рет его голову, прижимает к груди и целует его глаза.) Когда б 
их могла целовать — целовать без конца — без памяти...

Т а д е у ш  (кладет голову на ее грудь). Ты одно мое счастье, 
как люблю я любовь твою дивную.

Б р о н к а (играет его волосами). Ах, какие у тебя удиви
тельно мягкие волосы. Знаешь, мне кажется, будто не волосы 
трогаю, а какую-то мягкую-мягкую пушистую траву... Знаешь, 
перед домом моего отца была клумба такой нежной пушистой 
травы, не поверишь, с каким наслаждением валялась я  в ней. 
Так бы в твоих волосах валяться хотела. (Целует его волосы.)

Т а д е у ш. А помнишь, как тогда твой конь понесся?

Б р о н к а .  Была в смертельном страхе, усталость забыла 
и в то же время чувствовала удивительное наслаждение, несясь 
на этом сильном, необузданном, гордом звере.

Т а д е у ш. А помнишь, как я  схватил тебя и вскинул на грудь 
и обнес вокруг комнаты? (Берет ее на колени, она обнимает его 
шею.)

Б р о н к а. Ты мой — единственный мой. Есть обычай, долж
на невеста перед алтарем убиваться, плакать, но я  не плакала — 
кричать, кричать хотела от счастья и восхищения, кричать от 
радости, что скоро уж помчимся в санках на твоих диких же
ребцах к тебе, к твоему дому...

Т а д е у ш .  Помнишь эту январскую ночь, искрилось небо, 
искрился мерзлый снег, а кони неслись, покрылись белою пе
ной. (Обнимает ее все крепче.)
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Б р о н к а. Ох, прижми меня так, прижми к себе так, как тог
да, когда всю меня спрятал под твою доху. (Вдруг отодвигается 
от него.) Но скажи, почему, когда мы приехали в дом, глаза 
твои зажглись стальным, холодным блеском?

Т а д е у ш .  Крест клал на прошлое.

Б р о н к а. Какое у тебя было прошлое?

Т а д е у ш .  Какое прошлое... Ну... богатое и страшно печаль
ное прошлое... целая Голгофа мучений и боли, целая Геенна 
внутренней борьбы, борьбы с самим собой, падений, отчаяния, 
презрения к себе и к целому свету.

Б р о н к а. А когда-нибудь любил ты?

Т а д е у ш .  Разве знаю я, была ли это любовь. Быть может, 
мне казалось, что люблю. Не хочу создавать теории, что может 
быть названо любовью и что нет, одно скажу: в каждой любви 
должна быть дума; царская верность себе и тому существу, ко
торое любишь, и эту верность почувствовал единственно с то
бою.

Б р о н к а (гладит его). Тадя, будь искренним. Много с Ка
зимиром говорила я  о Еве.

Т а д е у ш  (удивленный, немного хмурясь). О Еве?

Б р о н к а. Да, о Еве. Что ты так нахмурился?

Т а д е у ш .  Нет, только припомнилось мне, что еще в первые 
недели после свадьбы хотела ты похвалиться нашим счастьем, 
а я  ничего не хочу, только бы жить с тобой, с одной тобой, ибо 
счастье в любви безмерно нежно, и легко взволновать его вся
кой ничтожной песчинкой.

Б р о н к а (испуганно). Какой?

Т а д е у ш .  Чаще всего присутствием чужого человека. А ты 
знаешь, что Ева очень изменилась... Казимир печальный и ти
хий, верно ты сказала, действует хорошо и нежно, как осеннее 
солнце, а она, как кратер, погасший снаружи, из него каждое 
мгновенье может выкинуться пламя.

Б р о н к а. Откуда так хорошо ее знаешь?
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Т а д е у ш .  Откуда? Ты ведь знаешь, что мы встречались ино
гда. Заинтересовала меня, как еще недавно заинтересовал Ка
зимира какой-то неведомый образ, экзотическое явление, цвет 
свежей коры.

Б р о н к а (несмело и испуганно). Тадя! Тадя!

Т а д е у ш  (удивленно). Ну, что, моя детка, что?

Б р о н к а. Видишь, слышала я, что любовь ослабевает, когда 
люди всегда друг с другом, что необходима им короткая разлу
ка, необходимо одиночество, чтобы поддерживать любовь в веч
ной свежести и чтобы с большей еще тоской возвращаться друг 
к другу... Не знаю, что мне внушило эту мысль, но я  хотела бы, 
чтобы ты на охоту ходил, навещал соседей... а я  не могла бы так 
целый день одна сидеть, тебя ожидать...

Сцена IX
Раздвигаются тяжелые портьеры, которые ведут в соседнюю комнату, 
в дверях стоит Ева.  Смотрит, смертельно бледная, с выражением без
умной печали на Т а д е у ш а  и Б р о н к у ,  которые, сидя лицом к ка

мину, не видят ее.

Б р о н к а. Права ли я, Тадя, а? Скажи мне!

Т а д е у ш. Но дорогая деточка моя, откуда взялись у тебя та
кие мысли? Может ли человек, спустя год после женитьбы, 
больше любить женщину, чем я  тебя люблю, и тосковать силь
ней о ней, чем я  тоскую.

Б р о н к а. Тадя, твои письма, твои самые дорогие письма... 
А то последнее — такое дивное, на груди его ношу. (Вынимает 
письмо из-за лифа и горячо целует.)

Ева (которая на мгновенье отступает за портьеру соседней 
комнаты — зимний сад — прохаживается там и возвращается 
в нервном беспокойстве. Вдруг). Слышу голоса в комнате. У вас 
такие ковры мягкие, шагов моих расслышать невозможно.

Т а д е у ш  (прерывает). Что это? Кто это?

Ев а .  Можно войти?
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Б р о н к а. Тадя, что с тобой? ( Смотрит на него долго-долго 
и идет к дверям.) Но иди же, иди, Ева, иди. Ох, как обрадуется 
Тадеуш. (Раздвигает настежь портьеры.)

Т а д е у ш  смотрит, будто во сне.
Входит Е в а, и тотчас же занавес падает.

К о н е ц  п е р в о г о  акта.

АКТ ВТОРОЙ 

Сцена I
Та же комната. Послеобеденные зимние сумерки. За окном искрится 
белая пелена снега, в камине огонь. Мгновенье сцена пустая. Входят

Т а д е у ш  и Ева.

Е в а  (подбегает к камину и греет руки). Ох, как холодно 
мне, как холодно мне, а казалось мне, что у вас я  отогреюсь.

Т а д е у ш. Ты нигде не отогреешься.

Е в а .  Как? Ведь я  затем и приехала, чтобы около вашего сча
стья отогреть мое сердце.

Т а д е у ш  (иронически). Чтобы его отогреть, надо сначала 
иметь его.

Е в а  (протяжно). Д-а-а?

Т а д е у ш .  Да... Но оставим это в покое. Во все время нашей 
прогулки (смотрит на часы), а она длилась около трех часов, 
довольно уж комплиментов наговорили мы друг другу. Может, 
начнем о чем-нибудь другом.

Е в а .  Начинай ты... но вперед прикажи засветить свет... сум
рак тут, огонь монотонный в камине... искрящийся блеск снега 
за окнами, эти мягкие ковры, портьеры... Ха-ха... это опасно — 
это будит тревогу, вносит тоску... (Задумчиво оглядывается во
круг.) Ты сам эти комнаты устроил?

Т а д е у ш .  Сам.

Е в а. И вполне отдавал отчет в том, что делал.
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Т а д е у ш .  Вполне.

Е в а. А знаешь, твой дом — копия моего?

Т а д е у ш .  Знаю.

Е в а. А зачем так сделал?

Т а д е у ш .  Чтобы испытать свои силы, увериться, что я  уже 
отвык, забыл; удушил кошмар в себе.

Е в а  (усмехаясь). И для этого повесил в кабинете нарисо
ванную мной и подаренную тебе картину?

Т а д е у ш .  Ты была в моем кабинете?

Ев а .  Целую ночь накануне твоего приезда.

Т а  д е у ш. И что же там делала?

Ев а .  Что я  делала?... Была счастлива, что любишь меня 
и обо мне тоскуешь.

Т а д е у ш .  Тут ты сильно обманулась.

Ев а .  Нет, нет, я  не обманулась. Твой кабинет выглядывает 
той святыней, в которой отрываешься часами от твоего счастья, 
от твоего теплого уголка, от коралловых уст Бронки, чтобы там 
рвать себе сердце и тосковать о том, что дает тебе великое на
слаждение, всею душой жаждать того, что бесит кровь тебе. Ох! 
жаждать, тосковать, тосковать...

Т а д е у ш .  О чем?

Е в а. О том, что дает тебе боль и неутолимую жажду. Ты соз
дан для борьбы — ты когда-то мечтал вождем быть, новые миры 
творить. Только того ты достоин,чтобы средь трупов и разгро
ма снять боевой шлем и отереть пот с чела... Не для тебя тихие 
уголки, мягкие ковры, веселые камины. Это хорошо для твоего 
брата, у которого истлела душа.

Т а д е у ш  (смотрит на нее значительно). Прежде всего ска
жи мне, зачем ты приехала? Ведь нет у тебя таких преступных 
инстинктов, чтобы захотеть нарушить счастье двух людей и то
го человека, которому едва не испортила жизни.

Е в а  (легкомысленно смеясь). Едва... Какая жалость, что так 
скоро тебя из моих рук выпустила.
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Т а д е у ш. Не выпустила ты меня, я сам вырвался.

Е в а  (задумчиво и неподвижно смотрит в огонь). Да, это 
правда. Удивилась твоей силы и тогда-то впервые тебя полюби
ла...

Т а д е у ш  (смеется насмешливо). Знаю это, знаю. Но по
зволь только, а то ты меня постоянно прерываешь. Ответь же, 
наконец: зачем ты приехала?

Ев а .  Разве не знаешь, что Бронка усиленно меня просила? 
Быть может, прибегла даже к невинной лжи, чтобы сюда залу
чить меня: писала, что больна.

Т а  д е у ш. Ты не должна была приезжать.

Е в а  (изумленная). Почему? Ведь ты постоянно меня звал, 
ведь постоянно обо мне ты тосковал!

Т а д е у ш .  Я о  тебе тосковал, я тебя звал!? Но я же о тебе за
был.

Е в а  (печально). Ты обо мне не забыл. Весь твой дом мною 
проникнут. Как только переступила порог твоего дома, тотчас 
почувствовала, что это — мой дом, что я  здесь нераздельно го
сподствую, что одна собой наполняю все вокруг.

Т а д е у ш .  Ха... ха... имеешь в виду обстановку. Ну, так я ска
жу тебе: я  умышленно старался украсить комнаты по образцу 
твоих, потому, видишь, если, например, пьяница отвыкает от 
водки и хочет убедиться, действительно ли отвык, то, не глядя 
на зарок, выпивает время от времени одну-две рюмки. Если не 
будет хотеть целой бутылки, значит, высвободился из цепей 
привычки. Понимаешь? Умышленно так устроил, чтобы все 
мне тебя напоминало...

Е в а  (злобно). И однако...

Т а д е у ш .  Однако никогда о тебе не думал, даже во сне ты 
мне не снилась.

Е в а  (бросает ветки в огонь, будто не слышала, что говорит 
Т а д е у ш). Настрадался ты, бедняк. В твоей душе должна быть 
страшная распря и брань и спор. Иметь все условия к счастью 
и быть богатым, все иметь по мановению руки, при этом жену,
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которая любит и которую ты любишь... А любишь ли ты ее дей
ствительно? Может, ты упоен борьбой и болью и страданием, 
а теперь средь трупов и разгрома на мгновенье снял боевой 
шлем и отираешь пот с чела?

Т а д е у ш  (насмешливо). Забавляли меня когда-то аллего
рии твои, теперь ничего не говорят мне.

Е в а  (не обращая внимания). Ты только для того счастлив, 
чтобы, отдохнув в зеленой из долин, горы штурмовать... (Обо
рачивается снова задумчивая к камину.) Ах, как бы тогда я  лю
била тебя.

Т а  д е у ш. Слушай, Ева, ты должна оставить мой дом. Пере
станем играть в игру недосказывания. Знаешь, как любил я  те
бя. Снег белый, мягкий снег запушил все воспоминания, и боль, 
и борьбу, и страдания, а когда снег стает...

Ев а .  Ну, и что ж?

Т а д е у ш .  Это было бы плохо.

Е в а .  Для кого?

Т а д е у ш .  Для тебя, для меня, а главное для Бронки.

Е в а  (трет себе лоб). Для Бронки, для Бронки. Ох, я  ее 
очень люблю... (Спустя мгновенье.) Бронка будет очень не
счастна...

Т а д е у ш  (подходит к ней и садится рядом). Слушай, но 
слушай внимательно и постарайся понять, что скажу тебе. Име
ешь обыкновение представляться глухой, но теперь будь лю
безна оставить эту привычку, потому что эта забава не к месту.

Е в а  (равнодушно). Слушаю и постараюсь понять.

Т а д е у ш .  Признаюсь по душе, действительно я  взволнован 
и неспокоен, больше тебе скажу, часто думал о тебе, тосковал 
даже о том страдании, которое давала мне, быть может, тоско
вал о той муке, которую с тобой пережил, но теперь оставь ме
ня. Бронку люблю. С Бронкой останусь.

Е в а .  Останешься — так замучишь ее. Раны в сердце твоем 
вскрылись, как моль, летишь в огонь с того мгновенья, как за
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той занавесью мой голос услышал; рухнул этот карточный дво
рец, который заботливо с таким трудом ты выстроил, а назвал 
своим счастьем. (Иронически.) Хе... хе... меня не проведешь. 
Тесно тебе тут в этом тихом, теплом уголке. Все в тебе рвется 
запоры ломать, миры добывать! Ты — последний из этого вели
кого, красивого рода Конквистадоров, которым глупый уголок, 
называемый Европой, был тесен.

Т а д е у ш  (горько). Очень благодарен за эти новые миры, 
которые могу добыть, истребив какое-то безвредное, глупое 
стадо баранов.

Ев а .  Это не то. Нужно прежде море укротить, горы раско
пать, пройти все мученья и все наслажденья, чтобы новый тот 
мир глазам открыть, а если случайно такой Конквистадор же
лезной стопою наступит на цветок какой-то, что из того? (Про
тяжно и как бы в полусне.) Что из того, что сроется самый дрему
чий лес, лишь бы новым, неведомым чудом свои глаза напоить...

Т а  д е у ш. А что же потом... потом...

Ев а .  Тише... тише... (Вдруг смеется.) Ха... ха... какая у тебя 
вечная страсть, горячая кровь Конквистадора. (Смотрит на не
го и снова сжимаясь.) Нужно прежде море укротить, горы рас
копать, железной стопой смести какой-то цветок.

Т а д е у ш  (гневно). Подразумеваешь Бронку?

Е в а  (молчит, разгребает лопаткой уголья и подбрасывает 
свежих веток)

Т а д е у ш  (сокровенно). О Бронке?

Е в а  (равнодушно). Угадал.

Молчание, во время которого Та д е у  ш, возбужденный, 
прохаживается по комнате.

Т а д е у ш  (подходит к ней). Ева, прошу тебя, умоляю, оставь 
нас в покое.

Е в а. Но ты уж покою иметь не будешь.

Т а д е у ш .  Знаю, знаю это, но Бронка, по крайней мере, бу
дет иметь.
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Е в а .  Видишь, Тадеуш, ты уж ослеп для того, что тебя окру
жает. Разве не видел, как следила за тобой беспокойными гла
зами, какие испуганные глаза, точно у всполошенной ласточки, 
останавливались на тебе и на мне... Ох, я  ее очень люблю. Не 
видел ты, как была возбуждена этим неестественным волнени
ем, как обращалась непрерывно к Казимиру, будто хотела за
щиты у него искать...

Молчание, Т а д е у ш  все ходит взад и вперед по комнате.

Т а д е у ш .  Гм... значит, думаешь, на то я  создан,чтобы миры 
добывать. Зачем?

Ев а .  Чтобы красиво жить и красивым быть.

Т а  д е у ш. А если не сумею?

Ев а .  Так умри, и это красиво...

Т а  д е у ш. А если все это — только напрасное зверство, бес
смысленное истребление себя и всего вокруг?

Е в а. И то красиво. Человек, который рвет себя и терзает, 
мучится и чего-то жаждет, хотя цели никогда и не достигнет — 
красивый.

Т а д е у ш. А если жаждет только мира, покою, тихого угол
ка, теплого камина?

Е в а .  Это для Казимира.

Т а  д е у ш. А для меня?

Е в а  (пристально смотрит на него и усмехается). Для те
бя? — я — только я  — одна я.

Т а д е у ш  (останавливается перед ней, сдавленным голо
сом). Почему, почему тогда, когда все клал к твоим ногам, когда 
с тобой и через тебя мог добыть те новые миры, о которых те
перь говоришь, почему тогда оттолкнула меня и отторгнула?

Е в а .  Потому что не умел ты быть господином моим.

Т а д е у ш. А теперь?

Е в а .  Теперь люблю тебя, люблю за то, что хотел забыть обо 
мне, за то, что хотел переломить себя, ибо только сильный пе-
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реломить себя умеет. Люблю тебя всею тоской и ужасом, что 
быть моим не захочешь ты.

Т а д е у ш  (нервно смеется). Надо лампу зажечь. Бронка 
сию минуту придет. Твоя поэтическая мечта готова осуще
ствиться и мне посулить, что проведу с тобой приятные «heures 
de confidence». {Зажигает лампу. Молчание.)

Е в а  {равнодушно). Долго ты так по свету скитался?

Т а д е у ш  {смотрит на нее удивленно, но впадает в тот же 
тон). А долго, почти два года.

Ев а .  Кажется, в Африке был?

Т а д е у ш  {насмешливо). Был, но все там, что было не откры
тым, уж Стенли открыл, а я забавлялся охотой на тигров... Ты 
права... Ха... ха... Я создан Конквистадором. Когда тигр на моих 
глазах растерзал двух негров, по правде, не чувствовал я  триум
фа...

Е в а  {насмешливо). Только?

Т а д е у ш .  И... самая простая мысль пронеслась у меня, что 
теперь очередь за мной!

Е в а  {подтрунивая). И не имел при себе оружия?

Т а д е у ш  {тем же тоном). Заряды замокли.

Е в а. И не боялся смерти?

Т а д е у ш .  Жаждал ее. Ведь это тоже красиво — быть растер
занным каким-то царственным зверем.

Ева .  Да, это красиво... Но, слышу,уж возвращается Бронка.

Слышно, как двери следующей комнаты отворяются; 
громкий разговор Б р о н к и  с К а з и м и р о м .

Сцена II
Б р о н к а  и К а з и м и р  входят.

Б р о н к а  {неестественно возбужденная). Ах, если бы вы 
знали, что за чудная была езда. Ох, эти искры мерзлого снега на
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льду, месяц, месяц... ах, как чудно. И ты ведь, Казя, говорил, что 
это чудно. ( Обращается к Еве.,) Завтра непременно должна 
идти с нами, все это будто для тебя создано: снег, месяц и Казя, 
Казя. Ха... ха... ха... смотри, Казя такой измученный, а не видела 
я  человека, который бы так ловко скользил по льду.

К а з и м и р .  Бронка по обыкновению преувеличивает, со
всем так чудно и не было. Пруд не был расчищен, а дорогая моя 
невестка забавлялась тем, что бродила в снегу по колена.

Б р о н к а  (рассеянно). Ах, как он неправ, как он неправ... 
О, нехороший ты... Тадя, может, ты недоволен, что позволила 
себе так долго злоупотребить свободой? Но видишь, я  знала, 
что ты с Евой, умышленно хотела, чтобы побыли вместе; хоте
ла, чтобы, год спустя, нашел ты ковер-самолет и с Евой взвился 
туда, куда мне, бедной, высоко. (Прижимается к Ев е . )  Ох, ка
кая ты, Ева, счастливая, совсем ты другая, чем мы все. Ах, как 
хорошо я  тебя помню, когда приехала к тебе после моего обру
чения. Слышишь, Тадя? Комната была та же, ну та же самая, как 
эта, в которой теперь сидим... (Как бы пробуждаясь ото сна.) 
Ева, удивительно, та комната была так же обставлена, как наша.

Ев а .  Но, Броня, что ж тут удивительного, разве это совсем 
случайно?

Т а д е у ш  (холодно). Вероятно, один и тот же обойщик устра
ивал ваш дом, Ева, и мой.

Б р о н к а .  Гм... вероятно. Помнишь, Ева, как сидели мы у ка
мина? Смотрела в огонь ты, а я тебе рассказывала без конца, 
без конца, даже не знаю, о чем болтала, а ты была такая добрая, 
терпеливая такая... (Разражается вдруг смехом. Т а д е у ш  под
ходит к ней нежно.)

Т а д е у ш. Что с тобой, детка моя, что ты такая нервная се
годня?

Б р о н к а .  Видишь, видишь, как бы хотела летать я, как пти
ца, высоко летать, а только крыльями бьюсь так о землю, и так 
тоскую, и так жажду, жажду взвиться, а крылья свинцом пол
ны... (К  Е в е). Ах, Ева, какая ты счастливая.

К а з и м и р .  Видишь, разве не говорил тебе, что вреден та
кой рискованный спорт? Столько тебя умолял, просил, не хо-
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тела слушать меня, а теперь должна будешь за все это романти
ческое катанье расплатиться.

Б р о н к а (упорно). Вот уж нет, совсем нет, у меня много та
ких нервных выходок, я  — глупое, капризное дитя. (Вдруг раз
ражается плачем, выбегает в соседнюю комнату. Е в а  вскаки
вает, хочет идти за ней).

Т а д е у ш .  Нет, останьтесь тут, я  живо ее сам успокою. (Вы
ходит за Б р о н к о й . )

Сцена III
К а з и м и р  (беспокойно). Нет, Бронка нездорова, целый 

день такая непокойная, такая какая-то неестественно возбуж
денная.

Ев а .  Сама удивляюсь, еще не видела ее такою.

К а з и м и р  (внезапно). А разве вы не заметили, что со вче
рашнего дня Бронка изменилась?

Ев а .  Мгновенье назад то же самое сказала я  вашему брату.

К а з и м и р .  Так вы заметили ее беспокойство вчера за ужи
ном и сегодня целый день?

Ев а .  Конечно, и удивляюсь.

К а з и м и р .  И не предполагаете, что могло быть причиной 
этой внезапной перемены?

Ев а .  Нет.

К а з и м и р .  Гм... Но вы заметили верно, и Тадеуш сам не 
свой, задумчивый, рассеянный.

Ев а .  Иным его не знала.

К а з и м и р .  Зато я  знал: приехал веселый, счастливый, сто
сковавшийся о Бронке, давно уж не видел его таким полным 
силы и веры в себя и в свое счастье.

Е в а. И что же?

К а з и м и р  (быстро взглянув на нее). Вот уж не понимаю 
такого внезапного перелома.

413



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

Ев а .  Вы, кажется, приписываете мне вину этой внезапной 
перемены?

К а з и м и р .  Заметили ли вы, что Бронка пришла сегодня на 
завтрак с покрасневшими глазами? Могу поклясться, целую 
ночь проплакала.

Ев а .  Думаете вы, что в этом виновата я?
К а з и м и р .  Ну, где там, мне и в голову не приходило. Вот 

уж тут дело идет совсем о другом... Не хотел бы, чтобы вы хоть 
на секунду думали, что я  имею намерение вас испытывать, но 
со вчерашнего дня так удивительно и наглядно положение из
менилось... Чувствую в воздухе какую-то туманную загадку, ко
торую рад бы разрешить... Видите, я человек нервный, а такие 
люди не выносят зноя перед бурей.

Е в а .  Зноя перед бурей?
К а з и м и р .  Да, да, это все равно, как ни назвать, во всяком 

случае есть что-то в воздухе, что такая впечатлительная душа, 
как Бронка, инстинктивно чувствует... О, вы слышите, как пла
чет?

Видно, как в соседней комнате Т а д е у ш  обнимает Б р о н к у 
и старается ее успокоить. Молчание.

К а з и м и р  (прислушивается все с возрастающим беспо
койством)

Е в а  (вскакивает и ходит все беспокойнее по комнате)
К а з и м и р  (идет за ней). Вы слышите?
Е в а .  Тише... тише...
К а з и м и р  (берет ее за руку, ведет к окну). Будем искрен

ни, я вас не знаю, но того, что слышал от Бронки и от Тадеуша, 
мне довольно, чтобы составить достаточно ясное понятие о ва
шей душе.

Е в а  (равнодушно). Не мучайте вы меня теперь. Я ведь все 
знаю, что хотите вы сказать мне.

К а з и м и р .  Нет, нет, вы этого не знаете... Я никогда не вме
шивался ни в чьи дела, даже в такие, которые касаются самых 
моих близких, самых дорогих, а значит, Бронки и Тадеуша.
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Ев а .  Хорошо, будем говорить открыто: вам известно от Та
деуша, что его и меня соединяли тесные отношения, знаю, он 
писал вам письма, в которых, наверно, открыл состояние своей 
души тогда, три-четыре года назад. Вы знаете, он любил меня, 
и то знаете, что такую любовь может снег запушить, чтобы раз
горячить ее и сделать еще сильнее, еще вдохновеннее.

К а з и м и р .  Именно это и я  хотел сказать.

Ев а .  Бронка рассказывала вам, как безумно я  любила ее, 
как были мы неразлучны в пансионе. Все ведь она сказала вам?

К а з и м и р .  Да. Долго об этом вчера говорила.

Ев а .  Вы искренны, хорошо, и я  буду искренней. Два года 
назад приехала она ко мне невестой Тадеуша, роскошная, счаст
ливая, ох, такая счастливая, что, хотя мое сердце разрывалось 
на части, помирилась с мыслью, что станет она женой человека, 
которого я  так вдохновенно любила.

К а з и м и р .  Вы его любили?

Ев а .  Да, тогда, когда его потеряла... ( Смотрят мгновенье 
друг на друга.) А теперь вы хотите спросить, зачем приезжаю 
волновать счастье моей подруги, не правда ли?

К а з и м и р .  Может быть, поднялся бы у меня через мгнове
нье такой вопрос, но это совершенно излишне... говорю откры
то, особенной симпатии у меня к вам нет. Нет, нет, не то хотел 
сказать. Одно скажу, хотя у нас и очень мало общего, но это не 
мешает быть мне справедливым... {Вдруг.) Вы всегда тосковали?

Е в а  {прислонила лицо к раме окна, молчит)
К а з и м и р .  Вы всегда рвались к чему-то, о чем знали, что 

достичь его не можете.

Е в а  {поворачивается к нему и молчит)
К а з и м и р .  Вся жажда вашей жизни — связать и влечь за 

собой человека, который с никогда не угасимой тоской слепо за 
вами пойдет...

Е в а  {горячо). Да.

К а з и м и р  {быстро). И этот человек — Тадеуш.
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Е в а  {ссилой). Да.

К а з и м и р  (быстро). А Бронка?

Е в а .  Слышите вы, как счастливо она теперь смеется... Вы 
знаете, что произойдет сейчас?

К а з и м и р .  Ну?

Ев а .  Выйдет Бронка, бросится мне на шею, и будет у меня 
прощенье просить горячо, горячо, что сделала сцену... Посмо
трите... месяц светит — дайте вы мне мою шубу... пройдемся не
множко... найдем, может, еще большую искренность в наших 
признаниях. (Смотрит долго на К а з и м и р а . )  Послушайте 
вы не откажетесь от этого?

К а з и м и р .  Почему?

Е в а .  Бронку вы любите!

К а з и м и р  (продолжительно смотрит на неё). Да.

Ев а .  Вы слышите ее смех? Ах, этот красивый, серебряный, 
девичий смех.

К а з и м и р .  Пойдемте уж, пойдемте.

Сцена IV
Входят Б р о н к а  и Т а д е у ш под руку, 

веселые и счастливые на вид.

Б р о н к а  (к Е в е). Дорогая, милая моя Ева. Уж ты так дав
но меня знаешь. Вы все были слишком хороши ко мне. Ты пор
тила меня своей добротой. Тадеуш совсем меня испортил. Ми
лая моя Ева, ты знаешь, какая я  сумасшедшая, у меня такие 
бывают минуты, в которые я даже неучтива.

Ев а .  Зачем такая печальная, за что передо мной извиняешь
ся! (Гладит ее по лицу.) Ох, ты, милюза моя, какая ты нервная 
и чуткая...

Б р о н к а .  Ребенку можно было бы простить, что не может 
справиться с своими капризами, но мне — нельзя. (Нервно, бес
покойно и бессвязно.) Видишь, порою на меня такие тяжелые
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мысли нападают. Нет, это не то, это не то. Это так, как тогда... 
Нет, это не настоящее предчувствие несчастья... это только да
лекое, далекое воспоминание тех страшных часов, какие пере
жила я  ребенком, когда по всей усадьбе напрасно искала мою 
сестру. Знала, что что-то худое с ней стало. Чувствовала это, 
чувствовала. Весь лес обыскала, облетела весь берег реки, вер
нулась расстроенная и едва дыша домой. (Больше и больше рас
страиваясь, прижимается все крепче к Ев е . )  Ева! Ева! Каза
лось мне, кто-то меня настигает, что-то хватает за волосы... 
упала перед террасой в траву. Все лицо руками закрыла, лишь 
бы ничего не видеть, а они шли... шли...

Ев а .  Кто?

Б р о н к а. Парни, а с ними моя нянька, и несла на носилках 
мою любимую сестру... утопилась в пруду.

Е в а  (невольно). В пруду?

Б р о н к а. Да-да — в пруду. (К  Т а д е у ш у )  Прикажи засы
пать тот пруд. Вечно мне припоминается эта черная, глубокая 
впадина нашего пруда...

Т а д е у ш .  Успокойся, Бронка, успокойся, все сделаю, чего 
ни пожелаешь. Хочешь, все тут вокруг с землею сравняю. (Вне
запно пораженный, быстро взглядывает на Е в у ,  чего прижав
шаяся к Е в е  Б р о н к а  не может видеть.) Да, я  сделаю это. 
Пруды землею засыплю, деревья повыдергаю...

Е в а. А, может, прикажете вы и снег смести с земли? Ах дети, 
дети... Теперь на вас, Тадеуш, нашла раздражительная полоса.

Б р о н к а .  Тадя, чем я  тебя сегодня раздражила?

Т а д е у ш .  Но, милая Броня, меня ты ничем не раздражила, 
только знаешь, мне всегда горько, когда вижу, что ты и со мною 
не можешь забыть о всех этих болезненных впечатлениях свое
го детства.

Е в а  (гладит ее по лицу). Забудь, забудь. Оставьте меня, го
спода, на минуту с Бронкой, — она успокоится со мной.

К а з и м и р .  Вы правы, иди, Тадеуш.

Т а д е  у ш. Успокойся, успокойся, Бронка.
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Б р о н к а. Ну, вот я  и спокойна, но идите же, мне тут с Евой 
хорошо будет, она одна умела всегда успокоить меня.

К а з и м и р  и Т а д е у ш  выходят.

К а з и м и р  (оборачивается в дверях). Но вы собирались 
пройтись по парку!

Е в а. О, позже, позже, когда Бронка совсем успокоится.

Б р о н к а. А то пойдемте все вместе.

Е в а .  Нет, нет, дорогая, я  хочу быть твоим приятным гостем; 
молодых гость тяготит, если слишком принуждены бывают за
нимать его. (Беспрерывно гладит ее.) Тебя страшит страшная 
впадина пруда, а тут так живо в этом уголке вместе с мужем.

При первых словах выходит К а з и м и р .

Сцена V

Б р о н к а .  Ева, я  очень несносна?

Е в а  (задумчиво). Нет, нет, только удивляет меня твой этот 
внезапный взрыв.

Б р о н к а. Не прими это у меня от дурного сердца, Ева.

Ев а .  Нет... Даже тогда...

Б р о н к а  (будто отгадывая ее мысль). Когда?

Ев а .  Даже тогда, если бы та перемена, которая произошла 
в тебе... {Обрывает.) Будь искренна, у тебя какой-то неясный 
страх... может, это не страх, но не вижу того доверия, которое 
всегда у тебя было ко мне.

Б р о н к а  {спустя мгновенье). Я искренна, искренно все те
бе скажу... Видишь, ты так изменилась...

Е в а  {усмехаясь). Я изменилась?

Б р о н к а .  Так мне трудно через эти два года доискаться в те
бе моей любимой Евы. Бывают мгновенья, кажется мне, целая 
канула вечность с тех пор, как меня ты так сердечно обнимала 
и сочувствовала радости моей, что женится на мне Тадеуш.
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Е в а  (невольно). Да, уж канула целая вечность.

Б р о н к а. Видишь, я  смотрю так нерадостно и с таким стра
хом, но до этой вечности... Видишь, видишь, потому-то мне 
и вспомнилась та черная впадина пруда. ( Е в а  гладит ее по во
лосам.) Может, я  немножко простудилась. Может, я  не в духе, 
но чувствую в прикосновениях твоих рук другое, чем когда-то. 
Когда-то было так, будто хотела ты мне любовь принесть, по
тому что, знаешь, есть прикосновения, которые жгут раскален
ным железом, а теперь они такие чужие и далекие... Знаешь, 
знаешь. О, подожди только: то будто осени тоска с каштановых 
аллей сгребала листья желтые...

Ев а .  Тоска?

Б р о н к а .  Да, тоска! Ах, как твоя тоска поражает меня! 
И помнишь, когда были мы в пансионе, боялась я  твоей поры
вистой, ревнивой любви, теперь страшусь твоей тоски. Скажи 
мне, Ева, почему я  должна была всегда тебя бояться?

Ев а .  Послушай меня, сейчас ты раздражена, но я  все в тебе 
понимаю. Сознательно не чувствую в себе ни малейшей пере
мены по отношению к тебе, но, может быть, действительно я  из
менилась... Ты не та, единственная моя, моя нераздельная, как 
когда-то... А я  знаю. (Вдруг смеется.) А может, ты, дорогая, рев
нива? Ну, скажи мне по правде?

Б р о н к а .  Нет, нет, я  не ревнива, но действительно боюсь 
чего-то...

Ев а .  Чего?

Б р о н к а .  Твоей красоты...

Ев а .  Что это значит?

Б р о н к а .  Что это значит? Видишь, могла случиться жен
щина красивая, о, самая красивая на свете, а никогда бы я  не 
боялась, потому что знаю, на такую красоту Тадеуш и глаз не 
поднимет. Но ты по-другому красива... С тобой пробуждается 
тоска и жажда, которых не ведала. Ты можешь приковать и тя
нуть за собой человека, хотя и не знаешь, что топчешь кого-то, 
а он не знает, куда ведут его твои чары... идет же слепо... идет 
безвольно... дальше... дальше...
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Е в а. И куда?

Б р о н к а. Я не знаю, не знаю. Видишь, я не понимаю всего 
этого, я  умею только чувствовать. Что-то мне всю душу распи
рает, голову рассаживает, а я  не знаю, что это... (Задумчиво.) 
Казя говорил мне сегодня, будто есть какая-то точка, где слива
ются все противоречия... не помню хорошо, как это он сказал, 
но что-то вроде того, будто бесконечно-великая сфера стано
вится пластичной, а я думала о том, что эта черная впадина 
пруда может так погрузиться в бесконечность, что то, что было 
внизу, сольется с небом... (Задумчиво.) Куда? Или в черный 
омут пруда, или ввысь, ввысь, к величию неба...

Е в а .  Откуда у тебя эти мысли?

Б р о н к а (смотрит вдруг быстро на нее, а потом усмеха
ется). Да, да, Ева, не может найти себя... (Вдруг трогательно.) 
Смотри, теперь, когда из моих предчувствий, страхов выплыло 
что-то белое, ясное, когда начинаю отгадывать то, что в моей 
глубине созревало, а наружу не могло выйти, — теперь я  так те
бе благодарна... Снова кажешься близкой мне... Но странно... 
и во мне начинает пробуждаться тоска какая-то... А может, 
я слаба, чтобы тосковать? Чтобы иметь в себе силы снести му
чения тоски?

Е в а. О чем ты тосковать можешь? Разве все твои тоскова- 
ния не исполнены?

Б р о н к а. Одно еще нет.

Е в а .  Знаешь, какое? Знаешь эту тоску?

Б р о н к а. Нет еще, нет еще!

Молчанье.

Сцена VI

К а з и м и р  (входит беспокойно к Б р о н к е ) .  Ну, дорогая 
моя невестка уж успокоилась?

Б р о н к а  (перескакивает вдруг к веселости). Ну, иди ты, 
хочешь опять меня раздражать. Довольно у меня твоей фило-
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софии о тех противоречиях, которые должны слиться в какой- 
то точке.

К а з и м и р  (шутливо). Не совсем-то так выразилась, но 
сама на себе можешь этот факт проверить. Минуту назад ка
призная, печальная, а теперь уже веселая...

Б р о н к а. Этим не тебе я  обязана, ведь можешь ты своим 
измученным лицом до отчаяния человека довести?

К а з и м и р .  Подожди, завтра еще более изнуренный вид за
метишь у меня.

Б р о и к а. Очень благодарна.

К а з и м и р  (к Е в е). Ну, может, вы теперь со мной пройде
тесь. Тадеуша запряг я  на минуту за работу по какому-то делу 
о имении, о котором я  не имею никакого понятия.

Е в а. А ты, Бронка, забудь свои воображения, отдохни, от
дохни... ( Обнимает Б р о и к у, укладывает ее на кушетку и при
крывает шалью.)

Б р о н к а .  Ох, как мне хорошо, как мне хорошо.
Е в а  и К а з и м и р  выходят.

Сцена VII

Б р о н к а  (лежит мгновенье, поднимается медленно на ку
шетке, тревожно прислушивается, потом из-за лифа вынимает 
письмо, смотрит на него, целует его, закрывает письмом лицо 
и тихо плачет). Тадя, мой Тадя, один ты!

К о н е ц  в т о р о г о  акта.

АКТ ТРЕТИЙ 

Сцена I
Б р о нк а .  Тадеуш.

В ясно освещенные окна видно, как медленно идут через зимний сад 
в гостиную. Раннее утро. Солнце краснеется на снегу за окнами. 

Б р о н к а  входит первая, опирается на кушетку.
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Б р о н к а. Нигде покою, нигде покою найти не могу... Нигде, 
нигде. А так хотела бы к тебе прижаться и около тебя найти 
успокоенье... Тадя, Тадя...Что с нами сделалось?

Т а д е у ш .  Но, дорогая детка, милая... Или не понимаешь, ты 
ведь расстроена? Разве уж забыла, как плакала ты, когда я уез
жал от тебя на одну неделю?

Б р о н к а. О, нет, нет. То было другое... Там было горе изба
лованной женщины и опасение той страшной тоски, что тебя 
целую неделю, подумай только, целую неделю видеть около 
себя не буду.

Т а д е у ш .  А теперь, что же теперь? Ведь я с тобой, днем 
и ночью с тобой.

Б р о н к а. А душа твоя где блуждает?

Т а д е у ш .  Моя душа? (Значительно.) Всегда и всегда с то
бой.

Б р о н к а (порывисто). Со мной? Скажи мне еще раз, что 
душа твоя всегда со мной.

Т а д е у ш  (сильно). Всегда! (Ходит взад и вперед по комна
те, глубоко задумчивый. Б р о н к а следит за его движениями.)

Б р о н к а. Всегда со мной?

Т а д е у ш .  Говорю тебе искренно, когда недавно время от 
времени чувствовал такую великую тоску, которая сердце мне 
и мозг разрывала...

Б р о н к а  (прерывает порывисто). Тоску!? И ты чувство
вал тоску? О чем, о чем ты чувствовал тоску?

Т а д е у ш .  Успокойся, Броня, знаешь хорошо, как я тебя лю
блю. Ни о ком тоски чувствовать не мог, кроме...

Б р о н к а .  Кроме... скажи мне!

Т а д е у ш  (гладит ее). Кроме... о тоске!..

Б р о н к а  (встает). Как? — тоска о тоске!! Что это значит?

Т а д е у ш .  Не удивляйся так. Позволь с тобой поговорить 
спокойно... Сядь, Броня, дорогая моя, сядь, я  тебе все расска-
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ясу... тоска о тоске... гм... гм... Вот, видишь, когда я  был юным, 
грыз землю с тоски, не знал, за что приняться, потому что то
сковал — совершить хотел что-то такое большое, сильное и кра
сивое, чего до тех пор ни один человек не совершил...

Б р о н к а. А, может, я  тебе помешала?

Т а  д е у ш. Нет, нет, Бронка, нет! Это давно уж, давно... Чув
ствовал тогда в себе такой размах сил, что казалось мне, будто 
сотворю целый свет... Ха... ха... ха... Глотал в себя науку, разгре
бался в вечных мусорах человеческого знания, весь мир объ
ехал, чтобы исполнить закон, написанный в душе моей, — со
вершить какое-то великое дело...

Б р о н к а .  И я, я, обыкновенная женщина, помешала тебе 
в этом?

Т а д е у ш .  Ох, нет, сто раз нет —это что-то совсем другое. 
Казимир и я, мы последние из нашего рода... Казимир тоски не 
знал, а, может, и знал... Я ничего не знаю о Казимире... {Мгнове
нье молчания.)

Б р о н к а .  Говори, говори дальше.

Т а д е у ш .  Нечего больше говорить мне.

Б р о н к а .  Тадя! Разве ты со мной утратил ту тоску?

Т а д е у ш .  Видишь — как могу я  ответить на твой вопрос? 
Я (запинаясь) почувствовал вдруг такую немощь в себе, был 
измучен, издерган — и чувствовал такую бесконечно-великую 
жажду успокоения, покоя...

Б р о н к а .  А, значит, я  была только этой немой подушкой 
под твою разбитую голову?

Т а д е у ш  (печально). Зачем ты, Бронка, так придираешься 
ко мне?

Б р о н к а .  Я к  тебе не придираюсь, но все меня наводит на 
мысль, что я была до этих пор твоей игрушкой, твоей подругой, 
с которой так мило было болтать в этом адском, проклятом 
уголке у камина...

Т а д е у ш .  Успокойся, Бронка, успокойся. Почему спокойно 
не можешь слушать того, что говорю тебе? Ведь я  ничего боль-
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ше не хотел сказать, кроме того, что с тобой нашел покой и сча
стье, что с тобой тосковать перестал, потому что всякую мою 
тоску могла ты успокоить...

Б  р о н к а (смотрит долго на него и хватает его за руку). 
А почему ты начал тосковать о твоей тоске?

Т а д е у ш  (с тихой улыбкой). Почему ты теперь о том то
скуешь, о чем раньше никогда, никогда не тосковала?

Б р о н к а {задумчиво). Да, правда — {Спустя мгновенье.) 
Ты только что спрашивал меня, почему теперь я  печальная 
и расстроенная, теперь, когда ты вернулся, такой сильный, та
кой счастливый, так адски стосковавшийся... о твоей Еве!

Т а д е у ш  {пораженный). О Еве?

Б р о н к а {не удерживаясь). Еве! Еве! Да. Еве! Думаешь, я  не 
видела, как ты вздрогнул, как ты поразился, когда стала она 
там, на пороге нашего дома? Думаешь, что на то я  создана,чтобы 
быть твоей игрушкой, подушкой под твою измученную голову, 
и не чувствовать, не чувствовать той страшной тоски, которая 
тебя от меня отрывает!? {Дергает его, но вдруг затихает, бес
сильная, и смотрит на него, измученная, и почти безумная.) Та- 
дя, прости меня, кажется, я  сделала тебе сцену за твою тоску... 
знаешь, несправедливо я  сделала, потому что и моя тоска дале
ко от тебя ушла.

Т а д е у ш  {сокровенно). Бронка, о чем?

Б р о н к а (с сильным взрывом). О Еве, о Еве, о Еве!

Т а д е у ш  {сокровенно). Тоже и тебя она зарезала?

Б р о н к а  {затихая). Да, и меня тоже...

Сцена II
Входит К а з и м и р ,  смотрит удивленный.

К а з и м и р .  Как, вы уж на ногах? Что же так рано?

Т а д е у ш  {старается не показать виду). Именно, хотел те
бя спросить: ты уж на ногах? Что так рано?
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К а з и м и р. Гм, я  читал целую ночь, потом хотел освежить
ся, пошел на прогулку. Возвращаюсь из парка, с изумлением 
вижу свет в окнах гостиной, вошел посмотреть, что тут необык
новенного творится, а теперь спать пойду.

Б р о н к а. Ничего, ничего не было. Что могло быть? Только 
ваши эти вопросы о целях жизни, о погружении в самого себя, 
исканье чего-то, что не дает взять себя и что, может, совсем не 
существует, так отбили меня от сна и так расстроили, что и Та
деушу спать совсем не дала.

Т а  д е у ш. А, может, Броня, теперь ты ляжешь спать? {Целу
ет ей руку.) Иди, иди, Броня, ложись; видишь, я  тоже отдохну.

Б р о н к а  {живо). Нет, нет... и ты, Казя, тоже останься, 
останься. Нам так хорошо с тобой...

К а з и м и р  {смеется принужденно). Слышишь, Тадеуш? 
Теперь, когда ты здесь, Бронке хорошо со мной, теперь я  — шир
ма, та самая удобная мебель, которую скромно отодвигаешь от 
себя, которая знает, когда войти, когда выйти.

Б р о н к а .  Гадкий ты.

К а з и м и р  (к Т а д е у ш  у). А когда тебя не было, говорила, 
что я  несносный, что внес в твой дом атмосферу нуды и муче
нья, каждую минуту бегала будить Еву...

Б р о н к а  {вдруг с притворным изумлением). Знаешь, Таде
уш, как это странно. Все время, как тебя тут не было, Ева стра
дала непрерывной сонливостью, целый день спала.

Т а д е у ш  {расстроенный). Спала?.. Целый день спала? Гм... 
{Встает, ходит взад и вперед по комнате.) Да, слушай, Казя, 
это твое дело по имению действительно очень запутано. Думаю 
и думаю непрерывно, или недостаток каких-то бумаг, или вы
числения не сходятся. {Весело.) Слушай, Бронка, оденься, при
кажи приготовить завтрак, прикажи запрячь санки, и помчим
ся потом через поля, через леса...

Б р о н к а .  Да, да... через поля — через леса — ох, как красиво 
(распускает порывистым движением волосы), а в том вихре, 
в этой гонке мои волосы, смотри, так, вот так! {Развевает свои
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волосы, закручивает снова, быстро вскакивает.) И так всей гру
дью вдыхать, впивать в себя эту бездну голубую перед нами. 
(Дышит глубоко и вытягивает руки... вдруг с лукавым смехом 
к Тад е у ш у.) Посмотри ты только, какой Казя изумленный, 
думал он, совсем я  не умею тосковать о буре вихря, о бездне го
лубой...

К а з и м и р .  Наоборот, я  не смотрел изумленно, я  только за
видую людям, которые о чем-либо тосковать умеют.

Б р о н к а. Слышишь, Тадя, ах, какой он наивный, завидует 
людям, которые тоскуют. Ну, иди, Тадя, иди, кончи эти дела, 
они много ведь не займут времени.

Т а д е у ш .  Полчаса, самое большое.

Б р о и к а (неестественно). А я  буду этим временем Казю 
тосковать учить.

Т а д е у ш .  Хорошая мысль, хорошая мысль. {Выходит.)

Сцена III
Б р о н к а  и К а з и м и р .

Б р о и к а {подходит к портьере, через которую вышел Т а- 
д е у  ш, оглядывается, а потом подходит к К а з и м и р у  и бе
рет его за руку). Знаешь ты, куда он пошел теперь?

К а з и м и р .  Знаю.

Б р о н к а .  Ты знаешь? Ты этого не можешь знать? Дума
ешь,что он пошел твои дела заканчивать?

К а з и м и р .  Знаю, что нет.

Б р о н к а  (с силой). К Еве пошел, к Еве, к Еве!

Молчание.

Б р о н к а .  Это так должно быть?

К а з и м и р .  Эх, такова судьба человеческая: когда рванет 
человека такая страшная тоска, что превышает себя и все, когда 
никакое счастье, никакое наслаждение не наполнит души, — не
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может он покорить этого внутреннего беспокойства, обуздать 
этого внутреннего стремления, которое гонит, гонит и гонит че
ловека слепо по трупам, по жертвам своего преступления, через 
себя вперед...

Б р о н к а (пораженная). Это сильней урагана, что вырыва
ет вековые дубы с корнями?

К а з и м и р .  Сильнее.

Б р о н к а. И остановить нельзя?

К а з и м и р .  Нет.

Б р о н к а (сокровенно). Но сильнее Евы, правда?

К а з и м и р  (качает головой). К сожалению, нет.

Б р о н к а  (вскакивает). Нет, говоришь, нет! (Отчаянно.) 
Скажи мне, почему нет, почему нет?

К а з и м и р .  Потому что Ева и есть та тоска. Он не тоскует 
о ней, он может вовсе не видеть ее, ничего не знать о ней, но, по
нимаешь, это так, как бы была она в нем, как бы разрывала его, 
как бы секла его в какой-то страшной погоне.

Б р о н к а .  Зачем, скажи мне, зачем?

К а з и м и р .  Этого никто не знает, не знал, не понимал и не 
поймет.

Молчание.

Б р о н к а .  Что же делать мне, бедной? Ох, и я  тоскую, и я то
скую, но о душе его. Милосердный Бог, какая я  слепая была, 
как ослепла моя душа от этого безумия, и теперь впервые по
няла, что никогда он не подходил ко мне.

К а з и м и р  (печально). Слушай, Бронка, я не хотел делать 
операции на глазах твоей души. Знал хорошо и видел, что ни
когда он не был твоим, по-этому и был я  печальный такой. Глу
бокую печаль покрывал я маской нуды и постылостью, что, ко
нечно, не всегда удавалось мне, но думал, эти тучи разойдутся...

Б р о н к а .  Почему ты мне этого не сказал? Я имела бы вре
мя остынуть, а то упало внезапно, как гром. Моя душа — рас-
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щепленная молнией верба, тысяча щепок вокруг корней, кото
рые сами из земли вылезли. Почему не сказал мне? Почему мне 
не открыл глаза?

К а з и м и р .  Слушай меня, Броня, спокойно, тогда поймешь, 
почему.

Б р о н к а. Казя, какой ты страшный, что с тобой?

К а з и м и р .  Что со мной? И это тоже впервые ты заметила, 
что неделю уж должна была знать?

Б р о н к а (несмело смотрит на него испуганными глазами)

К а з и м и р. Не пугайся, Бронка, ничего страшного... Скажу 
тебе просто и от сердца. Медленно в течение долгих недель 
я  полюбил тебя моей первой любовью, потому что никогда, 
Бронка, до сих пор не любил. А душа моя была холодная, белая 
и чистая, как этот снег там на поле. Почему полюбил тебя, по
чему любовь моя углублялась и сильней, сильнее росла во мне, 
ты, может, поняла из всего того, что я  тебе говорил о себе. Ко
нечно, это очень двусмысленно... ( Смотрит на нее с тихой 
улыбкой.) только не удивляйся так. Ты могла бы с удивлением 
отшатнуться и убежать из комнаты, когда бы рассчитывал я  на 
твою взаимность, но я не рассчитываю на нее и не хочу ее. Если 
бы знал, что ты меня любишь, — ни на мгновенье не задумался 
бы сопротивлением оттолкнуть твою взаимность. Не потому, 
что ты моя невестка, но потому, что душа твоя прикоснулась 
к другой, более сильной,чем моя.

Б р о н к а .  Тише, Казя, я  не понимаю тебя.

К а з и м и р  (измученный). Это ничему не мешает, умею 
день и ночь думать о тебе, любить тебя и баловать и умею ду
мать о том, что ты жена моего брата, и умею ни на мгновенье не 
встревожить недостойной мыслью тебя, как хозяйку дома моих 
отцов и жену моего брата, которого так же люблю, как ты.

Б р о н к а  (подходит к нему и тихо гладит его волосы). Уж 
не говори об этом, не говори.

К а з и м и р .  Конечно, о моей любви уж не буду говорить те
бе. Только понимаешь эту тоску человека, который, насилуя се-
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бя, жил в мути, в грязи жизни, во всем том болоте, что миром 
и жизнью называется? Захотел схватить тот блуждающий ого
нек, что движется над этой топью и трясиной жизни, хотел ис
пытать наслаждение, когда вымолвлю то слово «люблю».

Молчание, держатся за руки и сидят рядом. Спустя долгую минуту.

К а з и м и р .  Я счастлив, что свел такой прекрасный счет со 
всей моей жизнью... Одна у меня скорбь, одна страшная боль! 
Как ты перенесешь?

Б р о н к а (удивленная). Что перенесу, что?

К а з и м и р .  Слушай, Бронка, я  с наслаждением смотрел, 
как в течение последних дней человек рос и мужал в тебе, как 
ты боролась с собой, с каким страшным трудом старалась узнать 
все то, что дремало на дне твоей души. Уж утешался не как че
ловек, который любит, но как художник, когда творит новое 
слово для всего того, что душа твоя в этих страданиях создала... 
Бронка, будь сильной и красивой, схвати высоко вовремя тот 
обух, который может голову тебе размозжить.

Б р о н к а  (расстроенная). Что может меня размозжить?

К а з и м и р  (твердо). Тадеуш твоим не был и не будет. По
летит душа его, а хочешь при себе труп иметь — имей.

Б р о н к а .  Лжешь.

К а з и м и р  (печально). Если бы я не пренебрегал твоей вза
имностью, то, может, дошел бы до таких жалких средин; если 
бы не любил тебя, если бы не имел в себе той крови, что льется 
во мне, может, и тешил бы себя тем, что могу наносить твоему 
сердцу раны. Не говорил тебе, хотя знал обо всем этом, а те
перь, когда уж ничему не дано измениться, хотел бы укрепить 
твою душу...

Б р о н к а  (смотрит полублуждающе на К а з и м и р а ) .  Ну, 
хорошо! Буду теперь сильной, буду красивой. А ты, ты мне по
можешь?

К а з и м и р .  В чем я  могу тебе помочь?

Б р о н к а  (со страшным криком). Я ее убью, убью, убью! 
И ты поможешь мне!
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К а з и м и р .  Я — нет.

Б р о и к а (с презрительным смехом). И ты, ты говоришь, 
что меня любишь? И ты, из слов которого я почувствовала, что 
ты в состоянии все для меня сделать и всякую мою тяжесть на 
себе понесть, теперь отшатнулся?

К а з и м и р .  Совсем я не отшатнулся, не понимаю только, 
зачем бы мне прикладывать руку к такому бесцельному и бес
смысленному преступлению, которое может продиктовать ве
личайшее заблуждение самки, но никогда правда и красота 
женщины.

Б р о н к а (все сильнее и сильней). Послушай, что говоришь 
ты, разве у тебя нет крови и сердца? Ответь, как ты любишь, 
чем ты любишь? Эта твоя любовь не больше, как только балов
ство, звук красивых слов, и ничего больше, как только наслаж
денье сонными грезами и мечтаниями.

К а з и м и р  (смотрит на нее долго). Похотливая боль гово
рит в тебе, а в то же время ты права, не годен я, а, может, силен 
для вашей кровавой любви, для ее кровавой добродетели и ее 
кровавого преступления... (Встает и медленно идет к выходу. 
Б р о н к а смотрит вослед ему, потом подбегает к нему, берет 
его за руку и тянет назад в комнату.)

Б р о н к а. Не отходи, не отходи, мой брат единственный. Ви
дишь, я уже опомнилась, ты, ты один заговорил с моей душой. 
Видишь, у меня тоже есть душа, Казя, такая истомленная душа, 
но достаточно сильная, чтобы обнять всю красоту и доброту 
твоих слов, чтобы вместить хоть частицу твоей печали и твоей 
тоски. Потому что, скажи по правде, Казя, ты тоже тоскуешь?

К а з и м и р .  Теперь нет, теперь нет. Через тебя окончилась 
во мне тоска моя.

Б р о н к а  (повторяет бессмысленно). Через меня... через 
меня... через меня... (Вдруг перескакивает к веселости.) Казя, 
действительно ты говорил, что любишь меня?

К а з и м и р  {задумчиво). Говорил.
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Б р о н к а. И говорил, что пренебрег бы мной, если бы я  от
ветила тебе?

К а з и м и р .  Говорил.

Б р о и к а. И говорил, что ты гордый и чистый, что не встре
вожишь недостойной мыслью хозяйку дома твоих отцов и жену 
твоего брата?

К а з и м и р .  Говорил — и это ядро моей души.

Б р о н к а (хватает его за руку). Ох, ты, брат мой! ( Обни
мает вдруг его шею, прижимает его голову к своей груди, потом 
полусонно склоняется на плечо К а з и м и р а ) .  Так моя душа 
вычерпалась, такая я  сонная, так хотела бы, чтобы ты меня ба
юкал, без конца баюкал до тихого, вечного сна, потому что ты 
бесконечно, такой бесконечно хороший... (Вдруг вскакивает.) 
Казя, ты знаешь, кто я?

К а з и м и р .  Знаю.

Б р о н к а. Скажи мне, скажи, кто я?

К а з и м и р .  Белый, чистый снег, что на смерзшую грудь 
земли падает, греет, прижимает этот труп, пока он не оживет, не 
начнет пробуждаться и из теплого уже лона, из зерен, из мерз
лых зерен новые, свежие зародыши пускать станет.

Б р о н к а (в задумчивости). А казалось, что это зерно, по
сеянное в землю, давно уже вымерзло.

К а з и м и р .  Вымерзло в морозе, выгнило в болоте...

Б р о н к а. Зерно прорастает, а снег тает... Ты прав — я  снег 
(Вскакивает вдруг.) Почему Ева не спит? Слышишь?

К а з и м и р  прислушивается.

Б р о н к а. Слышишь? Теперь идет по лестнице вниз... Через 
мгновенье здесь будет. (Переходит вдруг к неестественной ве
селости.) Ах, Казя, какая я  удивительно веселая и счастливая. 
{Обнимает его плечи, старается нагибать то в ту, то в другую 
сторону.) Лю-лю, лю-лю, моя крошка, лю-лю. Ну, засни же, на
конец, беспокойное дитя. (В дверях стоит Е в а  и смотрит, ви
димо забавляясь сценой.)
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Сцена IV

Б р о н к а  (смотрит на нее). Лю-лю, лю-лю, моя крошка. 
Ну не хочешь спать, так скажи, по крайней мере, Еве: здрав
ствуйте!

К а з и м и р  (снеестественной веселостью). Здравствуйте!
Б р о н к а  (здоровается с Е в о й ) .  Подумай только, Ева, как 

рано все мы поднялись тут. Кажется мне, что сегодня Рожде
ство... У нас было обыкновение розгами напоминать этот день 
детям, потому так живо мы и поднимались с постели.

Е в а. Но что ты, ведь это в Великую пятницу или в Великую 
субботу.

Б р о н к а .  Э, — все равно. Посмотри только на этого боль
шого, смирного, доброго моего медведя. Ах, эта почтительная 
Казимирка...

К а з и м и р .  Бронка пробудилась сегодня в прекрасном на
строении.

Б р о н к а .  Ты прав... кажется мне, что я  маленькая, когда 
еще взбиралась на самые высокие ветви тополя над тем про
клятым черным прудом.

Е в а. И опять этот черный пруд?
Б р о н к а  (махает рукой). Э, — все равно, пруд, не пруд, 

бритва ли, виселица, на кольях распростертая, или же просто 
в своей кровати... Смерть смертью. ( Обрывает вдруг.) Посмо
три только, Ева, эта почтительная Казимирка выглядит ветви
стым тополем, ах, нет, как мой гигант дядя, на плечах которого 
так часто живот себе надрывала.

Е в а .  Почему ты такая веселая?
Б р о н к а  {хватает ее за руку, балуясь). Видишь, Ева, у ме

ня часто такие какие-то глупые печали, глупые тоскования, ко
торыми себе и другим жизнь отравляю, но все это проходит, 
и тогда у меня вдвойне веселость... {Немного измученная.) Но 
смотри только, этот Казимир несносный. Ах, какой ты, Казя, 
нудный, какой нудный... Ева, знаешь что, если бы мы так теперь 
выбежали в сад, снег по пояс глубокий... Ох, что за наслажде
ние бродить в этом снеге, разрывать его грудью и ногами, что-
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бы только как можно скорей проросла эта мертвая, а теперь уж 
отогретая озимь...

Е в а  (притворяется, что не слушает, игриво). Бронка опять 
сумасшествует. Теперь в снег, в утреннем платье, в туфлях?

Б р о н к а .  Ну, и что же из этого, я  закалена. А ты ведь уже 
одета... Пойдем, дорогая Ева, ты такая холодная, так мерзнешь, 
а я так тебя в снеге разогрею. Полными горстями снега буду те
реть твое лицо, буду мыть снегом твои волосы, ах, если бы ты 
знала, как может снег прижать, отдышать, разогреть смерзшие
ся руки и вымерзшее сердце...

Ев а .  Нет, Бронка (все с одной и той же сокровенной улыб
кой), не нужно мне снега, мне хорошо с моими смерзшими ру
ками и с вымерзшим сердцем. Моя душа еще никогда не нужда
лась в снеге, чтобы, припорошив, согреть ее.

Б р о н к а  (продолжительно смотрит на нее). Никогда? 
Правда никогда?.. Ну, пойдем, Казя, вместе в снег полетим, 
а позволишь облепить себя снегом? Такого чудного болвана из 
тебя сделаю. (Иллюстрирует жестами.) Тут тебе два угля вло
жу, — будут глаза, тут тебе кусочек грязи прилеплю, — будет 
нос, а тут сделаю так, и будут губы, такую трубку тебе в губы 
вложу... Ох, Ева, Ева, и что ты с нами идти не хочешь? Ну, иди 
же, Казя, иди. ( Тянет К а з и м и р а  за собой.) Ева, сейчас Таде
уш сюда придет. {Выбегает вместе с К а з и м и р о м  в сени.)

Г о л о с  Б р о н к и  {из сеней). Тадеуш! Тадеуш! Ева одна, 
приготовьте нам завтрак.

Сцена V
Е в а — одна — подходит к окну, мгновенье смотрит, держась пальца
ми за раму, холодная и суровая, подходит к камину, разгребает кочер

гой жар, потом садится неподвижная, всматривающаяся в огонь.

Сцена VI
Т а д е у ш  входит, оглядывается по комнате, подходит к Е в е, 

берет кресло и садится рядом.

Т а д е у ш .  Сказать тебе: доброго утра?

Е в а  {молчит)
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Т а д е у ш .  Спросить тебя, кто меня звал?

Е в а  (поднимает сонно голову). Бронка тебя звала. Побежа
ла в утреннем платье и в туфельках играть с Казимиром в сне
гу... Говорила, что это красиво — бродить по пояс в снегу, раз
рывать своей грудью сугробы... Не боишься, что простудится?

Т а д е у ш  (будто во сне). Это все равно.

Е в а. Не ревнуешь к Казимиру?

Т а д е у ш  (смотрит на нее, но ничего не отвечает)

Ев а .  Где ты сию минуту был?

Т а д е у ш .  Сам с собой.

Ев а .  Около меня, со мной?

Т а д е у ш  (взбешенно). Нет, говорю тебе, был сам с собой.

Е в а  (гладит его руку). К чему так раздражаться, что с этих 
пор уж должен раз навсегда остаться и вечно быть со мной.

Т а д е у ш .  Быть с тобой? При тебе? Смерть во сто раз милей 
мне.

Е в а  (задумчиво). Когда я  вошла в твой дом — ах, нет, нет, 
не об этом хотела говорить. Да, то мгновенье... Это было одно 
только мгновенье... Когда ты вернулся, я  спала вон в той комна
те и не слышала, что говорили вы между собой, но чувствовала, 
что счастливы вы, задержалась на мгновенье, потом переступи
ла грань вашего счастья и покоя.

Т а д е у ш  (будто от сна пробуждается). Где Бронка?

Ев а .  Бронка пошла сама по доброй воле разрывать снег, 
чтобы озимь, посеянная в глыбе замерзшей твоей души, могла 
скорее прорасти.

Т а д е у ш  (собирается с силами, смотрит на нее, смотрит 
в огонь, а потом вдруг). Ну, чего же ты хочешь?

Е в а  (твердо). Чего? ты еще не знаешь чего?

Мгновенье молчания.
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Т а д е у ш .  Этого никогда не будет! (Взбешенный.) Скорей 
тебе голову скручу, скорей тебя, как червяка, раздавлю, сам се
бе с тоски о тебе, ты, бешеный сатана, череп разобью скорей, 
чем позволю, чтобы это могло стать.

Е в а  (смотрит на него с восторгом). Какой ты красивый, 
что любишь меня с такой страшною силой.

Т а д е у ш  (хватает ее за руку). Ненавижу тебя.

Ева .  Знаю об этом и тем больше люблю твою любовь.

Т а д е у ш .  Не отпираюсь от моей любви, не отпираюсь от 
моей страшной, страшной тоски о тебе, но дела этого для тебя не 
сделаю и в этом клянусь тебе, никогда, никогда не станет этого.

Ев а .  Должно стать.

Т а д е у ш  (пораженный, со страшным криком). Еще раз 
скажу тебе: никогда, никогда.

Е в а  (неподвижная, с широко раскрытыми глазами). Сего
дня еще это будет.

Слышен шум в коридоре, два беспокойных голоса.

Т а д е у ш  (прислушивается). Что это значит? (Звонит; че
рез мгновенье входит Л а к е й . )

Сцена VII

Т а д е у ш .  Что это за ссора и шум?

Л а к е й .  Это какая-то женщина пришла и непременно хочет 
видеться с барыней.

Т а д е у ш .  Почему не приказал впустить ее в кухню подо
ждать?

Л а к е й .  Сказал, но она не хочет идти в кухню, говорит, что 
имеет такое же самое право идти к барыне, как ее родная мать.

Т а д е у ш  (потирает себе лоб). Впусти ее. ( Л а к е й  выхо
дит.)

Пауза.
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Сцена VIII
Входит незнакомая женщина, пасмурная, осматривается, а потом го

ворит спокойно, без следа унижения.

М а к р и н а. Ты не хотел меня сюда впустить, приказано мне 
войти в кухню и ждать, но я  имею право входить теми дверями, 
в которые входят в ваш дом всякие господа и хоть бы самые 
важные владыки этого света.

Т а д е у ш  (подходит удивленный к ней). Что это значит?

Е в а  {обернувшаяся спиной к Т а д е у ш у  и М а к р и н е ,  
разражается внезапным смехом)

Т а д е у ш  {не слыша смеха Е в ы ,  хватает М а к р и н у  за 
руку со все большим и большим испугом). Скажи же мне, что это 
значит?

М а к р и н а {показывает пальцем на Е в у  и говорит очень 
спокойно и значительно). Я вас знаю, и вы меня хорошо знаете. 
( Е в а  перестает смеяться, вдруг оглядывается, и они меряться 
взглядами.) Барин позволит, усядусь я  тут в уголок и подожду, 
пока придет моя госпожа, жена ваша — самое дорогое дитя мое, 
которое вынянчила и выходила.
Садится в углу у дверей, Т а д е у ш подвигается к Ев е, но Ева,  сно
ва обернувшаяся к камину, не видит его. Вдруг вбегает Б р о н к а, вся 

в снегу, бросается на Т а д е у ш а  и обнимает его изо всей силы.

Сцена IX

Б р о н к а. Отогрей меня, Тадеуш. В огонь меня положи, по
ложи, дров по всему телу. Тадеуш, разогрей меня. {Вскакивает, 
удивленная, от Т а д е у ш а ,  оглядывается вокруг, видит вдруг 
женщину, которая встала со своего места, бросается к ней.) Ты, 
ты, моя единственная, ты, мать моя любимая! Ах, как хорошо, 
что пришла ты! О, как хорошо, что ты тут!

К о н е ц  т р е т ь е г о  акта.
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АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ 

Сцена I
За окнами белеет снег в послеобеденном сумраке поздней зимы. На 
сцену входит медленно Б р о н к а, больная и как бы ошеломленная 
мукой, держит в руке измятое письмо, подходит к окну, смотрит долго 
в парк, потом развертывает письмо, гладит его руками и читает, спи

ной отвернувшись к зрителям.

Б р о н к а (горьким шепотом читает). «Моя ты единствен
ная, самая, самая любимая Бронка...» ( Опускает письмо и пла
чет.) «Единственная Бронка, Бог ты мой...» А, да, да, единствен
ная. Правда, правда, единственная, единственная на целом 
свете. ( Оборачивается.) Да, конечно, правда. Я теперь действи
тельно одна единственная на свете... А! Макрина, Макрина! 
{Звонит, блуждающе смотрит перед собой.) Макрина, нянь
ка сестру тоже вынянчила, потом в гробик положила... Ох, 
этот пруд, этот черный пруд...

Сцена II

Л а к е й  {входит). Барыня звала?

Б р о н к а .  Да, прикажи смести снег с пруда...

Л а к е й  {стоит и молчит)

Б р о н к а  {нетерпеливо). Чего ж ты ждешь?

Л а к е й .  Два часа назад такая была страшная метель, снег на 
аршин лежит, работа два часа займет.

Б р о н к а  {нетерпеливо). Ну и что же. Всю деревню созови, 
пруд должен быть, как стекло, чистый, и прикажи проруби про
рубить, рыбака позови, прикажи факел приготовить, — сегодня 
ловля рыб будет.

Л а к е й .  Сделаю, барыня, как сказали.

Б р о н к а  {очень расстроенная). Но это должно быть сей
час, сейчас, сейчас!

Л а к е й  {кланяется и хочет выйти)
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Б р о н к а. Где Казимир?

Л а к е й .  Заперлись в своей комнате и приказали сказать...

Б р о н к а. Что приказал сказать?

Л а к е й .  Что сегодня уж не выйдут, потому что должны ра
ботать.

Б р о н к а {протяжно). Да-а? Ну, ты попросишь его, чтобы 
через минуту пришел сюда.

Л а к е й  {кланяется и хочет снова выйти)

Б р о н к а {вдруг смешавшись). А ты видел барина?

Л а к е й .  Барин минуту назад пошли в лес.

Б р о н к а {беспокойно). Один?

Л а к е й .  Нет, с госпожой, которая тут у нас.

Б р о н к а {смотрит на него). Ага, ну хорошо... {Задумчи
вая.) Попроси Макрину прийти ко мне, но помни, чтобы как 
можно скорее был сметен снег с пруда, прорублены проруби 
и приготовлен факел, а Макрину попроси — пусть сейчас при
дет.

Л а к е й  выходит.

Сцена III

Б р о н к а {одна, хватается за голову и ходит по комнате). 
Одна, одна, одна... Он пошел с Евой... Казя заперся... во всем до
ме Макрина и я... Ха... ха... ха... {Ходит по комнате.) А дня два 
назад я  была его единственной, а сегодня, а сегодня... {Опять 
развертывает письмо и читает тихо.) «неделя едва минула, 
а как я  страшно стосковался о тебе, как тебя жажду»... {Бросает 
письмо на землю.) ложь! ложь! {Через мгновение наклоняется 
и поднимает письмо, целует его.) Нет, нет, это не ложь. {Леле
ет письмо, садится на оттоманку.) Так Бог хотел, так Бог хо
тел...
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Сцена IV
Входит М а к р и н а  и тихо стоит в дверях.

Б р о н к а (не видя М а к р и н ы, все более и более ослабева
ет). Так Бог хотел.

Молчание.

Б р о н к а (вскакивает внезапно с удивлением). Кто здесь? 
(Увидела вдруг М а к р и н у.) Ах, это ты, Макрина, Макрина, хо
рошо, хорошо, что здесь ты. (Подходит к ней, берет ее за руку 
и сажает рядом с собой.) Это очень хорошо, что ты пришла, 
Макрина, очень хорошо... (Смотрит вдруг быстро на М а к р и - 
н у.) Скажи мне только, откуда так вдруг мысль тебе пришла 
столько дней идти в такую метель, в такой мороз, чтобы прове
дать меня? Столько лет не думала о том, чтобы увидеть дитя, 
для которого с минуты сиротства была наилучшей матерью, от
куда вдруг?.. (Прерывается и смотрит задумчиво на М а к р и- 
н у . )

М а к р и н а  (задумчиво). О, это не было внезапно. Выходи
ла тебя, как зеницу ока берегла, была такою для тебя, что луч
шей не могла бы быть и родная мать.

Б р о н к а. От колыбели меня хранила... и когда я  была такая 
маленькая — своим молоком меня кормила. Знаешь, Макрина, 
нисколько, нисколько ты не постарела и осталась такой же спо
койной, доброй и тихой.

М а к р и н а  (кивает головой). Спокойной, доброй и тихой.

Б р о н к а .  Макрина, помнишь, как бережно вынимала ты 
меня из колыбели, когда была я беспокойная, и целыми ночами 
ходила со мной по комнате и качала и прижимала.

М а к р и н а .  И то помню, как в колыбель тебя положила.

Б р о н к а  (вдруг). Что ты говоришь?

М а к р и н а  (спокойно). Знаю тебя с тех пор, как ты на свет 
появилась. Прижимала тебя, баловала, целовала, чтобы к жиз
ни тебя пробудить. (Задумчиво.) Теперь прихожу, чтобы те са
мые веки, которые моим поцелуем к жизни будила, замкнуть, 
замкнуть... но уж не поцелуем, только этими, этими пальцами...
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Б р о н к а (вскакивает). Мне снится?

М а к р и н а .  Снится ль тебе? А что же есть жизнь? Сон во 
сне. Тот самый огонь звезды какой-то, который к жизни будил 
тебя, странствует, странствует, блуждая и не зная своих пред
назначений, предназначений людей, на которых ласки свои 
проливал, когда они в мир приходили, а потом возвращается 
через много, много лет, чтобы уничтожить жизнь,которую вос
кресил.

Б р о н к а  (подвигается медленно к звонку)

М а к р и н а  ( с улыбкой). Почему ты меня пугаешься? Хо
чешь звать своих лакеев. Может, меня отсюда выгнать хотела?.. 
(Хватает Б р о н к у за руку.)

Б р о н к а  (с удивлением). Какая рука твоя холодная, какая 
холодная...

М а к р и н а  (смотрит на нее нежно). Бронка, как теперь ты 
мне своего отца напоминаешь... Тогда сидел в своем кабинете, 
сидел, и вдруг будто молния вошла в него, вскочил...

Б р о н к а .  Почему вскочил?

М а к р и н а .  Твоя сестра утопилась...

Б р о н к а .  Что? что? что?

М а к р и н а .  Твоя сестра утопилась. Я сама и из пруда ее вы
ловила, из такого же, как этот ваш, перед окнами. Взяла на руки 
бедное тельце: качала, отогревала, прижимала, целовала — ниче
го не помогло... Разбудила ее к жизни поцелуем, а угасшие ее 
веки пальцами моими замкнула... Твой отец стоял в дверях тер
расы как столб каменный, ты же лежала, уткнувшись лицом 
в траву, когда с той дорогой моей ношей я  прошла мимо тебя.

Б р о н к а  (смотрит на М а к р и н у  полу блуждающе). Ма
крина, кажется мне, я  больна, не понимаю того, что говоришь 
ты. На то ты поцелуем своим разбудила к жизни сестру мою 
и меня, чтобы потом холодными пальцами нам веки замкнуть? 
Так ты сказала? Правда? А потом сказала, будто есть такие 
звезды, что людей к жизни будят, идут дальше блуждающей до
рогой темных предназначений и возвращаются обратно, чтобы
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уничтожить жизнь своим внутренним огнем? Так ты сказала? 
Ах, какие ты дивные сказки рассказываешь... О, расскажи мне 
эту единственную; подожди — подожди... Я такая ужасно сон
ная... Правда! Есть звезды такие, что рвут, тянут, разрывают че
ловека, надо идти за ними ввысь в небо, вниз в бездну; вдоль 
всех океанов, но надо идти за ними, надо... (Прижимается 
к М а к р и н е.) Он пошел за своей звездой, а я, Макрина, я... 
одинокая; возьмешь меня на свои руки и понесешь меня в сво
их объятиях, чтобы положить меня у ног моего отца. Сестру 
увижу... мать увижу... Макрина, ты такая спокойная и добрая 
и тихая... Ох, какая я  сонная... Сядь около меня, Макрина... (При
слоняется, вытягивается на оттоманке, закрывает глаза).

М а к р и н а  (встает тихо, смотрит на нее, а потом с зна
чительным видом выходит из комнаты)

Мгновенье глубокого молчания, Б р о н к а  как будто спит, 
входит К а з и м и р ,  подходит к Б р о н к е .

Сцена V

К а з и м и р .  Бронка, что с тобой?

Б р о н к а  (будто разбуженная ото сна). Ох, Казя, Казя, 
как это хорошо, что ты пришел.

К а з и м и р .  Броня, ты спала?

Б р о н к а .  Не знаю, не знаю. Моя голова такая тяжелая, 
а я  одна, такая одинокая. Тадеуш пошел с Евой в лес, а я  такая 
одинокая. Казя, почему я  такая одинокая?

К а з и м и р  (с испугом). Ведь Макрина была тут около тебя?

Б р о н к а  (потирая глаза и виски). Макрина? Что ты гово
ришь? Макрина? Снилась Макрина мне, снился мне мой отец, 
снилась мне мать моя... Казя, Казя, мать моя мне снилась. Зна
ешь, как это было; шла я, шла, каким-то пустым, темным полем 
шла. Вокруг в сером сумраке только кресты глядятся, а там, на 
Дороге, какая-то женщина сидит, не видела я, ничего не слыша
ла, только чувствовала, что там мать моя сидит и прижимает 
к груди смерзшее дитя. Ха-ха-ха! Казя, почему ты такой удив-
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ленный? Слушай и смотри, как другое дитя босыми ногами 
блуждает через тернистые тропы и тропинки... надрываясь... все 
в гору. И иду я, иду так, как будто кто-то волочит меня за собой. 
А там мать моя опускает дитя, которое к себе прижимала, 
и протягивает руки ко мне, а я, уж смертельно усталая, броса
юсь на грудь матери... потом, потом, будто вихрь всю мглу с нее 
свеял, и она лежит в страшных железных тисках костей и мерт
вых черепов... О!..

К а з и м и р .  Броня,Броня, ты больна.

Б р о н к а. Ха... ха... ха... больна, больна. Что это значит быть 
больной?! (Смотрит долго на К а з и м и р а ,  потом говорит со
кровенно.) Казя, Казя, говорил ты мне сегодня утром, что лю
бишь меня. Или это мне снилось, или это действительно прав
да, ты говорил мне, что любишь меня?

К а з и м и р .  Да, да, говорил тебе и еще раз повторяю, что 
люблю тебя.

Б р о н к а. Ах, как это хорошо, что ты любишь меня. Ты меня 
не оставишь, Казя? Нет ведь?

К а з и м и р .  Нет.

Б р о н к а. А знаешь ты, почему Тадеуш меня оставил?

К а з и м и р .  Знаю.

Б р о н к а .  И я  тоже знаю. Значит, так, Казя, правда?

К а з и м и р .  Что?

Б р о н к а .  Я была снегом, таким хорошим, белым снегом, 
что обнимает бедную землю, согревает ее, так ведь, Казя?

К а з и м и р  (задумчиво). Так... А может, была ты доброй, 
врачующей рукой, что обнимает какую-то израненную птицу... 
так с тобой хорошо было, пока был он болен, а теперь крылья 
его новыми перьями обросли, набрались силой и готовятся 
к полету... готовиться не надо, потому что он расправил уж свои 
крылья...

Б р о н к а  (пораженная). Не говори, не говори этого!
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К а з и м и р  (расстроенный). Вот именно буду говорить об 
этом. Тадеуш отлетит от тебя с Евой.

Б р о н к а. С Евой? С Евой? Кто это Ева? Что она?

К а з и м и р .  Кто это она, что она? Мой сон; твоя болезнь, 
кошмар и адская жажда Тадеуша. Это вот и есть Ева. (Усмеха
ется.) Еще не понимаешь? Так слушай: Ева — сон мой, потому 
что мне нужна была она на то, чтобы узреть тебя во всей твоей 
силе и красоте. Для тебя Ева — страх и изумление, потому что 
ты чувствуешь, что ведет тебя в черный омут отчаяния, чув
ствуешь, разрывает тебя с Тадеушем, для которого она — ад
ская жажда какой-то великой силы и мощи, неугасимая тоска, 
что вечно рвала его ввысь — ввысь, в небо.

Б р о н к а (вскакивает и выпрямляется). Смотри, я  сильна, 
я настолько сильна и холодна, чтобы ее и его раздавить, унич
тожить. Я сильнее их всех, я  разорву и убью ее, потому что 
я — единственная, единственная его тоска!

К а з и м и р .  Отпрыск его души выбежал дальше тебя.

Б р о н к а (обезумела). Но, Казя, смотри на меня, смотри! 
Смотри, я  тоже молода, красива... целую вечность он повторял 
мне это слово: какая ты красивая. Почему его тоска должна вы
бежать дальше меня?

К а з и м и р  (останавливает ее руки и говорит тихо и неж
но). Для меня ты красивое и великое и святое упование...

Б р о н к а  (смотрит на него, а потом вдруг). Искушаешь 
меня?

К а з и м и р .  Нет, Бронка, нет, уж сегодня утром я  говорил 
тебе, что пренебрег бы тобой, если бы ты отвечала мне взаим
ностью, но я  тебя люблю той красивой, какая ты во всей твоей 
немощи и отчаянии... Что-то нехорошее в этом доме делается, 
а я хочу тебе быть братом, другом, чем хочешь...

Б р о н к а .  Казя, правду ты это говоришь?

К а з и м и р .  Настолько не знаешь меня?

Б р о н к а  (гладит его). Знаю тебя, Казя, знаю. Я одна, одна 
на свете, и ты один, единственный... тебя не люблю, но твою хо-
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рошую, красивую любовь люблю. Скажи мне, Казя, что это, та
кая я сонная, такая измученная?

К а з и м и р  (трогательно). Целую ночь не спала ты.

Б р о н к а. Ох, как я  его мучила и как он мучил меня.

К а з и м и р .  Что он говорил тебе?

Б р о н к а. Ничего, ничего, ничего. Был хороший, был неж
ный, был любимым... я  поняла одно, что отпрыск его тоски упал 
далеко, далеко за меня. (Вдруг с криком.) Казя, где Тадеуш?

К а з и м и р .  Пошел в лес с Евой.

Б р о н к а (вдруг задумчиво). Через леса, через горы, через 
моря... Ах, и через Бронку, через эту единственную, любимую 
Бронку, а теперь такую одинокую Бронку, куда? куда?!

К а з и м и р  (гладит ей руку). Не знаю.

Б р о н к а. Казя, Казя, снилось ли мне это, но, кажется, Ма- 
крина тут была?

К а з и м и р .  Я наткнулся в коридоре на нее.

Б р о н к а. Да-а? Наткнулся на нее?.. Скажи, а ты кто?

К а з и м и р  (сокровенно улыбается). Эх... может, брат Ма- 
крины, потому что никто тебя не любил так и не любит, как 
Макрина и я.

Б р о н к а. Правда это, правда.

К а з и м и р .  Правда, издалека к тебе Макрина пришла, из
далека я  пришел, чтобы сказать тебе, что я  люблю тебя...

Молчание.

Б р о н к а. Да, да, ты и Макрина.

Сцена VI
Л а к е й  входит.

Л а к е й .  Барыня, снег сметен.

Б р о н к а. О, как за это я благодарна тебе... Проруби прору
блены?
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Л а к е й .  Да.

Б р о н к а. Рыбаков приказал призвать?

Л а к е й .  Да.

Б р о и к а. Факелы приготовлены?

Л а к е й .  Да, барыня.

Б р о н к а. Благодарю. Можешь идти.

Л а к е й  выходит.

Сцена VII

К а з и м и р .  Что это?

Б р о н к а .  Ничего, иду на лов рыб... (Испытующе.) Казя, 
пойдешь со мной?

К а з и м и р .  Пойду, куда хочешь.
Молчание.

Б р о н к а  (вдруг весело). Помнишь нашу чудную прогулку 
по пруду вчера и позавчера?

К а з и м и р  (задумчивый и устремленный вдаль). Помню.

Б р о н к а  (быстро, потом замедляя). Что ты так задумался 
и вперился в синюю даль, даль снега, и в те черные поля, на ко
торых прорастает зеленая озимь, когда снег стает...

К а з и м и р  (будто эхо). Когда снег стает...

Б р о н к а .  Казя, ты меня вправду любишь?

К а з и м и р .  Люблю!

Б р о н к а. Но ты знаешь, я  только Тадеуша люблю? 

К а з и м и р .  Знаю.

Б р о н к а .  И ты так красив, что мог бы мною пренебречь, 
если бы взаимна была тебе?

К а з и м и р. А, да, пренебрег бы тобой, если бы хоть одним, 
одним движеньем ты выразила мне взаимность.
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Б р о н к а. Но если бы я  очень, очень попросила тебя о чем- 
то, в состоянии ли ты исполнить?

К а з и м и р .  Что?

Б р о и к а (испытующе). Даже то?

Мгновенье молчания, смотрят долго друг на друга.

К а з и м и р  (задумчивый). Все, все.

Б р о н к а {вдруг). Где лыжи?

К а з и м и р .  Зачем лыжи?

Б р о н к а. Для виду, для виду...

К а з и м и р .  Хорошо. Как хочешь.

Б р о н к а. Пусть будет так.

К а з и м и р. Гм. Пусть будет.

Б р о и к а (с величайшим изумлением). Должно стать?

К а з и м и р .  Да! {Улыбается.) Но зачем приказала созвать 
рыбаков? На что люди? Факелы?

Б р о и  к а {смотрит на К а з и м и р а ) .  Правда, правда! 
Ведь все это можно так сделать, что и знать никто не будет. Ха, 
ха, ха, что за глупая мысль! Готовы еще вы тащить человека 
в последнее мгновенье. — Ха, ха, ха — ох, что за глупую коме
дию продиктовало мне мое растерзанное серд-це... {Звонит.)

Сцена VIII
Входит Л а к е й .

Л а к е й .  Что угодно барыне?

Б р о н к а .  Скажи, ловли рыб сегодня не будет. Завтра 
утром — завтра утром — понимаешь?

Л а к е й  (удивленный). А уж все приготовлено.

Б р о н к а .  Это очень хорошо. Но завтра утром будет ловля 
рыб — ха, ха, необыкновенных рыб...
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Л а к е й .  Значит, факелы не нужны?

Б р о н к а. Разве меня ты еще не понял?

Л а к е й .  Понимаю, барыня. Но пруд уж разметен.

Б р о н к а. Очень хорошо.

Л а к е й .  Проруби прорублены.

Б р о н ка. Еще лучше.

Л а к е й .  Значит, людей отпустить?

Б р о н к а. Ведь я  тебе это уж тысячу раз сказала.
Л а к е й  кланяется и выходит.

Сцена IX

К а з и м и р .  Значит, пойдем?

Б р о н к а. Пойдем! — Таде ведь все равно, здесь ли, там ли 
скучать? ( Смеется истерически.)

К а з и м и р .  Совершенно верно — ну, а моя особа удивитель
ным образом покроет странный и в то же время обыкновенный 
случай, что два человека оказываются в проруби... (Смеется.) 
Даже завещания писать не нужно...

Б р о н к а (собирается нервно). Ха, ха, ха — без завещания, 
без завещания... Ты уж готов?

К а з и м и р .  Давно.

Б р о н к а. Пойдем, пойдем... (Всматривается вокруг, взором 
прощается с комнатой — выходят.)

Сцена X
Сцена мгновенье пустая. Входит М а к р и н а, 

оглядываясь по всем углам.

М а к р и н  а. Пошли, уж пошли... Моя жатва... моя ж атва- 
одну несли на моих руках... теперь другую ... другую... (Подхо
дит к оттоманке, обходит медленно вокруг комнаты.) Тут си-
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дел тот любимый, белый голубок, тут... Я ее больше всего люби
ла... {Дальше идет, по пути дотрагивается до мебели.) Здесь... 
здесь моя голубка хоронила свои слезы. (Подходит к креслу.) 
Здесь еще сегодня утром сидела Бронка... Бронка... Бронка... 
И не вернется уж, не вернется... И тот красивый сокол не вер
нется... Так должно было стать... Белое виденье матери ее по 
дому ходит и зовет... зовет... Не вернутся уж, не вернутся уж 
никогда... А теперь уж я  тут останусь. {Садится неподвижно 
и остается.)

К о н е ц  д р а м ы



Гу го фон Гофмансталь

ИСКАТЕЛЬ ПРИКЛЮЧЕНИЙ 
И ПЕВИЦА, 

или Дары жизни

Действующие лица

И с к а т е л ь  п р и к л ю ч е н и й ,  под именем б а р о н а  В е й -  
д е н ш т а м м а  

В и т т о р и я  
Ч е з а р и н о  
Л о р е н ц о  В е н ь е  
Его дядя, с е н а т о р  В е н ь е  
Р е д е г о н д а ,  певица.
А х и л л, ее брат
М а р ф и з а  К о р т и ч е л л и , т а н ц о в щ и ц а  
Е е  м а т ь
3  а л а и н о, молодой музыкант 
А б б а т  Г а м б а  
С ы н  б а н к и р а  З а с с и  
Л ё Д ю к ,  камердинер барона 
С т а р ы й  к о м п о з и т о р  
Е г о  с л у ж а н к а  
Ю в е л и р
Н е и з в е с т н ы й  с т а р и к  
Тр и м у з ы к а н т а  
С л у г и

В Венеции, в средине XVIII века.
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ДЕЙСТВИЕ 1

Венецианское палаццо, где живет барон. Высокий просторный вести
бюль. На заднем плане большая дверь на лестницу; возле нее направо 
маленькая в лакейскую, налево окно во двор. Решетчатое окно в пра
вой стене выходит на канал. В левой стене две двери; одна из них ве
дет в спальню. Зала отделана лепными украшениями во вкусе барок

ко; мебель — несколько больших кресел с полинявшей позолотой.
Входят Б а р о н  и Л о р е н ц о .  Б а р о н  в лиловом, с бледно-жел
тым жилетом; Л о р е н ц о  весь в черном. Б а р о н  входит первый, 

с осанкой хозяина дома.

Б а р о н
Нет, нет, вы мне должны оказать эту честь, я сделаю то же. 

Вы — дворянин, я — дворянин. Ваше имя — Венье, мое — Вей- 
денштамм. Вы принадлежите к фамилиям, которые правят 
этим городом, я — больше всего на свете люблю этот город. Мы 
в опере, я хочу узнать имя одной из певиц, ищу лицо знатного 
происхождения, к которому мог бы обратиться с вопросом. Ва
ша осанка, ваше платье, ваш серьезный взгляд, ваши удиви
тельно прекрасные благородные руки привлекают мое внима
ние, и я ничего более не желаю, как продолжать беседу, начало 
которой положил случай.

В е н ь е
Вы очень добры, и я смущен тем более, что...

Б а р о н
Будем говорить друг другу «ты», как это водится в большом 

свете Вены и Неаполя. Я хочу объяснить тебе... прости... (Хло
пает в ладоши.)

В е н ь е
(молчаливый жест)

Л ё Д ю к  входит слева.

Б а р о н
Лё Дюк, я приезжаю, нет никого помочь мне выйти из гон

долы. Лестница не освещена. В передней можно свернуть шею.
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Где слуга, которого обещал прислать хозяин квартиры? (К  В е- 
н ь е.) Ты должен извинить меня: нет еще двадцати четырех ча
сов, как я  здесь, и, как видишь, у меня плохая прислуга.

Л ё  Д ю к
Ваша, милость, здесь было трое, но по виду такие висельни

ки...

Б а р о н
Довольно, ты позаботишься об этом завтра. Теперь свечей, 

у меня будут играть! Токайского, кофе! (К  В е н ь е . )  Могу ли 
я предложить тебе еще чего-нибудь?

Пауза, во время которой Л ё Д ю к подает.

В е н ь е
Вы не в первый раз в Венеции, барон?

Б а р о н
Как можешь ты предполагать это? Но ты огорчаешь меня, 

я вижу, ты не чувствуешь себя как дома. (Приближается к не
му.) Венье, не раздумывая ни минуты, мы отдаем десятую часть 
нашего состояния, когда находим в хламе антиквария голову 
умирающего Адониса или гемму с крылатыми детьми. Мы тра
тим много часов на поездку в горы, чтобы по-смотреть на фре
ски, которые давно истлевшая рука написала на стенах полу
разрушенной капеллы. Мы делаем величайшие безумия ради 
женщины, виденной мельком, и за то, чтобы развязать ленты 
корсажа, не зная еще, что скрывает этот корсаж, мы кладем на 
ставку свою жизнь и не колеблемся ни на минуту. Но загово
рить с мужчиной, который нравится нам, искать человека, бе
седу, которая, быть может, даст нам бесконечно много, как мы 
тогда становимся тяжеловесны, какая является в нас смесь му
жицкой гордости и застенчивости. Сдержанность, которой мы 
постыдились по отношению к статуе, к картине, к женщине, ка
жется нам уместной по отношению к мужчине.

В е н ь е
Может, это именно и происходит оттого, что мы мужчины.
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Б а р о н
(выпил свой стакан)

Ты — венецианец, я  таковой же десять раз!
Рыбак свою имеет сеть, патриций 
Красный плащ и стул в Совете,
Нищий место у подножия колонн,
Танцовщица свой дом, старый дож 
Перстень обручальный моря, узник 
Поутру в келье соленый аромат 
И слабый отблеск пурпурного солнца:
Я это все вкушаю единым языком!

В е н ь е  
(про себя)

Кто этот человек?

Б а р о н
Ого, забывчив я.
Как поживает прекрасная супруга прокуратора Манин?

В е н ь е
Нет более ее в живых.

Б а р о н
Нет более в живых?
Ее, с зелеными глазами моря!

В е н ь е
Умерла она 

Семь лет тому назад.

Б а р о н
Умерла? Что говоришь ты!

В е н ь е
И так тому давно назад, как ваше пребыванье...

Б а р о н
Давно. Вот отчего его
Вдыхаю я  с великим наслажденьем.
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(Подходит, к окну направо.)
В мое время в красной шапке 
Сидел еще старик на лестнице 
Малых львов и сказки говорил.

Чиголотти?
В е н ь е

Б а р о н
Удивительные сказки!
О Серендибе и об острове Пим-Пим.

(Открывает окно.)
Ну что за воздух! В такую ночь 
Этот был основан город. Их глаза 
В блаженстве утопали, он был в ее объятьях, 
Они пили только растворенный жемчуг.

Кто?
В е н ь е

Б а р о н
Ты этого не знаешь, не знаешь ты начала? 
Вы только последние их рода.

Чего начало?
В е н ь е

Б а р о н
Венеции. Здесь
Был такой же лес глухой у моря,
Как близ Равенны. Но на жемчужных нитях 
Вытащили рыбаки за длинные 
И красно-золотые волосы принцесс на берег.

Принцесс?
В е н ь е

Б а р о н
Из Серендиба, откуда же мне знать! 
Были они наги, светились, как жемчуг,
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И жили с рыбаками. Потом за ними 
Пришли другие, приплыв на чудищах 
По воздуху, по морю. Тра-ла-ла...

(Старается найти мелодию.)
Как это то, что она пела? Тра-ла-ла-ла...

В е н ь е
(встает)

Кто пел?

Б а р о н
Майдане! В опере сегодня.
Или Зенобия, не так ли? Превосходно.

(Продолжает свой рассказ.)
А потом исчез волшебный город —
Но не совсем! Осталось что-то в воздухе,
В крови! Устами розовых раковин целовало 
Море и лизало изумрудным языком 
Подножье города! Возвышались церкви,
Как дома тайных наслаждений...

В е н ь е
Вы обладаете красноречием поэта, мой барон.

Б а р о н
О, только любовника, не более как любовника.

В е н ь е
Любовника, который именно здесь?...

Б а р о н
Вспоминает счастливейшие часы, неописуемые, незабвенные...

В е н ь е
(Движение.)

Б а р о н
Она была ребенком и в моих объятиях стала женщиной. Ее 

первые поцелуи были неопытны, как выпавшие из гнезда моло-
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дые голуби, ее последние поцелуи высосали из меня душу! Ког
да она приходила, вечером или на заре, стройнее мальчика, она 
была закутана в большой старый плащ, она бросала его за со
бой и выходила из него, как лань из лесу.

В е н ь е
Так за собой...

Плащ, да.
Б а р о н

В е н ь е
Плащ, и появлялась.

Б а р о н
Она разгоралась под моим поцелуем.
Был на ней тогда иной плащ —
Из блеска нагого и воздушного золота.
Ее шея вздувалась, и рот ее 
Изгибался от рыданий безмерных блаженств. 
Отягчено поцелуями было каждое веко ее 
И плечо, и бедро!
Сто раз в объятиях других,
Забывая об этих других, как сквозь дымку,
Я видел сквозь тело их жемчужные блески 
Тела того, что неслось предо мною во мраке,
И светилось сквозь дымку 
С горошину родимое пятно на ее груди...

В е н ь е
Родинка! Здесь! Здесь? (Показывает на шею.)

Б а р о н
Как? Мне кажется, что здесь.
{Припоминает.) Нет, здесь.
{Показывает на грудь.) Что с тобой?

В е н ь е
Ничего, ничего, почти ничего. {Идет направо вперед.)
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Б а р о н
(Отходит назад налево к Л ё Д ю к у . )

В е н ь е
(стоя направо впереди)

Я безумный, весь мой страх и волнение бессмысленны, но 
я  не могу совладать с ними. Он спросил у меня в опере ее имя, 
значит, он не знает ее. Правда, он мог знать ее прежде и только 
хотел узнать, как теперь ее имя. Родинка! Из двух женщин 
у одной есть родинка! К тому же он неправильно указал место. 
Почему бросается мне в глаза только то, что подтверждает мое 
подозрение, а не то, что лишает его силы! Было еще что-то (при
поминая), что-то очень нехорошее! Это с плащом, это с плащом!

Б а р о н  
(к Л ё  Д ю к у )

Доставлено письмо к певице?

Л ё  Д ю к
Так точно, ваша милость, там ждет уж и старуха с ответом.

Б а р о н
Где? Давай сюда письмо!

Л ё  Д ю к
Она только хочет видеть вашу милость — она ждет в комна

те около передней.

Б а р о н
Сейчас иду. (Громко.) Два карточных стола! На каждый че

тыре свечи! (К  В е н ь е . )  Извините меня, на минуту.

В е н ь е
(подходяк Л ё  Д ю к у )

Кто твой господин? (Хочет дать ему денег.)

Л ё  Д ю к  
(отступая)

Вашему превосходительству без сомнения известно, что 
я  имею честь служить господину барону Вейденштамму из Ам
стердама.
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В е н ь е
Вейденштамм! Вейденштамм! Нет такого голландца в мире, 

который так говорил бы по-венециански.

Л ё  Д ю к
Я слыхал, родственные связи...

В е н ь е
С чертом!

Л ё  Д ю к
По крайней мере из уст самого моего господина я  слыхал не 

раз, что уж более пятнадцати лет он не был в Венеции.

В е н ь е
Ты это слыхал, добрый человек? Неоднократно слыхал?

Л ё  Д ю к
Неоднократно и ясно.

В е н ь е
(дает ему денег)

Ты прекрасный человек и заслуживаешь быть спутником та
кому превосходному кавалеру, как барон.

Л ё  Д ю к
Целую руки вашего превосходительства.

В е н ь е
Пятнадцать лет тому назад она была двенадцатилетним ре

бенком. И потом: он ничего не говорит о ее пении; как мог 
я быть так глуп и упустить это из виду. Он слишком тщеславен, 
чтобы умолчать о чем-нибудь подобном.

Б а р о н  возвращается; В е н ь е  дружелюбно ему навстречу.

В е н ь е
Теперь и вправду спокойной ночи, а завтра
К завтраку, надеюсь я, окажешь честь мне
Ты, младшая, Каза Венье, за Сан Заккариа три шага.
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Б а р о н
Как? Спокойной ночи? Как будто время спать?
Об этом думать ты не должен! И я  не должен думать 
Отпустить тебя! Скоро придет банкир мой,
Вернее, сын его и приведет с собою, сколько может, 
Гостей веселых.

В е н ь е
Я угадать почти могу, кого.

Б а р о н
Как?

В е н ь е
Редегонду, Брицци... 

Другую называл он.
Б а р о н

В е н ь е
Кортичелли, да? 

Мне кажется.
Б а р о н

В е н ь е
Затем двух-трех бездельников, один сонеты 
Пишет, пасквили — другой, глупейшего 
Аббата и самого навязчивого жида...

Б а р о н
И ты, и я, вот и ковчег готов! По одному 
От каждой твари. Разнообразие такое 
Свет пестрым делает. Скажи,
Кем мог бы пренебречь ты? Я — безумным 
Негром, что с Ривы ныряет за сольдо 
И за кусок с собаками грызется,
И также дожем золотым, что мимо нас 
В пурпурном облаке несется на раззолоченной гондоле.
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Под тысячью масок бегает вокруг меня и дергает за платье 
Вор, что ключ украл от моего счастья.

(Оживляясь.)
В драгоценном камне заворожена 
Душа нашей души, судьба судьбы.
Он, быть может, висит меж роскошных грудей 
Редегонды, а может быть, спит 
Между луковиц в кармане жида,
Что мы знаем! Не так ли?

Ты забавен.
В е н ь е

Б а р о н
(подходит близко к нему)

Не слишком гордись, что тебе еще нет тридцати!
Не бедно и то, что позднее придет. Возвращаться 
И не забывать: уста, как роза,
В раскрытые объятия лететь!
Как будто только день один я  был вдали —
И Одиссея едва приветствовал лишь только его пес!

(Все радостнее.)
Я хочу дать пир здесь. (К Л ё Д ю к у . )  Достань мне львов, 
Которые бросали бы цветы из пасти!
Позолоченных дельфинов поставь перед дверьми, 
Которые бы красное вино в зеленую изрыгали воду!
Не трех, не пять, найми мне десять слуг,
Достань ливрей. Три гондолы у лестницы 
Должны стоять, наполненные музыкантами,
Одетыми в мои цвета.

В е н ь е
(улыбаясь)

Вы всех нас пристыдите.

Б а р о н
Как? Уж слишком много? Слишком? Не довольно! 
Всю Кампанилу я  хочу кругом обвить

459



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

Нарциссами и розами. Вверху 
На самой вышине зажгу я  пламя,
Полное сандалом и розовым маслом,
Пускай охватит тело ночи гигантскими руками.
Канал в расплавленный огонь я  превращу,
Так много цветов рассыплю, что голуби,
Дурманясь, будут над землей порхать, так много факелов, 
Что рыбы все от страха зароются на дно морское,
И Европа с нагими нимфами своими, спугнутая, 
Запрячется в самый темный покой,
И ослепленный бык ее громко заревет!
Осуществлю я  грезы поэтов, вызову из гроба 
Веронеза и Аретина,
Грифонов запрягу, построю пирамиду 
Из молодого тела девушек, которые поют!
Пусть заржут кони святого Марка 
И от страсти раздуют свои бронзовые ноздри!
Те, что наверху в свинцовых камерах сидят 
И буравят стену ногтями,
Пусть остановятся, подумают,
Настал последний день, и ангелы 
С розовыми руками и диким ароматом крыльев, 
Низвергаясь на землю, оловянную крышу срывают 
И сводят небо вниз!

(Внезапно останавливаясь.)
Тс! Тс! Поют? Уж близится оно?
Чу! Ты слышишь голос сладостный?
Сюда! Нет ничего? Нет, раньше было громче!
Ты ничего не слышишь? Так это у меня в крови.

В е н ь е
(вдруг встает и так порывисто ставит свой стакан 
на маленький стол, что разбивается он со звоном)

Стакан разбился. Простите.
Бывают дни такие, когда безумная,
Враждебная судьба из каждой двери 
Протягивает нам голову навстречу,
Кишащую змеями, и выползает
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Из-под стола, где мы сидим! Пятна есть 
На самом солнце, луна покрыта белою проказой, 
И вся наша душа в лохмотья рвется,
В которые кутаются воры.

Это кошмар.
Б а р о н

В е н ь е
Почти; только не спишь!

Б а р о н
Пойдем, походим, воздух прохлаждает.
О, если б ты учился жить, как я,
Тебе бы было хорошо.
Я мир по достоинству ценю,
Нечто, куда я  должен бросаться 
В погоне за наслаждением, пока 
День и ночь, как скрипучая телега, меня терпят.
Жизнь! Быть заключенным, уж на рассвете 
Слышать, как приближается палач,
Сворачиваться, как еж,
Щ етиниться от страха, но жизнию кипеть!
Вечно быть снова и снова свободным! Дышать!
Как губка впитывать весь мир, за горы бежать!
Внизу города, что сверкают, как очи!
По простору паруса, раздутые, как груди!
Белые руки! Полузадушенные от рыданий 
Темнеющие голоса! Потом покинуть 
Герцогинь в слезах на кружевной постели и 
По грязной дороге к служанке... Ты мне не веришь?

В е н ь е
Как можешь так превратно истолковывать взгляд мой?

Б а р о н
Я говорю тебе, ничего нет веселее,
Как ходить здесь по комнате взад и вперед,
Наливать себе вино, есть, спать, целовать 
И слышать бурное дыхание за дверью
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Одного иль одной, что стерегут и смерть 
Сжимают в кулаке, свою или твою!
Ж изнь твоя подобна жизни калидонского царя,
От куска дерева она зависела, твоя же — от свечи, 
Колеблющейся и сгорающей от ожиданья 
Пред сокровенным зеркалом, —
И то, на чем весело пляшет отблеск огней,
Когда ты ночью возвращаешься домой,
Может стать твоим гробом! Ого, они идут!

Входят: За с с и ,  М а р ф и з а  К о р т и ч е л л и  с Ма т е р ь ю,  Аб
бат, после всех З а л а и н о .

З а с с и
Как поживаете, мингер?

Б а р о н
Как поживаете, мой милый Засси?
Будьте хозяином, а мне позвольте быть слугой 
И все мои услуги посвятить гостям.

З а с с и
(подводя к нему за руку М а р ф и з у)

Марфиза Кортичелли, Камарго
Настоящего момента, одна из... нет, танцовщица Венеции!

Б а р о н
Марфиза! Ваше имя произнесть
Все то же, что аромат вдохнуть редкого и сладкого,
И дикого плода; позвольте мне устами его сорвать.

(Целует ее.)

М а т ь
Что хвалите вы губы? Ее уста 
Не лучше, чем у других. Концами ж 
Ног выводит она трели и мелодии 
Ее колен красивей,
Чем у других, что глотку надрывают.

Б а р о н  смотрит на нее с недоумением.
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Я — мать.

М а т ь
(с реверансом)

Б а р о н  
(с поклоном)

Ламия, мать младшей грации.

З а с с и
Аббат Гамба,
Плиний, Цицерон и Аретин 
Этого века.

Б а р о н
Много в одном, много!
Здесь еще друг? (Показывает на 3  а л а и н о.)

К о р т и ч е л л и
О, этот едва ли может слыть за человека,
Не большего внимания достоин он, чем тень!

Она твоя?
Б а р о н

К о р т и ч е л л и
Да, впавшая в безумие,
С ужаснейшими жестами следящая за мной, 
Как неуклюжий фавн, пугая нимфу.

З а с с и
Это Залаино, молодой музыкант,
Который слишком много вздохов расточает 
Для этого задорного созданья.

М а т ь
Но кроме этого больше ничего!

К о р т и ч е л л и
Оставьте вы его. И вас прошу о том же,
Как я, с ним поступайте, не замечая.
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Б а р о н
Вот патриций Лоренцо Венье,
Всего лишь несколько часов, как близок сердцу,
Но дорог, как давний друг.

В е н ь е  едва заметно кланяется, смотрит на всех в лорнет. Л ё Д ю к 
выходит слева с прохладительными напитками. Гамба  подходит 
к Венье.  За с с и ,  М а р ф и з а ,  м а т ь —к Л ё  Дюку.  Б а р о н  

и З а л а и н о  справа.

Б а р о н  
(к З а л а и н о )

Как, юноша, ты не имеешь ничего и хочешь 
Дальше переносить все это? Бедность — тюрьма,
Из которой убежать нельзя, потому что она бежит за нами. 
Издевательство, позор от такой распутницы!
Ты не имеешь ничего! Так, стало быть, всякий толстый 
Мыловар-подлец имеет дом твой, твою постель 
И твою возлюбленную целует, чувствуешь ты это?
И даже больше: он имеет право на кусок мяса 
Из твоей груди, имеет право нож 
Обтереть о волосы твои, ты это чувствуешь?

(Хватает его за волосы.)
Мы будем играть, погоди, мы будем играть,
И вот на для начала! (Дает ему денег.)
Ногти кусать, вдыхать треску у грязного канала 
И, лежа на сырой соломе,
Грезить о белой ноге с золотою подвязкой,
Пока завывание кошек на крышах 
Не положит грезам конец. Проклятая жизнь!

З а л а и н о
(задыхающимся голосом, глядя в сторону)

Я охотно был бы старым могильным камнем 
У церковных ворот, по которому женщины ходят, 
Полусгнившей водорослью в канале,
Собакой слепого! Мне кажется порой,
Что лошадь на хвосте меня влачит,
Что снизу, вывороченным глазом
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Должен я  смотреть на мир, и кажется мне 
Ж изнь такой недоступной, такой ненавистной.
Я видеть не могу золотые лоскутья,
Что каменный святой носит на своем 
Мертвом теле, и менее еще 
Я переношу живых, что, будто червь 
В яблоке гранатовом, они в блаженстве 
Погрязают.

Б а р о н
Нет у тебя сестры?
Так к своднице ее! Что, даже брата нет,
Капельмейстеру продать, который 
Мальчишек ищет для ангельских хоров?
Нет? Так я  пошел и продал 
Ж изнь человека, которого я  никогда 
Не видал, и взял револьвер,
Как ссуду, взятую вперед из суммы,
Которую должен был им заработать. Что?
Довольно об этом. Потом.

(Отходит к другим.)
(К группе.) Будем играть. Будьте как дома, прошу вас. {Ве

дет М а р ф и з у под руку вперед.) Что могу я  сделать, Марфи- 
за, чтобы не быть тебе противным?

М а р ф и з а
Много, о, массу.

Б а р о н
(Целует ее руку.)

М а р ф и з а
Не то. Если нравлюсь я  тебе...

Б а р о н
Ну?

М а р ф и з а
Пойдешь, наймешь людей — о, они сделают это за ничтож

ную сумму, если ты меня любишь, то тебе противен тот, кто 
дурно обращается со мной, порабощает, унижает...
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Б а р о н
Противен? Его, как занозу, я  ненавижу.

М а р ф и з а
А кого ненавидишь, не оставляешь ты без наказанья?

Б а р о н
Имя бездельника скажи, и я  найду его!

М а р ф и з а  
(хлопает в ладоши)

Он это сделает!

Имя!
Б а р о н

Коста.
М а р ф и з а

Б а р о н
Как?

М а р ф и з а
Виченцо Коста,
Ф ат и отвратительный урод,
Антрепренер театра, который Бриззи
Дал танцевать обещанное мне
Большое pas de deux. Он ходит вечером
Один домой, я  знаю. Неподалеку San Moisé
Двое это сделают легко. Ты это сделаешь! Ты сделаешь!
Ты — знатный господин и чужестранец, имеешь слуг...

Тебя это порадует? 

Как ничто в мире!

И думаешь, потом...

Б а р о н

М а р ф и з а

Б а р о н
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Что?
М а р ф и з а

Б а р о н
(Хочет ее поцеловать.)

М а р ф и з а
Быть может, да, а может быть, и нет!

(Вырывается от него и убегает назад.)

Б а р о н
(хочет идти за ней, вдруг перед ним М а т ь )

М илая женщина, ваша дочь — самое прелестное маленькое 
создание, которого я когда-либо касался — кончиком пальца. 
Она такое брызжущее жизнью, необузданное, сверкающее соз
дание, как маленькая пустельга.

М а т ь
Вы узнали только самую незначительную ее сторону.

Б а р о н
Совершенно верно, я  сгораю желанием узнать ее получше. 

Я вижу, вы поняли меня, вы поняли меня.

М а т ь
Надеюсь, ваша милость часто будет удостаивать балет сво

им присутствием.

Б а р о н
Вы не поняли меня. Я рассчитываю пробыть здесь только 

несколько дней и не хотел бы упустить случая узнать вашу 
дочь. Я навещу ее завтра.

М а т ь
О, это решительно невозможно, ваша милость, наше поме

щение совершенно негодно для приемов. Это абсолютно невоз
можно.

Б а р о н
Что значит невозможно? (Дает ей денег.) Вы постараетесь 

сделать до завтра ваши апартаменты приличными.
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М а т ь
О, это невозможно, моя дочь и я не имеют подходящего né

gligée, чтобы принимать таких гостей.

Б а р о н
Я буду иметь честь прислать ей в моей гондоле соответ

ственное négligée.

М а т ь
Не знаю, знает ли ваша милость мерку...

Б а р о н
Предоставьте это моим глазам, добрейшая женщина. Там 

у меня внутри довольно мерок, чтобы изваять десять тысяч 
различных женщин из десяти тысяч бездушных кусков мрамо
ра, но у меня нет охоты иметь дело с мертвым материалом.

Входит Р е д е г о н д а ,  за ней ее лакей — ее брат под видом ее лакея.

Р е д е г о н д а
Иди вперед и доложи!

З а с с и
(делает широкий жест ей навстречу) 

Редегонда!

Б а р о н
(обращаясь к ней)

Так восклицает проснувшийся на палубе первым: солнце! 
И другие восклицают вслед за ним. Я вечером сегодня слушал 
вас, mademoiselle, и завидовал дороге, по которой бесплотные 
звуки шли из ваших уст. Должен ли я  завидовать теперь ни
чтожной ленте и крестику, что прикасается до этой шеи? Какой 
был это бог, что умер от тоски по образу прекрасного затылка? 
Забыл его я  имя, но боюсь, что разделю его судьбу, когда уйдете.

Р е д е г о н д а  
(обмахиваясь веером)

Красиво сказано.
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Б а р о н
(в то время как Л ё Д ю к  подает прохладительные напитки)  

Позволите?
Р е д е г о н д а  пьет. 

Б а р о н
Теперь стакан, что был у ваших уст, 
Не более продажен, чем одна из 
Камер моего сердца.

Р е д е г о н д а
О, таких стаканов много у нас дома! 
Не правда ли, Ахилл? Если хотите, 
Вы можете их все купить. ( Смеется.)

Б а р о н
Вы будете играть?

Р е д е г о н д а  
Вы сделаете это за меня?

Б а р о н
Я буду слишком счастлив,
Если позволите мне быть гребцом последним 
На корабле вашего счастья.

Р е д е г о н д а
Что это значит?

А х и л л
(тихо)

Иди!

Б а р о н  с Лё  Д ю к о м  отводят влево назад к игорному столу З а с 
ей, М а р ф и з у ,  Мать,  Аббата .

Р е д е г о н д а
(стоя на авансцене, к В е н ь е )

А, Венье!

В е н ь е  кланяется и подносит палец к губам.

469



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

А х и л л  
(Р е д е г о н д е )

Он делает тебе знак, чтобы ты молчала.

О чем?
Р е д е г о н д а

А х и л л
Ну, вероятно, о его жене.

Р е д е г о н д а
Ах, вот что! Почему?

А х и л л
(все время вполголоса)

Почем я знаю? Молчи!
Р е д е г о н д а  и А х и л л  стоят почти посредине, В е н ь е  идет впе
ред влево, Б а р о н  сзади подходит к Р е д е г о н д е ,  которая рассма

тривает в лорнет общество.

Р е д е г о н д а
Как? И эта здесь? Танцовщица! Я охотно 
Играю только с подобными мне.

Б а р о н
Богиня красоты, тогда вы должны приказать 
Поставить ваш карточный стол на Олимпе.

Р е д е г о н д а
А где это?

Б а р о н  ведет ее к столу, знаком подзывает 3 а л а и н о, который, все 
время стоя в глубине, следил глазами за М а р ф и з о й .

С т а р и  к-н е з н а к о м е ц  входит в дверь, застенчиво кланяясь, с тре
уголкой под мышкой. Никто его не замечает.

В е н ь е
(один, стоя слева на авансцене)

Я здесь смешон и не могу уйти. И все же это не был обман: 
когда этот человек сел на свое место возле моей ложи, и ее
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взгляд, искавший меня, упал на него, она побледнела под румя
нами, и звук, который уж трепетал на ее устах, снова нырнул, 
как испуганная водяная птица, и с этого мгновения пело ее ис
кусство, но не ее душа. Могу ли я ошибиться в этом, я, который 
по ее шагам на лестнице, по взмаху ее век, из самых мелочей 
заключаю, о чем она думает. И все же я  могу ошибаться, все 
мои муки могут быть напрасны. Здесь никого нет, кого бы мог 
я спросить. Редегонда слишком глупа, Засси слишком зол. И все 
же мне показалось, что весь театр почувствовал, что с ней про
изошло что-то чрезвычайное. Играя, она ходила, как сомнамбу
ла, как бы в какой-то тени. Кто этот человек? У меня такое чув
ство, будто я не должен выпускать его из вида, будто я  знаю, 
что он таинственным образом предназначен вмешаться в мою 
жизнь.

Где это я  слыхал: я  вижу вора,
Который ключ украл от самой сокровенной 
Камеры моего счастья: он ходит вкруг меня;
Но я  не в силах его схватить: не снилось ли 
Мне это? И когда?

З а с с и
(подходитк В е н ь е )  

Как, вы не идете играть?

В е н ь е
Засси, кто этот человек?

З а с с и
Я думаю, не стоящий того,
Чтоб долго задумываться над ним. Какой-нибудь 
Искатель приключений, но более веселый в обществе, чем 
Куклы, у которых бабушку и деда можно по 
Имени назвать.

Как ты его достал?
В е н ь е

З а с с и
Я? Вернее, он меня: письмом 
В четыре тысячи золотых дублонов.
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И выданным?
В е н ь е

З а с с и
Арнштейном с Сыновьями в Вене.

Б а р о н
(отходит от М а р ф и з ы, обходит вокруг стола 

и кричит стоящим впереди)
Скучаете!

З а с с и
Напротив, мингер!

Барон стоит за З а д а н н о  и наблюдает за его игрой.

З а с с и  
(идя вглубь)

Я беру банк.

Б а р о н
Прошу вас, Засси, берите.

А б б а т
(идя вперед и представляясь В е н ь е )  

Аббат Гамба.

В е н ь е
Лоренцо Венье; мы видимся 
Не в первый раз.

А б б а т
С вашей стороны очень любезно меня вспомнить.

Тихо разговаривают, А б б а т  вынимает свои часы; оба идут направо 
вперед. С т а р и к  незаметно подходит к столу, становится за свечкой

и понтирует.

Б а р о н
(глядя через плечо З а д а н н о )

Красных бери и стой!
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(После паузы.) 
Становится! Растет! Увеличивается!
Уж два, три склоняются перед тобой, когда 
Выходишь из своей гондолы, уж горит свеча 
На лестнице, уж занавес для тебя 
Колеблется, и стол с роскошным ужином 
Стоит, накрытый на двоих, служанка 
Знака только ждет, чтобы исчезнуть.

А б б а т
(впереди, к В е н ь е )

Положитесь на меня, схвачу его нежданно и припру к стене.

Посмотрим.
В е н ь е

Б а р о н
(сзади, к З а д а н н о )

Что хорошо, то хорошо! Вот больше и больше 
Лежит уж связанной добычи,
Полуприкрытой соболями и тканью золотой!
Вот уж прихвостень появляется и паразит 
Большого господина! Вот уж их сотня,
Наперегонки пресмыкаясь! Светлейшая,
Высокомерная, прекрасная Брагадин 
Уж поворачивает из мрака голову навстречу!

А б б а т  
(к В е н ь е )

Это речь фокусника и чёрта-бедняка, что любит хвастать.

Б а р о н  
(подходя к ним)

Вы смеетесь! Да, я  люблю играть роль чёрта,
Ведь вы, аббат, подразумеваете того, что
Ночью бросил слиток золота в сеть бедняги рыбака?
Нет, скажите мне, друзья, кто этот человек?

(Показывает на незнакомого старика у  игорного стола.) 
Вы знаете его?
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А б б а т
Я нет, спросите Засси.

Б а р о н
Тот его не знает, он спрашивал уж меня.

Между тем с т а р и к  отходит от стола и украдкой 
исчезает в заднюю дверь.

Вот он уходит. Ей-Богу, мне жаль его 
До глубины души. Он долго шарил 
И золотой на карту против нас клал,
Казалось, как он сам, дрожал и каждый.
И каждый раз утлая его ладья печально разбивалась 
О ладью того молодца, паруса которой 
Бурно надувались от ветра счастья.

Он подходит к окну, смотрит вниз, затем отходит влево 
к двери и знаком подзывает Л ё Д юк а .

А б б а т  
(к В е н ь е )

Бывают такие, которые, как вороньё падаль,
Дома чуют, где играют, и внезапно 
Являются с летучими мышами 
И ночными мотыльками.

В е н ь е
У этого был жалкий вид.

Б а р о н  
(к Л ё Д ю к у )

Беги за этим человеком в коричневом камзоле,
Через второй мост идет он, беги и дай ему 
Вот это. Не говори же, от кого. Не отвечай.

Л ё  Д ю к  уходит.

Б а р о н
(останавливается на мгновенье, смотрит в пространство)
Быть может, это был отец мой.
По крайней мере своего я никогда не видел
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И никого бы не хотел обидеть в возрасте таком 
Из боязни, что это он. Такие случаи 
Бывают. Часто мне это даже снится.
Бог знает, безумный калека в деревне,
Где я  сегодня проезжал, а двадцать лет назад 
И спал однажды, быть может, был мой сын 
И на меня как раз так дико скалил зубы.

Хочет возвратиться к столу, А б б а т  его удерживает.

А б б а т
Позвольте, очаровательный хозяин, один лишь взгляд.

(Подводит его под свечу, внимательно смотрит.)
Мы видимся не в первый раз! Однако 
Мне кажется, вы удивительно переменились!

(Закрывает Б а р о н у  рукой часть лица.) 

Б а р о н
(осматривает его так же внимательно, 

как статую, слева, справа, снизу)
Действительно, не в первый раз!
Но где бы быть это могло?

А б б а т
(торжествуя)

Вот это-то я  спрашиваю!

Б а р о н
Не в Гааге ли? В тот кровавый вечер?..
Я голову умирающего Оранского держал 
В моих руках, а вкруг теснился 
Между факелов неприятный сброд:
Там также был один старый жид 
Назойливее всех других, но как тот?
Могу ль поверить своим глазам? То были вы?

А б б а т ,  оскорбленный, делает шаг назад.
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Б а р о н
(не пускает его)

Нет, нет, теперь я  знаю! В Дамаске 
При дворе Юсуфа-Али, начальник,
Как бы сказать, немых? Опять не так!

А б б а т  делает еще шаг назад.

Б а р о н
И все же я  вас видел, наверно видел!
В Риме у кардинала Альбини...

А б б а т
Это может быть.

Б а р о н
Вы были монсиньор (начинает смеяться), которому дамы 

(говорит ему что-то на ухо) и которому потом кардинал через 
слуг... (Еще что-то говорит ему на ухо, берет за обе руки и силь
но трясет.) Каково! (Смеется.)

Это были вы! И сейчас меня узнали!
Это я  вам (на ухо)...

А б б а т
(яростно)

Никогда и нигде
То не был я, синьор, ошибся я:
Я никогда вас не видал.

Б а р о н
Жаль, жаль!

(К В е н ъ е )
А ты совсем пренебрегаешь маленькой игрой?

З а д а н н о  
(за столом, громко)

Я ставлю банк, кто мечет, против?

В е н ь е  
(отходя назад)
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Р е д е г о н д а
(выходит вперед, влево от стола, 

за ней А х и  л л, прислуживая)
Сдвинулась пряжка на туфле, поправь мне ее. 
Чего ты хочешь от меня, противный, что ты 
Так больно ущипнул мне руку; я  едва 
Не закричала громко.

А х и л л
О чем он с тобой шептался?

Р е д е г о н д а
Он хочет, чтобы я
Сегодня вечером осталась у него, когда уйдут все.

И?
А х и л л

Р е д е г о н д а
Он мне не противен. Он с женщинами 
Вежлив. Знаешь, я  думаю, он князь 
И путешествует под именем чужим.

А х и л л
Он подарил уж 
Что-нибудь тебе?

Р е д е г о н д а
Нет еще, но все-таки я вижу,
Что он щедр.

А х и л л
Прежде всего ему скажи,
Что хочешь ты, чтоб взял меня слугой, 
Тогда все сделаю.

Р е д е г о н д а  
Как мне это устроить?
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А х и л л
Самым дерзким образом.

Р е д е г о н д а
Сказать ему, что ты мой брат?

А х и л л
Ничего не может быть глупее! Ни слова!

Р е д е г о н д а
Однако, мой граф...

А х и л л
Зачем ему об этом знать?

Р е д е г о н д а
Ты думаешь, так можно устроить? {Смеется.) 
Увы! Зла Кортичелли,
Я боюсь ее языка, она все 
Разболтает! Заметь, я  это говорила!

Б а р о н
(подходит к ним)

Как, прелестнейшая? Я этого молодчика 
Из зависти убью.

Р е д е г о н д а
Чем отягчать себя таким тяжелым преступленьем, 
Возьмите лучше слугой его к себе, тогда он будет 
Вам служить, и зависти не станет.

Б а р о н
Итак, хотите мне представить вашего слугу?

Р е д е г о н д а
Ведь вы говорили, что хотите стаканы купить,
Из которых пила я, а здесь ведь человек,
Который ежедневно мне волосы причесывает 
И завивает, а это больше!
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Б а р о н
Это — почти то же,
Что один из ваших локонов, что значит 
Больше, нежели Брабант и Кипр!

Р е д е г о н д а
Не глуп он, и будь толковее немного,
Мог бы он большего добиться:
У него есть братья и сестры, достигшие иного.

А х и л л
(быстро)

Мы из одного города, дети соседей.

Б а р о н
Когда она придет, ты будешь ей одной служить,
В другое время ты будешь слугой ее слуги.

В заднюю дверь вошел Ю в е л и р  и стоит, выжидая. По знаку 
А х и л л а  он быстро подходит; стоят слева направо: А х и л л ,  Р е д е -  
г о н д а ,  Б а р о н ,  Ю в е л и р .  Ю в е л и р  показывает Б а р о н у  жем

чужные серьги.

Б а р о н
Не открывает ли мраморные челюсти Риальто 
И изрыгает нам старого Тубала?

Ю в е л и р
Я вижу, что господин меня знает. Вот пара серег, подобной 

не сыщет господин в целой Венеции. Некая Светлейшая долж
на была умереть в очень затруднительных обстоятельствах, 
чтобы я  мог достать эти серьги и предложить их господину за 
смешную цену.

Б а р о н
(держит серьги в руке)

О, жемчуга, жемчуга! Не надо камней! — Жизни!
Они жизнь в себе заключают, как очи:
Говорят, что каждая звезда вверху,
Эта капля золотая — целый мир:
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Так похожи они, если смотреть издалека-далека,
На тела купающихся неземных существ.
Быть может, заключены в них
Дети, которых некогда месяц с морскими нимфами
Имел, они мерзнут в воздухе:
Здесь место им, они здесь пробудятся.

(Подносит их к шее Редегонды.)

Ю в е л и р
Я вижу, господин толк знает в жемчуге. (Быстро уходит .)

Б а р о н
Стой, твоя цена!

Ю в е л и р  
(у дверей)

Я вижу, господин понимает.
Я этот знаю дом. А завтра еще день.

Б а р о н
Справедливо! Ведь не могу же я  переплатить за них! 

(Смотритна Р е д е г о н д у . )

Р е д е г о н д а  
Как это надо понимать?

Б а р о н
Разве я  так дал тебе носить их?

Р е д е г о н д а  протягивает ему руку для поцелуя. 

Б а р о н
Руку! А когда ж уста? О, сегодня, сегодня, 
Бесполезное ожидание — это червь 
В спелом плоде. О, ожидание — ад!

Р е д е г о н д а
Если это злобное созданье, Кортичелли,
Узнает, — беда мне! (К  А х и л л у . )
Ты что-нибудь придумал?
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А х и л л
Мы для виду уйдем со всеми вместе 
И возвратимся тотчас же, как скроет 
Перекресток нас.

Молодец!
Б а р о н

Р е д е г о н д а
Но если она заметит,
Так знай тогда, я  это предсказала.

Б а р о н
Так ты не хочешь?

Р е д е г о н д а  
О, да, но только я  боюсь,
Люди завистливы, если человек красив 
И не так пошл, как они.

Сзади все отходят от стола, кроме М а т е р и ,  которая выпивает еще 
стакан. З а с с и ,  В е н ь е ,  А б б а т  идут вперед, М а р ф и з а  и З а 

л а  и н о направо. А х и л л  тотчас принимает другую позу.

Б а р о н
Как? Вы собираетесь меня покинуть?

З а д а н н о  близко подходит к М а р ф и з е  с горящими глазами.

М а р ф и з а
(кокетливо)

И что же?

З а д а н н о
Вот что: я  влюблен в тебя, влюблен,
Влюбленней, чем Нарцисс был в самого себя:
Он находил в воде себя, я  нахожу твой образ 
Даже в подвижных зеркалах музыки.

М а р ф и з а
Больше ничего нет нового?
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З а д а н н о
Вот что: я  вырву свое «я»
Из этой грезы, вокруг которой обвилось оно, как плющ, 
Если б даже пришлось разорвать все его нервы.

М а р ф и з а
Как жаль! ( Отходит от него.)

Как?
З а д а н н о

М а р ф и з а
Я только услыхала «разорвать»
И подумала о платье.

О каком платье?
З а д а н н о

М а р ф и з а  
Ты ведь купил бы мне...

Я — тебе?
З а д а н н о

М а р ф и з а
Если б я  пошла с тобой...

Ты?
З а д а н н о

М а р ф и з а
С тобой. Я б его надела 
И ходила взад и вперед перед зеркалом 
И ждала бы тебя, ты, между тем...

З а д а н н о
Ну, я...

М а р ф и з а
Ты бы этого не сделал.
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З а д а н н о
Марфиза!

М а р ф и з а
Нет, ты б это все же сделал!

Что, что сделал?
З а д а н н о

М а р ф и з а
Ты знаешь, кто меня обидел...

З а д а н н о
Как? Слишком гадко было б это сделать.

М а р ф и з а
Да. Не надо говорить, глазами только обещать!

З а д а н н о
Вот! Но ты это сделаешь только за то?

М а р ф и з а
Тише! Тише теперь! Иди спокойно за мной! Осторожно! Со

всем, совсем тихо! Иначе мать поднимет шум.

Она совершенно спокойно делает несколько шагов вперед, затем, не 
спуская глаз с матери, медленно, пятясь, как в балете, выходит в дверь. 
З а д а н н о  быстро следует за ней. М а т ь  замечает и бежит за ними. 
3 а с с и в это мгновение поворачивается и бьет в ладоши. Все смеются.

Р е д е г о н д а
Что это за люди?

А б б а т
Они уже ушли.
Последуем и мы примеру их, если и не так 
Безмолвно и не так поспешно. (Кланяется.)

Аббат!

Б а р о н  
(кланяется)
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В е н ь е
Я увижу тебя завтра, быстро приобретенный друг.

Р е д е г о н д а
( А х и л л у )

Иди вперед и свети!

Mademoiselle!
Б а р о н

Я не нахожу слов...
З а с с и

Б а р о н
Вы конфузите меня! {Еще раз кланяется.) Аббат!

Все уходят. Б а р о н  остается один; подходит к окну. Пауза. Л ё Д ю к 
возвращается с письмом.

От кого?
Б а р о н

Л ё  Д ю к
Та самая старуха, что час тому назад...

Б а р о н
От Виттории! {Вскрывает письмо, читает.)

Ответ?
Л ё  Д ю к

Б а р о н
Не будет. {Ходит взад и вперед.)
Как! Она хочет прийти!
Так восстает из этой ночи справа, слева 
Тут — настоящее, а там — прошедшее, 
Каждая — прекрасная нимфа.
И случай пляшет, задорный бог,
Как опьяневшая звезда на темном небе,
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И сеет смятенье! Но это я  на себя беру!
И если в темноте наносит он удары — я отражу их!

Р е д е г о н д а
(входит быстро, задыхаясь)

Спрячь меня скорей! Кто-то преследует меня!
Я боюсь, что это граф! Если он найдет,
Убьет меня он и тебя. Я это знала!
Предупреждала! Я это знала!

Б а р о н
(ведет ее в маленькую дверь налево, спереди)

Смелее! Тихо! Тут я  стою, опасаться нечего тебе!

В е н ь е входит поспешно, взволнованный. Он очень бледен. За ним 
Л ё Дюк,  который делает знак Б а р о н у ,  что в передней есть еще 
кто-то. Б а р о н  показывает ему, чтобы он провел ее в заднюю комна
ту направо. Л ё Д ю к  запирает дверь в эту комнату. В это время бьет

полночь.

Б а р о н
(почти про себя)

Как! Еще запутаннее дело! Выходят они 
Друг за другом, как куклы в башенных часах,
Затем, что пробил час?

В е н ь е
(на мгновение в нерешительности останавливается 

в дверях, теперь быстро подходит к Б а р о н у )
Господин голландец! Я делаю теперь нечто, что можете вы 

понимать, как вам будет угодно, и за что после вы получите от 
меня удовлетворение, какое пожелаете. Обстоятельства по
нуждают меня к этому, аргументы, которые скопились вокруг 
моей шеи, как веревка палача. ( Останавливается.)

Б а р о н  пожимает плечами.

В е н ь е
Если правда то, чего я  опасаюсь, то перед вами стоит чело

век, у которого судьба совершила непостижимую кражу, кражу,
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перед которой обращаются в ничто все кражи, со времени той 
первой, знаменитой, когда те двое забрались в спящий город, 
украли святыню с алтаря и перерезали глотки спящим первым 
сном, уставшим от долгого путешествия чужеземцам. Кража, 
которая отнимает у обкраденного все, все, что было, что есть, 
что будет, и орудие этой кражи — вы.

Б а р о н
Мессэр Лоренцо Венье, я  на двадцать лет старше тебя, и ты — 

мой гость. Это делает музыку к моему ответу. Послушай:
Дама, что у меня сейчас, тебе — ничто;
Я не спрашивал тебя, женат ли ты,
Но это — не твоя жена и не возлюбленная,
Ни близкая тебе, ни даже достойная внимания.

В е н ь е
Как можешь знать ты? Я так запутан 
Через маленькую ложь, что теперь,
Когда стыд и сомнение смыкают уста мне,
Я не вижу другого средства, как разрубить 
Весь этот узел, прежде чем задушит он меня.

Б а р о н
Твоя серьезность так далека от той, которая стоит здесь,
Как мрачное оружие от маскарадного костюма.

В е н ь е
Ты не знаешь, кто мне близок, если тебе она 
Не более открыла, чем я, а у ней в десять раз 
Больше оснований для этого притворства.

Б а р о н
Если б было здесь что-нибудь, что могло бы 
Свидетельствовать за меня, хоть кончик ее плаща!
Если бы мог этот светлый волос, который на занавеси 
Повис тут, раскрыть свои золотистые уста 
И прогнать твое подозрение.

В е н ь е
Как, светлый волос?
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Б а р о н
На занавеси остался он.

В е н ь е
На занавеси! (Рассматривает его.) Темное золото, 
Как темные от фимиама внутренние купола 
Св. Марка! Какого тупого глупца 
Делает из меня мое воображенье...
Что мне сказать? Когда придешь ты завтра,
Ты ее увидишь. Если бы ты лучше знал меня,
Ты знал бы, что не всегда таков я,
И на это взглянул бы, как на судорогу,
Которая по временам охватывает свечу,
Так что сжимается все ее пламя и она почти потухает. 
Но так...

Б а р о н
Ты так по натуре благороден,
Очень верно сравнил себя с свечой,
Которая иной раз, теснимая мрачным дуновеньем 
Жизни, колеблется. Истинно благороден 
Огонь, скрыться ему не удается, даже если мрак 
Окутает его, если спрячется в теснинах 
Кавказа, если скроется в пастушьей 
Избе... Он всегда просвечивает оттуда.
Кто пойдет на него — колена преклонит!

В е н ь е
Теперь уйти позволь мне. Так делаешь меня ты 
Слишком подобным огню. Щеки мои уж пылают.

Б а р о н
Погоди. Ты должен кое-что еще загладить.

В е н ь е
Как это сделать я  могу?

Б а р о н
Тем, что примешь эту безделушку 
И будешь ее носить. (Дает ему маленькую табакерку.)
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Золото и сапфиры!
В е н ь е

Б а р о н
Если это тебе неприятно,
Думай, что это олово, я  не затем ведь дал ее:
На крышке мой портрет. Тогда я  был 
В таком же возрасте и так же молод, как ты теперь.

В е н ь е
Возьми это ничтожное кольцо, тогда мы будем 
Ты — Главк, я  — Диомед, прообраз 
Неравной мены.

Б а р о н
(показывает портрет на крышке табакерки)  

Если бы вот этот
Так же хорошо обуздал огонь в своей крови,
Как ты, другим теперь он был бы.
Я — карточный король.

Дай взглянуть.
В е н ь е

Б а р о н
Это — мой отец, потому что каждое сегодня — 
Сын своего вчера. Я посвечу тебе.

В е н ь е
(пристально глядя на портрет)

Это... это?

Б а р о н
Мой портрет. Я говорю, давно то было.

В е н ь е
Твой портрет?

Б а р о н
Ты побледнел, как воск.
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В е н ь е
(кричит)

Это сон, сон!
Ведьмы и черти на моей постели! (Падает в обморок.)

Б а р о н  и Л ё  Д ю к с  водой стараются привести его в чувство.

Р е д е г о н д а  
(выходя из двери)

Ах, я  погибаю от страха! Что здесь такое?
Должно быть, вы все в заговоре,
И никто не встанет мне на защиту!
И где же мой брат?

Брат твой?
Б а р о н

Р е д е г о н д а  
Да, Ахилл — брат мой,
Знай это. Все равно из секрета ничего 
Не выйдет, а этот (указывает на Л о р е н ц о )  — 
Муж Виттории, певицы.
Я это говорю тебе нарочно, потому что делал он 
Мне знаки не говорить! Потому что, если я  хочу, 
Чтоб кто-нибудь из них о чем-нибудь молчал, 
Для меня этого не делает никто.
Правда, я  не знаю, почему он это от тебя скрывал, 
Но все-таки я  прямо говорю тебе! И ухожу!

Это муж?
Б а р о н

Р е д е г о н д а
Да, да. Она только не носит 
Имени его на сцене, потому что он — 
Здешний дворянин, однако же они 
Женаты. В другой же раз,
Когда будет у тебя столько дел с мужчинами,
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Никого не приглашай ты мерзнуть до смерти 
В комнате темной! Совсем это невежливо.

Рассветает.

Л о р е н ц о  
(открывает глаза)

(Встает. Р е д е г о н д а  убегает.)
Ей-Богу, это Редегонда!

(Тяжело дыша, держится за стол.)
Так я  не дома!

(Замечает табакерку на полу, поднимает ее.)
Нет, вот свидетельство,
Что я  еще в уме. До свидания.
Однако ж есть тут узел, который распутать надо,
И это будет сделано! Будь это к злу или к добру!

(Быстро уходит.)

Б а р о н  после небольшой паузы делает знак Л ё Д юк у :  «веди те
перь другую». Пауза. В и т т о р и я  появляется справа.

Б а р о н
(стоит впереди у  стола. Она дрожит от волнения, 

не может начать говорить)
Ты ли это, дорогая?

В и т т о р и я
(не может говорить, должна сесть. Пауза) 

У тебя был кто-то.

(Она говорит почти бессознательно, 
не переставая смотреть на него.)

Б а р о н
Да, твой муж.
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В и т т о р и я
(не понимает его, совершенно не расслышала 

в своем возбуждении его слов; она хочет встать, 
ее колени дрожат, голос прерывается; снова садится)

Слишком многое было в слишком много лет:
Одно перебивает другое. Дай мне плакать.

(Она беззвучно плачет; он идет к ней, и/елует ее руку; 
она нежно отнимает ее от него.)

Ты ни о чем меня не расспрашиваешь, и ты прав:
Время расспросов прошло для нас.

Б а р о н
Дорогая, как ты сейчас узнала меня!

В и т т о р и я
Странно,
Вот теперь я  вижу, ты изменился, а в театре 
Будто молния меня пронзила, кровь моя в грозе 
Твой прежний образ создала.

Б а р о н
Так он живет в тебе?

В и т т о р и я
Ты спрашиваешь? (Пауза.)
И имени своего ты больше уж не носишь, 
Сбросил, как старую одежду.

Б а р о н
Что в имени. Разве я — не я?

В и т т о р и я
Да, но ты ли это?
Я — та же. Мне кажется, что в этом городе,
Где нет садов, где только камень и вода,
Я не могла состариться, как старятся другие, 
Только гораздо прозрачней и менее довлеющим 
Земле мне стало все казаться: это,
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Верно, благодаря глазам, которые дает нам осень.
Ты был мне весною, летом, солнцем и месяцем 
В едином! Милый, чувствуешь ли ты, что это я?

Б а р о н
Чувствуешь ли ты, что это я? {Хочет ее поцеловать.) 

В и т т о р и я
Не надо! Что ты хочешь сделать?

Пауза. Она продолжает нежным чистым голосом, кротко глядя.

Чувствую ли я, что это ты? И да, и нет.
Я у тебя, и все ж сама с собой.

Б а р о н
Рассказывай о себе.

В и т т о р и я
Тот ли это еще голос?
По временам смотрю я  вечером на воду:
Она преображается, будто элемент,
Что с звезд нисходит. Бесшумно 
Сбрасывает и снова одевается покровом, 
Непрестанно создает и разрушает тьму образов 
Существ миров нездешних:
Так и во мне. Вот что произошло со мной.

Б а р о н
Больше, больше рассказывай о себе.

В и т т о р и я  
(все оживляясь)

Слышал ты, как я  пою?
Говорят, что в большом храме
От моего пения становится мрачнее и светлее.
Говорят, мой голос — птица,
Сидящая на ветке небесной славы.
Говорят, что когда я  пою, радостно 
Сливаются ручьи; один — с золотою водой
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Забвенья ручей, другой — серебряный 
Блаженного воспоминанья.
В моем голосе высшее блаженство носится 
На золотых вершинах, и золотая бездна 
Глубочайшей скорби витает в нем.
Это все, что я  имею, а внутри пуста,
Как сводчатое тело лютни —
Ничто, приют дарующее миру грез.
И все от тебя, твое созданье, твой отблеск.
Ибо как элемент свое творенье создает,
Как море — раковину, и воздух — мотылька,
Так это создала твоя любовь.
В любви к тебе, питаясь только ею,
И не способное ни дня дышать,
Помимо ей, одетое лишь в краски,
Взятые из элемента,
Выросло чудо — это дитя воздуха,
Рабыня и госпожа музыки, сестра 
Белых богов, спящих в земле,
Это созданье, которое я  называю: мой голос, 
Мечтатель иной назовет: мой добрый гений.

Б а р о н
Как быть могу я  виновником таких чудес?

В и т т о р и я
Мой милый, это так. Вот как это случилось:
Когда меня покинул ты, был мрак вокруг меня 
И птицей, порхающей во тьме по веткам,
Мой голос тебя искал.
Ты жил — мне было этого довольно.
Я пела, и ты являлся чудом предо мной,
Порой я  думала, что ты так близко
И могут звуки в воздухе
Тебя схватить орлиными когтями.
В воздух поднимались острова, и ты
На них лежал, когда я  пела. И мне всегда казалось,
Что будто бы все время одно я  восклицаю:
Он — виновник всего блаженства и всех мучений!
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А я — ничто, не глядите! Это он вас потрясает! 
И жалобы мои склонялись вниз,
Будто глубокие ступени, с отдаленным громом 
Внизу захлопывались ворота, мой голос 
Обнимал тебя, весь мир,
Ты был в нем.

Б а р о н
Будь вновь моей, Виттория.

В и т т о р и я  
Я не могу. Нет. Не могу!

Б а р о н
Кто это запрещает?

В и т т о р и я
Кто? (Маленькая пауза.) Люди — также.

Б а р о н
Твой муж?

В и т т о р и я
Вся моя судьба
Чудовищно противится. Ты этого не чувствуешь?
Она окутывает меня своею тенью.

Б а р о н
Ты лжешь! Ты меня любишь, но тобой овладевает страх!

В и т т о р и я  
О, нет, не страх, одно благоговенье.

Б а р о н
Иди ко мне: мы будем жить...

В и т т о р и я
На могиле нашей юности? (Качает головой.)
У меня есть дом, у меня... (Про себя.) Рано, рано еще! 
Настанет час, когда и это он узнает!
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Б а р о н
(снова хочет привлечь ее к себе) 

Принадлежи мне вновь! Вспомни то, что было!

В и т т о р и я  
(отступая)

Я это помню. Во мне нет нерва,
Который не помнил бы об этом. Вот почему оставь меня! 
Ты вспомни! Вспомни об ужасном,
Что наступило, когда кощунственной рукой 
Хотели мы раздуть истлевшееся пламя.
Вспомни эту муку! Мне кажется, что я  должна 
Погибнуть от стыда, когда подумаю об этом,
На краю постели мы сидели, как бледные убийцы!
Ты это помнишь? Оцепенелым остановился воздух 
Ночи, и за окном изрыгала гора свое красное пламя 
И освещало твои и мои муки.

Б а р о н
О чем ты говоришь?

В и т т о р и я
О тех трех днях в Неаполе,
Когда, подобно призракам своим,
Лежали мы в объятиях друг с другом, бледными губами 
Слова произнося позорно, что более уж не были правдивы! 
И поцелуями, нет, скорее ранами кровавыми 
Каждый осыпал другого сердце, пока не разогнал 
Нас ужас!

Б а р о н
В Генуе!
Это было в Генуе. Было слишком близко 
От нашего великого счастья, наши ресницы 
И концы наших пальцев были опалены 
От чрезмерного пламени. Какой я был глупец, 
Чтобы так тебя мучить, какой глупец 
И злодей! И все из-за подарков!
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В и т т о р и я  
(совершенно сбитая)

Подарки?

Б а р о н
Которые маркиз..

В и т т о р и я  
(повторяет)

Маркиз... мне?

Б а р о н
Гримальди.

В и т т о р и я
(беззвучно)

Как?

Б а р о н
Который тебе построил виллу.

В и т т о р и я
Мне виллу?

Ту, в роще пиний.
Б а р о н

В и т т о р и я
Это был Неаполь, а не Генуя!
О вилле я  ничего не знаю! Никогда 
Не мучил ты меня из-за подарков!
Никогда я  не слыхала имени Гримальди!
Это было в Неаполе! В Неаполе! Я была одна! 
Никакого Гримальди! Я была совсем одна, 
Вернее, не совсем. Кто был со мной,
Того тогда тебе я  не сказала, зубами 
Я держала единственную тайну, как лохмотья 
Покрывала для моей души.
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Б а р о н
Так неужели все я 
Перепутал: и место, и лицо?

В и т т о р и я
Он смешал! Он мог это забыть,
Как забывают содержание плохого фарса,
Название гостиницы или лицо танцовщицы! (Плачет.) 
И если это мог забыть он, чего 
Он не забыл? {Пауза.)
Он больше не помнит! Эх, глупая! Вот жизнь.
Теперь я  спокойна. Видишь, как маленький ребенок, 
Раньше я  была и прерывала нашу болтовню 
И мирные рассказы. {Пауза.)
Слыхала я, что был ты целый год 
Здесь в камерах свинцовых, выход 
Своими руками вырыл себе, на платках 
Спустился ночью на крышу церкви...

Б а р о н
Затем последовал прыжок. Но много было 
Надето на мне платьев одно на другое, внизу 
Зеленый мой камзол...

Зеленый камзол!
В и т т о р и я

Ты плачешь?
Б а р о н

В и т т о р и я
Это было так скоро после того...

Б а р о н
Не прошло и полгода. Сверху надет был 
Наряд священника. Снаружи этот ком 
Прикрыт был толстым датским дворянином 
В парике и с орденом.
Я прыгнул и ранил только палец.
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В и т т о р и я
(нежно гладит поруке, которая лежит на столе; 

с кротким упреком)
И вот ты снова вернулся!

Б а р о н
Кто меня узнает?

Я тебя узнала.
В и т т о р и я

Б а р о н  целует ей руку. 

В и т т о р и я
(смотрит на него, улыбаясь)

И женщин, женщин, женщин,
Как волн! Как песку морского! Как звуков 
На струнном инструменте!

(Легко проводя рукой по его лбу.)
Это был берег,
Прости, это есть берег, куда пристает 
Легкий челн легкого бога, нагруженный всякий раз 
Последней победительницей: и много следов 
На этом берегу.
Но мне пора идти.

Б а р о н
Как! Когда же ты снова придешь?

В и т т о р и я
Я, снова? Никогда! Это было раз,
И только раз могло быть.

А я?
Б а р о н

В и т т о р и я
Вероятно, также нет.
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Б а р о н
Ты раньше не расслышала, что я  сказал:
Твой муж...

В и т т о р и я
Я слышала, но думала, мой слух меня обманывает.

Б а р о н
Твой муж сегодня сделался моим другом.

В и т т о р и я  удивленно качает головой. 

Б а р о н
Как бы то ни было, но это случилось.
И завтра он, который ничего не знает, сам 
Подведет меня к тебе и скажет имя...

В и т т о р и я
Твое?

Б а р о н
Нет, то, которое ношу теперь. Нам следует 
Обдумать...

В и т т о р и я
Да: обдумывать, лицемерить, лгать.
Я вижу, своего обычая жизнь не оставляет,
И если сдержит какое-либо из своих обещаний,
То смешает бурное мгновенье 
Из смятенья и беспокойства и 
С двусмысленной улыбкой на устах бросит под ноги 
Ошеломленному подарок.
Тебя мне завтра подведет с доверчивой 
Улыбкой, мой муж, который ничего не знает.
Что скрыто от тебя, хотела показать тебе 
При чистой встрече в тихой пристани.
Теперь же все, как будто бы разнузданный 
Портовый город, полный шуму, где соловьи молчат. 
Но разве в этом темном мире самый свет
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Не должен показываться вооруженным? Наденем 
Броню музыки и будем делать все,
Что справедливым и хорошим нам покажется. 
Могущество в руках у жизнерадостных. Теперь 
Покойной ночи. (Уходит.)

Пауза. Б а р о н ,  потом Л ё Д ю к  тушит несколько свечей. 

Л ё  Д ю к
Прикажет господин готовиться на ночь?

Б а р о н
Да, да, Лё Дюк. Желтый сундук получен?
Принеси сюда.

Л ё Д ю к  приносит желтый сундук, открывает его. 

Б а р о н
Мазь для рук почти вся вышла.

Л ё  Д ю к
Я написал в Марсель.

Б а р о н
Прекрасно. Новый слуга каков? Нравится тебе?

Л ё  Д ю к
Я не могу поверить, чтоб ваша милость 
Серьезно предполагали пополнять ряды 
Своих слуг комедиантами.

Б а р о н
Как? Серьезно что-нибудь подобное? Ты можешь быть по

коен.

Л ё  Д ю к
Я совершенно был покоен. В противном случае 
Я тотчас попросил бы вашу милость 
Отпустить меня.
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Б а р о н
(тоном кроткого упрека)

Лё Дюк! Лё Дюк! (Пауза.)
Мне недостает движенья!

Л ё  Д ю к
Прошу прощенья, я сравниваю
Вашу милость в каждом городе по внешности
С другими, равных с вами лет, нет,
Скорее с младшими, и каждый раз с удовольствием 
Убеждаюсь в результатах моих сравнений.

Б а р о н
Последние дни на корабле, их я  чувствую,
Лё Дюк, мы пофехтуем перед сном.

Л ё  Д ю к
Прошу прощения, рапиры в Местре 
Вместе с прочими вещами.

Б а р о н
Так начнем борьбу.

Снимает часы, кольца, браслет. Л ё Д ю к  снимает верхнее платье 
и с поклоном становится в позу. Внизу сильно стучат в дверь. Оба 

прислушиваются; еще раз раздается стук.

Б а р о н
Иди, посмотри.

Стук усиливается.

Л ё  Д ю к  
(у окна)

Гондола с масками!

Б а р о н
Есть женщины?

Л ё  Д ю к
Нет, одни мужчины.
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Б а р о н
Так это мессэр Гранде и моя смерть!

(Дико озирается,хватает Л ё Д ю к а  за горло.)
Это ты меня продал, негодяй! Никто, как ты!
Больше здесь никто меня не знает!

Л ё  Д ю к
Баша милость, вот нож. Зачем же своими руками? 

Обнажает свою шею.

Б а р о н  
(роняет нож)

Прости. Что это! Неужели я пуглив так!
Дай мне кольца. Оденься, Лё Дюк.
В доме другого нет выхода. Вчера еще 
В безопасности, как в лоне матери.
Пусть будет проклято мое легкомыслие! Как? 
Он устроен, чёрт побери, как мышеловка.

(Лихорадочно роется в сундуке.)

Сундук?
Л ё  Д ю к

Нет, дом...
Б а р о н

(Выбрасывает из сундука платы.) 
...это орден золотой шпоры.

Л ё  Д ю к
Что ищет ваша милость?

Надень его.

Б а р о н
(продолжая рыться)

Орден?
Л ё  Д ю к
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Б а р о н
Ты! Я этого хочу!
И если палач стоит внизу, пускай, по крайней мере,
Ему отворит двери камергер. Иди!
Не так, бери большой подсвечник. Иди!
Господин твой принимает.

Повторяется снова несколько сильных ударов; он замолкает, делает 
знаки Л ё Д ю к у  пойти; тот уходит. Один. Сильно дрожит. Берет 
маленькую бутылочку, которую вынул из сундука, и прячет ее к себе.

Если это они, это мне поможет. Зачем?
Я мог бы еще раз убежать. Нет, нет, нет.
Еще раз это все: своими ногтями 
Буравить стену, прислушиваться к дыханью 
Сторожей, испытывать все муки, когда 
Последний негодяй приблизится на два шага 
К постели — еще раз это все?
Я вижу, жизнь не хочет одно и то же 
Повторять два раза... Чем однажды 
Душа наслаждалась и что пережила, то,
Приходя вторично, то налагает на нее 
Огненную печать отвращения, стыда и муки.
Это близко обычаю на галерах:
И здесь и там одно и то же — сопротивляться.

Л ё Д ю к  возвращается с письмом.

Б а р о н
Что там? Чего они хотят?

Л ё  Д ю к
Их нет, ушли
И бросили мне это в дверь.

Б а р о н
(внимательно читает, затем порывисто смеется)

Мы будто Арлекин и Труффальдино 
В безумной пьесе. Герцогиня
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Сансеверина делает мне честь большую 
И — угадаешь ли? — ревнует.

Л ё  Д ю к
По меньшей мере, это перемежающаяся лихорадка, 
Промежуток долог был.

Б а р о н
Сенная лихорадка однажды 
В год, но жестоко. Она пишет, будто знает,
Что побудило меня сюда приехать.
Я этого и сам не знаю! Кроме задора,
Который всегда манит мышей к ловушке.
И, словом, она грозит, грозит, что если 
Завтра вечером Венеция не будет за плечами 
У меня, в дороге уж письмо, которое 
Инквизиторам меня предаст.
Мы поедем. Она такая женщина, что слово сдержит. 
Но пора в постель; эта смесь пестрая 
Свиданья и разлуки, страха и веселья 
Кружит так голову, как будто несколько ночей 
Я в карнавале веселился.
Мы поедем завтра, правда, не раньше вечера. 
Виттория хотела что-то мне показать...
Что это могло бы быть? Она почти так же прекрасна, 
Как тогда... но вижу, не следует пытаться 
Переживать одно и то же дважды. Как будто 
Чьи-то руки удерживали нас сзади. Странно.
Я хотел бы, чтобы Редегонда осталась!
Ту никакие призраки не сжимают воздухом,
Как тесным кольцом решетки. Я думаю,
Что десять лет назад я этого не испытывал бы. 
Подобные явления — твои предвестники, ты,
Кого я  не хочу назвать, кому неслышными 
Стопами служит время... (Переменяет тон.)
О, город прекрасный,
Вечно неизменный! Сегодня был хороший день, 
Будем его помнить! Такой причудливый,
Как будто вышел из головы поэта!
Но зачем я  трачу время сна на болтовню?
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Будем стараться, чтобы за этим «сегодня» лучшее 
Последовало «завтра».

(Оборачивается к двери спальни еще раз.)

Напиши о помаде. Да, ты сделал! Хорошо.

ДЕЙСТВИЕ 2

Большой веселый зал в доме В е н ь е. На заднем плане большая дверь 
и два больших с красивой решеткой окна на канал. Налево и направо 
двери. На правой стене на высоте комнаты маленькая открытая гале
рея. На потолке и над окнами фрески во вкусе Тьеполо. На переднем 
плане влево стоит маленький рояль, посредине залы очень большой 
стол с золочеными ножками, на нем в большой вазе цветы. На дворе

белый день.
Входит Л о р е н ц о  и его дядя, С е н а т о р  В е н ь е .  У С е н а т о р а  
поверх его платья накинут тонкий черный маскарадный костюм; чер
ную маску и головной убор он держит в левой руке. Правой он опира

ется на палку.

Л о р е н ц о
(бледен и взволнован; говорит, входя; 

затем оба останавливаются посредине)
Я прошу тебя, дядя, не спрашивай меня о причинах 
Того, что для меня так же естественно,
Как дыхание. Да, разве все вы не знаете,
Что она для меня? Прошу тебя, иди!... Останься!
Я не был веселым ребенком: ты ведь знаешь,
Как легко овладевала мною печаль,
Как быстро охватывало смертельное оцепенение, когда
Из-за кустов жизни смотрела на меня
Широко раскрытыми глазами медузы пошлость.
Я нашел ее. Я нашел единственное существо,
Из руки которого струился жизни ключ,
К которому я  мог прильнуть устами 
И выпивать блаженство бытия!
О, если б хоть половину той жизнерадостности,
Что видится во взоре ее, она могла бы передать мне,
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Ты ловил бы всякое слово мое,
Как ловит свет все исходящее из ее уст,
И не испытывал бы ничего другого, как только желание жить! 
И от этого могла отказаться хоть одна 
Капля моей крови? Это — кровь Венье,
И, как колодец в сказке, яростно она бурлит,
Когда ее чистого зеркала приблизится неблагородное дыхание, 
И клокочет в жилах с такою яростью,
Как в клетке раздраженный лев.
Ты справедливо мне напомнил: это — кровь Венье,
И столько есть еще в ней благородства,
Чтобы платить, как платят короли,
А не как торгаши — за одно мгновение 
Ценою сбережений многих лет 
Или последним золотым из разоренной 
Гробницы предков, — за ничтожную 
Улыбку самим собой, за грезу — жизнью!

При последних словах, которые он произносит больше про себя, он 
отворачивается от старика и делает несколько шагов вперед. Старик, 
качая головой, надевает свою маску и уходит в большую дверь на зад

нем плане.

Л о р е н ц о
(оборачивается, замечает, что остался один)

Уж ушел, привиденье? Пойду я к ней.
Быть может,

(останавливается у  двери влево)
Она спит еще! Тогда я  подожду.

(Отходит, садится в кресло посреди комнаты.)
Теперь я  щажу ее сон, а скоро, может быть,
Убью я  сон многих ее ночей!
Теперь я  принял близко к сердцу, что кто-то 
Только хотел на тень ее наступить, а скоро,
Может быть, железными пальцами буду бередить 
Раны ее сердца и мои!

Ч е з а р и н о  подходит сзади, кладет ему руки на плечи.
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Л о р е н ц о
(вздрагивая, хватает руку Ч е з а р и н о )  

Виттория!

Ч е з а р и н о  становится рядом с ним.

Лучше было бы, если б руки ваши 
Были не так похожи!

Ч е з а р и н о
Почему же лучше?

Пауза.

Л о р е н ц о
Скажи, ты никогда не знал своей матери?

Ч е з а р и н о
Как, нашу мать?

Твою.
Л о р е н ц о

Ч е з а р и н о  
Она была ведь и матерью Виттории.

Л о р е н ц о
Да, конечно, конечно.

Он пытается сравнить В и т т о р и ю  с портретом на табакерке, ко
торую он держит в полузакрытой левой руке. Ч е з а р и н о  отходит

назад.

Л о р е н ц о
Куда ты идешь?

Ч е з а р и н о
Посмотреть, не идет ли кто.

Уходит в дверь направо.
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Л о р е н ц о
(идет за ним, с табакеркой в руке)

Одно лицо! Одно лицо! Одно и то же лицо!

(Останавливается, опустив голову.)

В и т т о р и я  появляется слева, тихо подходит к нему. Он отступает, 
грустно смотрит на нее. Она берет его голову своими руками. Он сно

ва отступает. Пауза.

В и т т о р и я  
Ты выглядишь невесело.

Я не весел.
Л о р е н ц о

Пауза.

Л о р е н ц о
Виттория, как ты спала сегодня?

(Не дожидаясь ответа, продолжает.)
Знаешь, однажды утром я проснулся,
Когда ты еще спала. Я склонился над тобою 
И ненавидел твои глаза,
Ненавидел твои веки:
Я как-то понимал, что полный жизни 
Сон скрывается под ними,
В котором участия я не имел, я не имел участия, 
Ни тени участия!

В и т т о р и я
Да, мой милый.
Но это было потому, что я спала, теперь я бодрствую.

Л о р е н ц о
Нет! Это потому, что ты не спишь! Но тогда 
Я должен был бы не только веки, я должен был бы 
Неспящие глаза и губы ненавидеть,
И этот чудный ясный лоб и все!
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В и т т о р и я
Не понимаю я, что значит все, о чем ты говоришь!

Пауза.

Л о р е н ц о
Скажи мне, что я тебе?

В и т т о р и я
Ты — мой муж.

Л о р е н ц о  
Так ты — моя жена, а муж и жена,
Говорят, одно. Мне кажется, это не так.

В и т т о р и я
Ты — нечто целое, я  — тоже.
И могу я  отдавать себя, как нечто целое,
И венок не могу развязать, составляющий мое существо. 
Зачем ты мучаешь себя и меня подобными словами?

Л о р е н ц о  
Тебе еще неясно? Так вот портрет!

(Подает ей табакерку.)
А тот, кто его дал мне, — никогда еще природа 
Так громко не кричала — отец мальчишки,
Которого ты называешь братом!
Но он не твой отец, с тобой он не похож,
О, нет, не твой отец, и слишком молод!

(Почти задыхаясь.)
А руки мальчишки опять-таки с твоими 
Слишком схожи, чтобы ужасное, смущающее 
Подозренье огнем не пожирало мою мысль,
Питаясь еще сотней других вещей неясных.
Потому что тот, кто это дал мне,
Тот самый человек, чей взгляд вчера
Заставил в опере тебя под румянами так побледнеть,
Как если б белая молния пронзила твое тело.

(Останавливается.)
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В и т т о р и я
(устремив на него взгляд, спокойно)

Быть может, испугалась я. Я так давно,
Так давно не видала его, и мне показалось,
Будто вслед за ним и мать моя должна 
Прийти, восстав из гроба, послушать,
Как пою я. Его я часто видела ребенком, до того дня,
Как мать моя скончалась и оставила меня 
С новорожденным братом.

(После маленькой паузы.)
Мои руки
И руки брата, кажется, походят 
На руки нашей матери. Мне было тогда 
Десять лет, и мой отец давно уж был в могиле.

Л о р е н ц о
Как, твоя мать была два раза замужем?

В и т т о р и я
Нет. Я была ребенком, понимавшим много.
И ты поймешь, каково мне было через семнадцать 
Лет вновь увидеть этого человека. Он виной 
Того, что умерла моя мать и что живет 
Мой брат. Но будем теперь молчать! Они идут.

Ч е з а р и н о  и М а р ф  из  а подходят. Л о р е н ц о  делает несколько 
шагов к ним навстречу. Они снова удаляются. Одна, посредине.

Я лгу, как лжет могильная плита, и я ведь 
Единственная, в которой, как в могиле,
Живет приключение забытое.

Л о р е н ц о  
(снова подходит к ней)

В и т т о р и я  
(не оборачиваясь)

Ты их снова отослал?
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Л о р е н ц о  
(наступая на нее)

Виттория, сделай так, чтобы я мог тебе поверить!

В и т т о р и я
(смотрит на него раскрытыми глазами)

Лоренцо, что я  для тебя, если ты можешь теперь сомневаться?

Л о р е н ц о
Ты — все для меня, все — так или иначе, добро или зло. 

Единственный дар, который мне когда-либо бросила жизнь, но 
такой, который заключает в себе все остальные...

Виттория, я  боюсь сомневаться в тебе и боюсь тебе пове
рить. Что бы ты ни говорила, я  все же боюсь, что жизнь пере
хитрит меня.

В и т т о р и я
О, она перехитрит нас всех, мой друг.

Л о р е н ц о  
(настойчивее)

Виттория, сделай, чтобы я  мог тебе поверить! Вспомни, как 
вошла ты в мою жизнь, отягченная тайнами...

В и т т о р и я
Было время, когда именно за это <ты> любил меня больше. 

Ты сам сравнивал мое существо с туго сплетенным венком. Да, 
я  — не твое создание, я  — создание жизни и обременена отбле
ском пережитых страданий; увешанная золотом застывших 
слез, вошла я  в твою жизнь. Вспомни, как это началось, Лорен
цо. Лгала я? Обещала я  слишком много?

Л о р е н ц о
Я помню, Виттория. Твои слова никогда ничего не обещали. 

И твое молчание — также, мне кажется так. Это была твоя сущ
ность, которая обещала невыразимое, и сдержала, Виттория, 
да, более чем сдержала!.. Я был, вероятно, не самый несчастный 
человек в мире, но, быть может, наименее счастливый — и я  на
шел тебя. Какой это был дар! Я, который не находил радости
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в мире и в солнце, я  научился любить лампочку, потому что она 
освещала тебя! Ты была единственной действительностью 
в моей жизни, опорой, на которой я построил мой мир — ты, об
ремененная тайнами, ты, создание жизни, о которой я  ничего 
не знал! Я слишком полюбил тебя любовью, которая потрясла 
мое существо и раскрывала по временам во мне бездны опусто- 
шенья, как чудовищный гнев!

Но если в твоих речах, в твоем молчанье,
Как в гнезде или в обрыве,
Ж ивут жабы, ложь живет рядом с ложью,
И с самого начала все дальше и дальше, —
А это возможно, ужасно возможно! —
Что остается нам тогда, Виттория, чтобы 
Могли мы оба продолжать жить?
Скажи, Виттория, что остается?

В и т т о р и я
(По ее лицу видно, будто она на что-то решается.

Она идет к столу и звонит в маленький колокольчик.)

Л о р е н ц о
Что ты хочешь сделать?

В и т т о р и я
Единственное, что может тебя успокоить. Я хотела этого из

бегнуть, во что бы то ни стало избегнуть. Но теперь это должно 
произойти. Мы должны пойти к нему. Ты должен присутство
вать, когда я  снова увижу его, и он увидит меня. Тогда ты, быть 
может, будешь в состоянии поверить мне. Или он должен при
йти сюда. (Еще раз звонит.)

Л о р е н ц о
(взволнованно)

Виттория, то, чего ты хочеш ь, уж е сделано. О н придет.

В и т т о р и я
(беззвучно)
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Л о р е н ц о
Я сделал то, что ты хотела сделать.

В и т т о р и я
Ты уж сделал это, уж сделал это!

(Слуге, появившемуся из двери справа.)
Иди, не надо.

(Слуга уходит.)
Ты попросил его прийти, чтоб испытать меня?

Л о р е н ц о  
(дрожащим голосом)

Не знаю — так вышло, так случилось. Но так как теперь ты 
хочешь, Виттория... Ты сама этого хочешь — то все хорошо, 
Виттория! (Маленькая пауза.)

Что делает тебя теперь печальной?

В и т т о р и я  
(очень серьезно)

Ты об одном совсем не подумал.
Что, если он придет и увидит меня, и увидит того,
И возьмет его у меня? Лоренцо, возьмет его у меня!

Л о р е н ц о
Как, разве он знает свое дитя?

В и т т о р и я  отрицательно качает головой.

Л о р е н ц о
Узнает он тебя?

В и т т о р и я
Быть может. А тогда? Что тогда, он — отец, 
А я  — не мать; что значу я,
Сестра, если он захочет забрать свое дитя?

Смотрит на Л о р е н ц о.
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Л о р е н ц о  
(расстроенный)

О, горе мне, всегда я  больно делаю 
Себе и другим.

В и т т о р и я
(тихо дотрагиваясь до него руками)

Так лучше:
Если только ты будешь в состоянии тогда поверить, 
Мой милый, и поверишь, что я  твоя.

Л о р е н ц о
(мучительно)

Моя! Но как?

В и т т о р и я
Настолько вполне, насколько могу. Но тише, идут. 

Л о р е н ц о
Посмотри еще раз на меня!

В и т т о р и я
Вот! (Целует его взглядом.)

Л о р е н ц о
Милая! Милая!

М а р ф и з а  и Ч е з а р и н о ,  болтая, подходят, Л о р е н ц о  идет им
навстречу.

В и т т о р и я
(стоя одна посреди сирены, кротко говорит)

Я не могу видеть, что лицо его так бледно 
И так угнетено сдержанною мукой.

(В то время как она говорит дальше, лицо ее 
принимает совершенно изменившееся выражение 

внимания, почти строгости.)
Ради него я  до конца лгала бы.
Теперь подобна я  блуждающей по крыше,
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Куда не ступит разумного нога.
А кто окликает по имени меня — меня погубит.
Но если бы другой похож был с этим,
Здание рухнуло бы скоро!
Теперь должна я выждать спокойно,
Что бы ни случилось. Но если ошиблась я 
В расчете на одного, я  вырыла могилу всему своему счастью.

(Подходит к роялю и, стоя, берет несколько аккордов.)

Ч е з а р и н о  
(подходя к ней)

Позволь мне не присутствовать, когда 
Вы будете возиться с этим ужасным стариком.

Л о р е н ц о
О ком он говорит?

В и т т о р и я
О старом Пассионеи.
Он придет потом. Видишь, у меня также будут гости. 

Ч е з а р и н о
Я с такой же охотой смотрел бы на свою 
Раскрытую могилу, как на этот ходячий ужас.
Когда я  вижу, как он ест и как валится 
Ягода из рук его, я  думаю всегда, быть может,
Скоро отвалится и палец!
Да простит мне Бог, я радуюсь иной раз,
Что никогда не видел мать и 
Видеть не должен, как разрушается она!
Ты мне мать заменяешь, и ты молода!
Позвольте мне вон с ней в другую комнату уйти.
Пусть сидит она на стуле в пустой комнате,
Как покинутая Ариадна,
Я же буду Вакх, посещающий ее!
Я яблоко буду катать, круглое, как ее колено,
Тогда она будет Атланта, я — жених,
Который хочет расположить ее [к себе] большою лестью!
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М а р ф и з а
Вот голова, где хитрость мужчины и женщины 
Вместе поселилась. Из лицемерия 
Говорит он то, что думает, и этим 
Лучше прикрывает свою мысль, чем ложью.

Ч е з а р и н о  
(показывая на нее)

Вот голова, где скрыта голова Цирцеи,
Которая, когда спит она, просвечивает,
Как фосфор сквозь слоновую кость, сквозь эту маску.
Я боюсь, она всех нас в светляков обратит 
И на булавках в волосы свои воткнет.

В и т т о р и я  
Нет, оставайтесь здесь.

Ч е з а р и н о
Я здесь не останусь и хочу,
Чтобы она пошла со мной. А если будешь ты 
Препятствовать, я  буду так кричать, что 
Вон тот, на потолке, из нарисованных рук 
Выронит свой нарисованный венок.

В и т т о р и я
Марфиза, пойди, пожалуйста. У меня пред зеркалом лежат 

раскрытые ноты, принеси их мне.

М а р ф и з а  уходит налево, Л о р е н ц о  отходит назад. В и т т о р и я  
порывисто целует Ч е з а р и н о  в лоб.

Ч е з а р и н о
Что с тобой, сестра? Ты не такая, как всегда!
Нет, не лги, ты чего-то боишься!
Что это, сестра, милая сестра, что?

В и т т о р и я
Иди к Марфизе, не обращай внимания на меня!

Ч е з а р и н о
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Ни с места, прежде чем ты не станешь иная. 
Ты! Ты!

В и т т о р и я
Нет, иди, мое дитя. Ты ведь здесь,
Ты и мой муж. Чего же мне бояться?

Ч е з а р и н о
Я не знаю, что это, однако чувствую,
Что что-то есть. Ты — головокружение, 
Закутанное в тонкую вуаль.

В и т т о р и я
Все мы не что иное, как это.
Постой, сейчас пойду я навстречу гостям, 
А потом спою что-нибудь из музыки, 
Написанной им.

Ч е з а р и н о
Кем?

В и т т о р и я
Пассионеи,
Стариком, к которому ты чувствуешь такое отвращенье. 

Ч е з а р и н о
Заметь, он не узнает, что мелодия его,
И заснет, пока ты будешь петь.

В и т т о р и я  кивает ему, идет назад.

Ч е з а р и н о
(стоя вправо, смотрит ей вслед)

Она идет не как обычно. Не успокоюсь,
Пока я  не услышу, как она поет. Но я  боюсь,
Сегодня она не будет петь. О, горе, что мне 
Теперь уста Марфизы! М илая сестра,
Малейший страх за тебя мрачит мне мир 
И мутным делает его, как клинок потускневший!
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М а р ф и з а появляется слева, кладет ноты на рояль, отходит вправо
к Ч е з а р и н о .

Л о р е н ц о
(снова выходит слева, знаком подзывает 

к себе В и т т о р и ю  и ведет ее по левой стороне сцены 
несколько шагов вперед)

Виттория, еще лишь слово!

В и т т о р и я  подходит к нему.

Л о р е н ц о  
(говорит быстро)

Если он не узнает свое дитя и тебя —
Что может случиться —
Прошу тебя: ему ничего не говори ты!

В и т т о р и я
(смотрит на него удивленно)

Как?

Л о р е н ц о
Теперь я  настолько силен, чтобы и так тебе поверить!

В и т т о р и я
(мягко)

Как ты хочешь, как ты действительно хочешь.

Л о р е н ц о
(поспешно)

Я хочу, чтобы ты за Чезарино
Совсем не боялась — из-за моей слабости!

В и т т о р и я
(быстро)

О, не брани себя!

Л о р е н ц о
Тише, идут гости.
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Они поворачиваются назад. Сзади, будто восходящие по ступеням из 
гондол, приветствуемые Л о р е н ц о  и В и т т о р и е й  следующие: 
А б б а т ,  старый композитор, которого ведет его старая служанка, 
и Р е д е г о н д а .  За ними З а л а и н о ,  н е м е ц к и й  г р а ф  и т р и  

м у з ы к а н т а  со своими инструментами.

А б б а т
(опускаясь на одно колено перед В и т т о р и е й )

О, прекраснейшая Эвридика, что меняется ролью 
С Орфеем, она его вызывает обратно 
И ведет его ввысь из царства теней!

Служанка снимает со старика большой плащ и большой галстук. 

В и т т о р и я
Кого вы подразумеваете, Гамба?

А б б а т
Вас и вот этого!

В и т т о р и я
(смотрит на П а с с и о н е и )

Такую силу имеет время, а ведь оно ничто,
Не бьет час, не льет нам в ухо яду,
И такое действие!

Старик шепчется с своей служанкой.

В и т т о р и я
Пожалуйста, друзья, не знаете ли вы, чего он хочет? 

Р е д е г о н д а
Он боится каждого прохладного дуновенья.

В и т т о р и я
Так приведите его сюда, здесь он защищен.

(В то время как все идут вперед.) 
Такими зрелищами жизнь нам сокращает 
Время, у которой мы гостями.
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По ее воле живые распадаются перед нами 
В прах, как яблоко содомское,
Прежде чем погаснет в нашем взоре 
Их цветущий образ. Исчезнувших она 
Присылает обратно, будит черты забытых 
В ни о чем не догадывающихся лицах детей,
Запутывает с намерением все, высылает 
Каждому двойников на его дороге 
И позволяет семенам всходить, когда угодно ей!

Старика сажают в кресло перед большим столом. Служанка останется 
подле него. Он с ней шепчется.

Л о р е н ц о
Чего он хочет теперь, прошу вас, друзья, посмотрите!

Г р а ф
Теперь ему мешает солнце.

В и т т о р и я
И солнце! И солнца он боится! Так беден...

На одном из окон на заднем плане опускают занавес. 3  а л а и н о са
дится за рояль, музыканты держат наготове свои инструменты: скрип
ка, виолончель, флейта. В и т т о р и я  идет, давши старику мягкую 

подушку, налево, берет ноты в руки. Настраивают.

В и т т о р и я
Вот человек, от которого когда-то исходила радость 
И здесь, где теперь унылая тоска 
И второе детство, ужасный призрак первого,
Здесь была когда-то музыка, такая сладостная,
Как в груди молодых жаворонков,
Что, отягченные триумфом, взлетают вверх 
И падают порой на землю, мертвые от восторга.
Не сам он сидит теперь тут — только его оболочка — 
Лучшая часть его покоится здесь и здесь, и здесь!

(Показывает на инструменты.)
Ж изнь лучшее прядет в нашей душе,
Берет его у нас и тихо переносит на другие,
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Более невинные созданья — цветы, деревья 
Такие инструменты; в них оно тогда 
Ж ивет и не стареет. Поистине,
Там, где любим, мы создаем такой 
Незримый волшебный остров, который 
Носится с блаженными невинными садами,
Безднами висящими. Он пронесется поздно 
Когда-нибудь, быть может, в вечернем 
Сне над нашей головой в золотистом 
Воздухе, и если глаза еще узнают его туманный 
Образ, напрасно стали бы мы руки поднимать!
Итак, пред этим стариком дадим
Вверх вознестись миру, похищенному у него.
Быть может, в состоянии еще он 
Плакать и таять в зное собственных огней!

Начинают играть. З а д а н н о  у рояля. В и т т о р и я  считает такты, 
когда должна начаться вокальная партия. Сзади справа слуги вносят 
закрытые серебряные блюда. Старик тянется к ним. Служанка хочет 
удержать его. Старик бьет ее и, кажется, еще настойчивее требует 
одно из блюд. В и т т о р и я  кладет из рук ноты, подходит к старику. 

Музыканты останавливаются.

В и т т о р и я
Глядите, он хочет этих кушаний! Этого? Нет?
Но это? Это сладкое. Возьми это.

Ему дают сладкого, он жадно пьет.

В и т т о р и я
(отворачивается от него)

Не смотри на меня с благодарностью —
Слишком больно, что ты благодаришь за это, а не за то.

(Снова подходит к музыкантам.)
Оставьте же его, и будем играть для себя!
Ибо справедливо: что когда-то его огнем было,
Теперь огнем в нас и наших скрипках.
Когда был он молод, это дал ему Бог.
Он прислушался к сладостному тихому звуку,
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С которым кровь бежит по обнаженным жилам 
Жизни, и поймал этот звук своим слухом 
И вдунул его в флейты: у нас есть музыка,
Которую он создал, а жизнь его нам больше 
Не нужна!

Они снова начинают играть ту же самую пьесу. В это время в двери 
справа впереди слуга вводит Б а р о н а .  Тот делает слуге знак не ме
шать и останавливается в стороне. В и т т о р и я  замечает его и со 

спокойной улыбкой опускает свои ноты. Музыка останавливается.

В и т т о р и я
(очень хладнокровно обращаясь к Л о р е н ц о ,  

который стоит к вошедшему спиной)
Лоренцо, ты совсем не заметил одного гостя.

Л о р е н ц о
(оборачивается, кланяется Б а р о н у )

А, Вейденштамм! Я рад сердечно!

(Тихо.)
Ничего, если смею просить о сегодняшней ночи:
Это прошло, и не более правда, чем сны!

(Он обращается к В и т т о р и и  и выводит ее за руку 
на ишг вперед.)

Виттория! Барон Вейденштамм из Голландии!

В и т т о р и я
(обращается к Б а р о н у ,  улыбаясь холодно)

И мне не совершенно не знаком, если я  не ошибаюсь.

Л о р е н ц о
(отходя вправо в сторону, про себя)

Она бы не поклонилась так, если бы тайный предмет 
Всех ее грез из ничего внезапно появился.
А она кланяется так, как будто это кто-нибудь,
Кого она еще вечером вчера видала и
Говорила с кем. О, да, теперь я  могу вздохнуть спокойно.
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В и т т о р и я  жестом указывает Б а р о н у  на своих гостей. Б а р о н  
подходит к М а р ф и з е ,  которая стоит направо с А б б а т о м  и Ч е- 
з а р и н о .  Ч е з а р и н о  и А б б а т  отходят в сторону. В и т т о р и я  
не сводит глаз с Б а р о н а ,  взгляд которого только раз мимоходом 
пробегает по Ч е з а р и н о .  Вправо совсем впереди стоит Л о р е н ц о  
и внимательно наблюдает группу. Вдруг он невольно хватает рукой 
табакерку, которую спрятал к себе. Он тотчас опомнился, подходит 

к В и т т о р и и  и быстро говорит.

Л о р е н ц о
Ты все должна ему сказать. Чезарино 
Стоит вон там, будто оживший образ 
Здесь, на моей табакерке, — да, мне кажется,
Он и теперь все знает.

Как ты хочешь.

В и т т о р и я
(тихо)

Л о р е н ц о
(также)

Мы должны, дорогая. Смелей!

В и т т о р и я
Итак, если ты хочешь!

Б а р о н  кланяется М а р ф и з е  и снова подходит к В и т т о р и и .  
В и т т о р и я  знаком подзывает к себе Ч е з а р и н о .  М а р ф и з а  
и А б б а т  отходят к музыкантам, которые отложили свои инстру

менты.

В и т т о р и я
(представляя Ч е з а р и н о  Б а р о н у )

Вот мой брат, которым я слишком горжусь.
Солнце Неаполя было первым,
Чему он «ку-ку» говорил, когда по вечерам 
Оно садилось в море, а потом его хотел 
Схватить он, принимая его за мяч из золота,
И с той поры влюблен он —
Мне кажется, что с той поры, — в золото и камни,
Как сорока, и я  боюсь, что это причиной,
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Что слишком жаден взгляд его до красоты.
Письму и чтению его учили 
Добрые отцы на горе священной,
Где стоит картезианский монастырь Сиены.
Мне кажется, когда он улыбался,
Они так радовались, как будто бы 
На долю монастырского сокровища 
Кусок достался святой ризы;
Из дерева почтенных кипарисов на 
Местах их упокоенья вырезали они 
Ему лук и птицу пугали к нему,
Созданная Богом, не сидит она так смирно.
Но я  болтаю слишком много. Пять городов 
И сестра, которая только умеет петь,
Так плохо его воспитали, что полон он 
Юношеских недостатков и, к сожалению,
Очарования, которое скрывает их от слишком 
Добрых глаз. Но вижу я, чем больше говорю о нем,
Тем становится ясней не он, а мое безрассудство.
Иди к другим, иди к Марфизе.

( Ч е з а р и н о  отходит к группе у  рояля.)
Он думает, что мир ему принадлежит.
Когда он в экипаже или на корабле 
Выезжает в город, он смотрит так вокруг,
Как будто был он наемников начальник,
Который город покорил и собирает дань,
И глазами, сильней магнитов, хочет 
Притянуть к себе из всех углов 
Сокрытых женщин и золотые клады.

Во время этой речи В и т т о р и я  ищет глазами взор Б а р о н а  и, ка
жется, хочет она взглядом сказать ему больше,чем говорят ее слова. 
Но А б б а т  стоит близко. И Л о р е н ц о  стоит вправо впереди близ

ко от нее.

В и т т о р и я
(продолжает)

Речь его, когда он видит что-нибудь, что нравится ему, 
Подобна вспышке полупотухшего огня.
Он наполовину еще ребенок, и язык его
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Подобен копью полубога, острие которого 
Наносило и вновь исцеляло глубочайшие раны.
Его взор проницает насквозь, он тех видит нагими,
Кто закутан в притворство, и я  боюсь, что стыд 
Сдержать его не может, что сделать 
Это может лишь любовь...

Ч е з а р и н о  
(снова подходит к ней)

Ты все еще обо мне говоришь, ты, добрая?

В и т т о р и я
Брат мой, поговори с ним, он очень близок был твоей матери. 

Ч е з а р и н о
Вы это были, сеньор?
Я никогда не знал своей матери.
Говорят, что «мать» — прекраснейшее слово,
С самым глубоким и сладостным звуком,
Для меня же — это слово «сестра».
А когда говорю я  «мать», мне представляется 
Кто-то, он стоит одною ногою в гробу 
И глядит на меня чужими глазами, и я  содрогаюсь.

Б а р о н
Вы не правы. (Разговаривая, отводит его назад.) 

В и т т о р и я
(остается одна, так как и Л о р е н ц о  отошел назад, 

А б б а т  же — к группе у  рояля)
Поносит он мать свою,
Чтобы мне польстить? Мне же это почти больно!
Так я  сама себе свет заслоняю и должна 
Есть плоды, в которых смешано два сока,
И мякоть, наполовину горькая и сладкая.
Как это похоже на мечты!

Л о р е н ц о  
(возвращаясь к ней)

Ты совсем забыла старика?
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В и т т о р и я
Нет, мой друг.
Прости, сегодня я  не самая лучшая хозяйка.

Л о р е н ц о
Ты прости меня. Вижу, ты растрогана.

В и т т о р и я
Да, да, растрогана. Подумай, как много 
Это мгновенье могло отнять у меня:
Моя судьба танцует на лезвии ножа...
Ты понимаешь?

Л о р е н ц о
О, да.

В и т т о р и я
(в то время как Л о р е н ц о  отворачивается 

и отдает какое-то приказание слуге, про себя)
Надеюсь, что нет!

(Снова к Л о р е н ц о.)
Не беспокойся, я  не забываю.
Где старик? Я не забываю.

Л о р е н ц о
И меня не совсем?

В и т т о р и я
Сегодня менее, чем когда-либо:
Мне кажется, что вижу я всю мою жизнь насквозь 
И в ней твою любовь.

Л о р е н ц о
Как мушку в янтаре?

В и т т о р и я
Нет. Как драгоценный камень 
В горном хрустале, который имеет целебную силу
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И заставляет изуродованный хрусталь изнутри 
Расти, как существо живое.

Л о р е н ц о  идет назад, где Р е д е г о н д а ,  служанка и граф вводят 
старика. К В и т т о р и и  подходит Б а р о н ,  Ч е з а р и н о  к М э р 

ф и  з е, музыкантам и А б б а т у ,  который делает ему комплименты.

В и т т о р и я
(делает еще несколько шагов вперед, 

чтобы никто не мог ее слышать; Б а р о н у )
Так ты знаешь, кто это?

( Б а р о н  целует ей руку.)
Это твой ребенок,
Твой и мой ребенок! Стань передо мной,
Чтоб те там не увидали, как плачу я.

Она плачет.

М а р ф и з а
Выбери мне фрукты, Чезарино,
И принеси их мне!

Марфиза!

З а л а и н о  
(тихо, умоляюще)

М а р ф и з а  
(ему вполголоса)

То было вчера...
А сегодня есть сегодня!

Берет фрукты из рук Ч е з а р и н о .

В и т т о р и я  
(Б а р о н у )

Так однажды я  заплачу 
Из самой глубины моей души:
Так как это — тайна моей жизни,
Все же остальное — пустая скорлупа.
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Б а р о н
Ты — милая волшебница, это зеркало 
Мгновенно отражает, каким тридцать лет 
Назад я  был. Я грустно целую чело моей юности, 
Когда его целую!

В и т т о р и я
Мне он спутал счет моих лет 
И сделал меня моим же двойником.

Б а р о н
Что этим хочешь ты сказать?

Группа влево хочет притянуть Ч е з а р и н о  к роялю. М а р ф и з а ла
стится больше всех. Один из музыкантов предлагает свою скрипку. 

3  а л а и н о стоит в стороне.

В и т т о р и я
(полуобернувшись к ним, говорит Б а р о н у )

Разве все другие не озарены его дурным 
Огнем? Это твое дитя! Скажи, ты рад?

(Поворачиваясь влево.)
Вы правы, аббат, — Маласпина 
Неправ: да, мой брат играет лучше,
Гораздо беглее и лучше, чем я,
Хоть он и моложе меня на десять лет,
Почти на десять лет.

( Б а р о н у . )
Ты видишь, тут никто не знает 
Мой настоящий возраст!

Б а р о н
Потому что его нет у тебя!

В и т т о р и я
(улыбаясь)

Так я  плыву на большой лжи 
По морю жизни, как на бычке Европа:
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Сестра своего ребенка, призрачная,
Почти удвоенная в новое созданье.

Справа подходит старик, которого ведет его служанка и Р е д е г о н -  
да; за ним Л о р е н ц о  и н е м е ц к и й  г раф.  Б а р о н  отходит не
много в сторону направо, Л о р е н ц о  к нему. Р е д е г о н д а  подводит 
старика и служанку к В и т т о р и и .  Г р а ф  принимает участие. Меж

ду тем...

Л о р е н ц о
( Б а р о н у )

Теперь ты знаешь, что меня пришибло,
Когда ты подарил свою мне табакерку.
Правда, не всякая кровь такова, что почти 
Замерзает от внезапного замешательства 
И удивления. Это свойство в своей крови я 
Должен бы назвать наследием от женщин 
И его стыдиться, если бы не знал, что она зато 
От трусости свободна и лихорадочности 
В действительной опасности.

Б а р о н  делает смущенное движение и молчит.

Л о р е н ц о
(поясняя)

Я только сегодня узнал, что брат Виттории 
Ей брат, хоть и со стороны матери, но не отца...

Б а р о н
(стараясь отклонить)

Я знавал маршала
Из Франции, который падал в обморок 
При виде белой мыши. Бывает подобная игра...

В и т т о р и я
(приказывает одному из слуг подать ей большое блюдо 

с фруктами и кладет смоквы и апельсины в корзину, 
которую держит старая служанка. Старик смотрит на это 

сияющими глазами)
Да, твоя Анна отнесет их тебе домой,
И все они принадлежат тебе. Мир снова для него,
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Как для детей, вернулся в круглый золотистый апельсин. 
Быть может, сам он, не сознавая, бросил 
Когда-то семя, ей-Богу, из которого выросло 
Дерево и дало плод — вот этот апельсин.
Он, может быть, был у той, которую любил он,
И когда ночь проходила, и поцелуи не утолили 
Их летней жажды, они, облокотившись на постели, 
Очистили такой вот плод, и зерна бросили 
В окошко, в мышь летучую, которая со свистом 
Пролетала. В прохладную мякоть плода 
Они погружали, деля аромат и пурпурный сок, 
Опьяневшие пальцы, которыми, казалось,
Погружаются в целый мир жизни, радости, грезы —
И их уста делили целый мир!
Теперь все это перевернуло время,
Подобно солнечным часам, в своем течении обратном,
И мир ничего не оставил ему, кроме этих плодов.

Г р а ф
Я отвезу его домой в своей гондоле:
Он живет в углу Гвидекка,
Где трухлявые остовы лежат старых кораблей 
И, медленно гния, в открытое море глядят 
Слепыми впадинами глаз...

Р е д е г о н д а
Как! А я?
Я не поеду! Там нет никого, кроме сброда,
Детей с впалыми глазами...

Г р а ф
Если вы не поедете,
Мы встретимся потом на Пиацце 
Через час.

Р е д е г о н д а  отступает шаг назад, служанка уводит старика.

В и т т о р и я  
(к графу)

Хорошо это в вас, немцах, —
Вы можете влюбленными быть и в то же время
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Сохранять в себе оттенок отца и брата. 
В этом — основанье любить вас сильно, 
Если вас поймешь.

Р е д е г о н д а
(шепчет Б а р о н у ,  который подошел к ней)

Так берегись! Он бы убил меня.

Г р а ф
(улыбаясь)

Вы намекаете на этого? Это было бы нечто сыновнее... 

Р е д е г о н д а
(оборачиваясь немного назад, г р а ф у )  

Фридрих, вы не идете?

В и т т о р и я
( Гр а фу )

Я намекаю на того, быть может,
А также и на ту...

Г р а ф
Вы очень добры...

Целует ей руку, они еще говорят, медленно отходя назад. Группа возле 
рояля рассеялась, и, за исключением М а р ф и з ы, которая осталась 

сидеть, все отошли назад.

Б а р о н
(стоя впереди вправо, обращается к Л о р е н ц о  

и смотря вслед старику)
Вот во что мы обратимся!

Л о р е н ц о
Кажется, когда-то я  слыхал,
Что был он очень красив и многими 
Женщинами любим...

Б а р о н
Возможно ли! Ты заметил его губы?
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Л о р е н ц о
Быть может, есть стихи, на них составленные! 
Он пел в одной из своих опер — сравнивали 
Его губы с пурпурным гранатным 
Яблоком...

Ты это знаешь?
Б а р о н

(Про себя.)
Он даже не вдвое меня старше,
А если бы даже и так, какое утешенье!
Только не надо терять ни одного дня, ни один не вернется!

Он видит, что М а р ф и з а  одна, делает приветливое движение 
к Л о р е н ц о  и быстро идет к ней, убеждает ее в чем-то; она смеется. 
Л о р е н ц о  отходит к группе на заднем плане. Скоро от нее отделя
ются Ч е з а р и н о  и В и т т о р и я  и идут вперед, каждый отдельно, 
он — направо, она — налево. Ч е з а р и н о  смотрит на Б а р о н а .  За
тем замечает В и т т о р и ю  и живо идет к ней. Оба стоят направо по

средине, полуобернувшись к двум другим. Между тем...

Б а р о н
(Марфиз е)

Я, право, должен уехать еще перед вечером сегодня, 
А вдвойне дает тот, кто дает сейчас,
Прекрасная малютка!

М а р ф и з а
(смеется, будто обещает ему что-то)

Перед вечером, так долго!

Б а р о н
Три коротких часа!

Вынимает часы, оба наклоняются над ними. М а р ф и з а  поднимает 
три пальца вверх, он целует концы ее пальцев. Она показывает, чтобы 

он шел теперь к другим.

Ч е з а р и н о
(оживленнок В и т т о р и и )

Сестра, этот чужой мне очень нравится...
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В и т т о р и я
Разве он много говорил с тобой?

Ч е з а р и н о
Нет!
Однако его манера, то, что он теперь 
Опять с Марфизой говорит — смотри,
Как она смеется! Не знаю, что это, — но я  его люблю!

В и т т о р и я  
(целует его в лоб)

Не представляешь ли ты себе, что когда-нибудь 
Хотел бы быть таким же?

Ч е з а р и н о
Как тот? Совсем таким и больше ничего?

В и т т о р и я
А что ж еще? Знаменитым?

Ч е з а р и н о
Да, и знаменитым!
Чтобы смеяться над всеми, кто носит славу,
Как парик парадный!

В и т т о р и я

Как бы ты ее носил?

Ч е з а р и н о  

Как пряжку на башмаке.

В и т т о р и я
Когда он подойдет теперь, поговори еще 
И хорошенько замечай все, что он скажет.

М а р ф и з а  встает и, взглянув на В и т т о р и ю ,  медленно и бесшум
но идет назад и исчезает в двери направо.

533



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

Б а р о н
(с легким замешательством подходит 

к В и т т о р и и  и Ч е з а р и н о )
Брат и сестра!

Ч е з а р и н о
Мы ими и на самом деле!
Вы говорите это, как «Диана и Эндимион», 
«Зевс и Европа», совсем как будто это — маски.

В и т т о р и я
Он слишком дерзок!

Б а р о н
Таков уж возраст.
Я хочу просить его мне говорить «ты», 
Это сделает его старше, меня — моложе.

Ч е з а р и н о
Почему? Говорят же отцы и сыновья 
Друг другу «ты»!

Б а р о н
Но также и друзья. Есть немало городов,
Где все дворянство делается братьями.

В и т т о р и я  
(к Ч е з а р и н о )

Слушай, он будет рассказывать!
Он много путешествовал: мир —
Открытая книга для него.

Она отходит назад, где между тем все уж попрощались, и Л о р е н ц о
остался один.

Ч е з а р и н о  
(живо к Б а р о н у )

Половина наслаждения
От путешествий, так думаю, нет, больше, чем
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Половина, от скорости зависит... Я плохо 
Выражаюсь...

Б а р о н
Но <то>, что ты хочешь сказать, имеет смысл 
Такой: Европа станет твоим домом,
Целый свет — садом, желание создаст отечество, 
Поспешность — прекраснейшее опьянение.

Ч е з а р и н о  
(задумчиво)

Да, это — и многое, но как-нибудь
Жизнь всегда должна так... ( Останавливается.)

Б а р о н
Это происходит само собой.
Пересаженное дерево скоро погибает,
Чужая почва дает нам гигантскую силу.
Сказка становится правдой, птица Рок 
Несет тебя в своем тюрбане, покинутую 
Ариадну сажаешь ты в свою колесницу:
Города уходят в землю за тобою, и новые 
Растут: потому что ты — чужеземец,
Ты становишься привлекательнее всех остальных: 
Красивые прикованы к скалам,
Но к твоим ногам привязаны крылья,
И где ты ступишь — там вмиг 
Персей и Андромеда друг друга находят!

Ч е з а р и н о
(который впитывает каждое его слово, задыхаясь) 

Ты был при каком-нибудь дворе? Ну, как там?

Б а р о н
Там научишься ты кратчайший миг
Так высосать, как нищий мальчик
Сосет последнюю ягоду украденного им винограда.
И это прекрасно, ибо ни один миг не приходит дважды! 
Иди ко двору молодым, и когда ты оттуда
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Вернешься, будешь, как саламандра,
Которая живет и в огне. Только там ты научишься 
Прямо и смело схватить за единственный 
Кончик волос порхающего бога — случай!
Там ты научишься говорить кинжалами 
И взглядами своими яд бросать. Там 
Ты научишься подчинять своей воле 
Мгновенья, что силу молний имеют,
Выпивать одним взглядом больше, чем жемчуг,
Что стоит три царства, и одно мгновенье,
Нужное, чтобы дух перевести, стоять на колесе,
Спицы которого — сама судьба!

Ч е з а р и н о
У меня голова закружилась!

Б а р о н
Нет, это только игра,
В которой самая сильная воля из медуз,
Которые ее задушат, если их она не обуздает,
Сделать танцующих граций, это игра...

Он кладет руку на плечо Ч е з а р и н о  и, разговаривая, идет с ним на
зад. В и т т о р и я ,  за ней Л о р е н ц о ,  молча выходят из глубины 
и останавливаются слева впереди. В и т т о р и я  показывает на Б а- 

р о н а  и Ч е з а р и н о .  Маленькая пауза.

Л о р е н ц о
Он не думает даже о том,
Чтобы отнять его у нас, неправда ли?

В и т т о р и я  
(опустив глаза в землю)

Он не думает об этом.

Л о р е н ц о
Ты рада?

В и т т о р и я  кивает утвердительно, но с печальным лицом. Л о р е н -  
ц о отходит от нее влево .Она стоит, прислонившись к роялю.
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Л о р е н ц о  
(про себя)

Почему она теперь печальна? Опять мечты,
В которых нет и тени моего участья?
Я не буду весел, прежде чем не исчезнет тот.
Так все еще в воздухе висит несчастье.
Снова начинаю я  мучить себя?
Теперь не ночь, а завтра ничто не будет лучше.

Ч е з а р и н о  и Б а р о н  снова выходят вперед.

Б а р о н
И платья не такая вещь, чтоб можно было 
Ими пренебрегать, нет ничего, что было б 
Только внешним: чем были бы тогда цветы?
В этих вещах — часть нас самих:
Римляне рабов водили за собой,
Головы которых обременены были тяжко 
Чудными стихами великих поэтов:
Наши платья — такие слуги и дышат мечтами — 
Созданьем собственной нашей фантазии.

В и т т о р и я  
(подходя к ним)

Я вижу, что вы слишком хорошо понимаете 
Друг друга.

Б а р о н
Так хорошо, что брат ваш позволил,
Будто был я  ему родственник,
Подарить эту мелко сплетенную сеть,
Которую смыкает кольцо с вырезанной 
Арабской надписью, но которую рука дворянина 
Великодушнее этого языческого кольца,
Будет до тех пор отпирать,
Пока не останется внутри ни одного узника.

Дает ему красивый полный кошелек.

Ч е з а р и н о
Оболочку — охотно, но золото вынь!
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Б а р о н
Как, если б я  подарил тебе гранат, 
Ты взял бы себе одну шелуху 
И бросил бы мне зерна под ноги, 
Как это золото?

Ч е з а р и н о
Нет, то была бы пища 
Одного мгновения.

Б а р о н
Позволь твоей прихоти
Широко раскрыть свой рот, и будет это золото 
Не более как пища одного мгновенья!

Я не могу...
Ч е з а р и н о

Б а р о н
Значит, ты не умеешь дарить,
Раз вовсе не умеешь принимать!

Ч е з а р и н о  
(берет кошелек)

Итак, я, вероятно, принужден.

Б а р о н ,  кажется, ищет кого-то взглядом.

В и т т о р и я  
Те уж ушли. Вы ищете?

О, никого, никого!

Б а р о н  
(быстро)

В и т т о р и я
(обращаясь к Ч е з а р и н о ,  который стоит 

в нерешительности с кошельком в руках) 
О чем ты думаешь?
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Ч е з а р и н о
Мы в царстве фей: здесь у меня
Ш елковая палатка, большая, как церковь Марка,
Платья для двухсот рабынь —
И одно из прозрачной ткани,
Затканное золотыми бабочками 
С чехлом из матово-желтого шелка 
Лежит сверху и...

В и т т о р и я
Называется...

Ч е з а р и н о
Я хотел бы сказать «блестит».
Но называется? Ну, называется?

В и т т о р и я  
Марфиза Кортичелли!

Ч е з а р и н о
Да, милая сестра. О, не морщь прекрасное свое 
Милое и чистое чело!
Не переглядывайтесь так и про себя не думайте:
Он влюблен, а это, как болезнь,
Надо беречь его, он слишком молод!
О, оставьте эти слова, они — гарпии,
Что сыплют отвращенье на цветы жизни!
Разве я так молод? Богине Елене
Было семь лет, когда цари из-за нее сражались,
А поэту Данте — девять, когда ему явился 
Бог любви во сне и разговаривал с ним 
Сонетами! У души нет возраста: твоя 
И моя — близнецы, твоя только более кроткая!
Когда я слышу музыку, мой слух так полон отголосков, 
Что слышу гармонию сфер, когда тихо скользит 
Весло по воде. Так она заворожила мои глаза,
Как музыка мой слух. Смотрите на него,
Он думает во всем, как я.
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В и т т о р и я
Так иди и покупай!

Ч е з а р и н о
Пришли два корабля,
Один из Брабанта, другой из Леванта:
Там найду, чего я  ищу, потому что ее мерка 
У меня в голове, как множество напевов 
Палестринской мессы, которую недавно 
По памяти я  ночью записал.

В и т т о р и я
(тихо)

Он превращает в музыку все, до чего коснется!

Л о р е н ц о
(также)

Как чудно: такая бурная вода
Имеет в то же время дар так чисто отражаться.

Б а р о н
(целует его в лоб)

Иди, иди, мой сын. О, как я  узнаю тебя!

Ч е з а р и н о
Кого?

В и т т о р и я
(быстро)

Маленького дерзкого мальчишку,
Которого, надо надеяться, люди на судне поймают, 
Чтобы продать его в другой стране, как обезьяну.

Б а р о н  и Л о р е н ц о  говорят друг с другом.

Ч е з а р и н о
Прекрасно, тогда бы в воду 
Я прыгнул и приплыл бы дельфин 
И унес бы меня на своей спине!
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В и т т о р и я
Иди же, иди!

Л о р е н ц о  
(к Ч е з а р и н о )

Ты меня возьмешь?

Ч е з а р и н о
Конечно!

Он звонит, является слуга, приносит два черных маскарадных костю
ма. Б а р о н  подходит к Ч е з а р и н о ,  шепчет ему что-то на ухо, Ч е- 
з а р и н о  шаловливо вешается ему на руку. Л о р е н ц о  кладет руку 

вокруг талии В и т т о р и и ,  ведет ее несколько шагов вперед.

Л о р е н ц о  
(очень весело)

Знаешь, мне только что сказал барон, 
что он Венецию сегодня покидает.

В и т т о р и я
Как, уж сегодня?

Л о р е н ц о
Да, сегодня, и оставляет своего ребенка 
С веселою улыбкой там, где его нашел.
Как загадочно различны люди...
И мать твоя, наверно, не очень походила на тебя!
Как безрассуден был я  с своим страхом.
Одно я  знаю: этого никогда ты не любила,
Ни даже во сне, ни даже в горячечном сне.

(Снова обращается к остальным.)
Прощай, Виттория. Идем, Чезарино!

(К  Б а р о н у . )
Ты же, пожалуйста, побудь еще немного 
С моей женой, да? У вас, верно, много есть 
Друг другу рассказать, если я  не ошибаюсь.
Маски здесь?

Л о р е н ц о  и Ч е з а р и н о  набрасывают маски и уходят.

541



ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

В и т т о р и я
(идет влево, приглашает барона движением руки садиться, 

он остается, кажется смущенным)
Вот пошел твой сын с моим мужем 
И покупают танцовщице платье. Никакая 
Сказка веселей окончиться не может.
Старые слезы стали золотыми блестками 
Для пестрого маскарадного костюма,
Ты — танцовщик, я — танцовщица,
Мы закружимся раз, потом ты выйдешь,
Я выйду сюда, и конец.

Б а р о н
(целует ей руку)

Ты — любовь, красота, добро!

Он оборачивается, берет свою шляпу с кресла как бы затем, 
чтобы уйти.

В и т т о р и я
(задумчиво смотрит на него)

Гораздо, гораздо легче
Многое здесь, где мы его переживаем,
Чем там, где мы думаем о нем.
Странно! Теперь они оставили нас на полчаса 
Одних, чтобы мы снова, как в театре,
Ты мне, а я  тебе сказали в сотне слов,
Ч то переж ить дош ло как раз полж изни,
А потом в самом деле ты уедешь?

Б а р о н
(со шляпой в руке, быстро)

Еще сегодня, милая.

В и т т о р и я
Сегодня! В тот самый день,
Который дал тебе твоего ребенка. Правда, 
Женщины — матери, а мужчины — мужчины.
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Б а р о н
Так это тебя оскорбляет?

В и т т о р и я  
(пожимая плечами)

Ты должен...

Б а р о н
Я должен, милая!
Меня преследуют. Из ревности 
Ж енщина одна...

В и т т о р и я
(улыбаясь)

Женщина замешана?
Тогда ты в самом деле должен. Женщины опасны! 
Так говорят, по крайней мере. Я не была такою: 
Ни для тебя, ни для старика, ни для третьего. 
Быть может, я  — женщина не настоящая.

(Подходит к нему ближе на шаг.)
Помнишь ли ты, как без уважения,
Как ты ночью покинул меня?

Б а р о н
После тех трех дней?

В и т т о р и я
О, нет, о тех трех днях
Я не вспоминаю, я  вспоминаю о хорошем времени, 
Которому ты все же легко так положил конец.

Б а р о н
(смущенно)

Ты не знаешь, как это было.

В и т т о р и я
Не знаю.
И никогда не знала. Но теперь, мой милый,
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Не рассказывай об этом, потому что теперь 
Не время.

(Отступает немного назад.)
Теперь время говорить о нашем ребенке. 
Старик, у которого я  долго жила...

Б а р о н
Князь Паллагониа?

В и т т о р и я
Это имя,
До которого ни тебе, ни мне нет дела,
Которое на земле обозначает только крышку 
Гробницы, это имя знал ты, но что ребенок,
Растет твой ребенок, живой ребенок,
Мой и твой, этого ты никогда не знал! Вот наша жизнь!

(После маленькой паузы.)
Старик был добр. Легко могла бы 
Из него отца я  сделать.

Б а р о н
(с притворным интересом)

Он?

В и т т о р и я
Он знал ребенка и любил его.
Была я  при его смерти. Его поместья 
Перешли к его наследникам.

(Она отходит клевой стене, откидывает один из гобеленов 
и открывает глубокий потайной ящик.)

Эти драгоценности,
Которые он, умирая, просил меня принять,
Были в море коралловым рифом,
Вокруг которого со временем собралось небольшое 
Наследство для моего — для нашего ребенка.

Б а р о н
Само собой?
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В и т т о р и я
Да, потому что ничего я  не делала для этого,
Кроме того, что пела. Платили мне за тень,
Которую моя душа бросала, когда крылья свои расправляла, 
Чтобы тебя искать. Я за любовью сеть свою забросила,
А вытащила слиток золота. Потом нашла я 
Ж изнь приятною. Как все они, все люди,
Будто длинное маскарадное шествие, предо мной 
Проходили, подобно волхвам, несущим дары 
Для спящего младенца, и от всех ничего 
Мне не осталось, кроме золота.

Б а р о н
Так он богат?

В и т т о р и я
(улыбаясь)

Вероятно, богаче, чем муж мой.

Б а р о н
Он — третий?

В и т т о р и я
(снова закрывает потайной ящик)

Да, третий. Ты —
Первый, был моим единственным любимым,
Но так как жизнь мне отказала в отце и 
Брате, когда была я  маленькой и беззащитной,
Я должна была искать их в жизни и сначала 
Одного, потом другого.

(Снова опускает гобелен, отходит от стены.) 
Теперь ты знаешь все.

Б а р о н
(снимает кольцо с пальца)

Если сын твой так богат,
То ни камень в этом кольце,
Ни подаривший его — его не обрадует.
Так дай ему ты, от которой имеет он все,
Вместо его бедного отца!
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В и т т о р и я
Ты сам себя бедным называешь.
Антонио, послушай меня. (Берет его за руку.) 
Он, я, все это ведь твое! Твоя вещь!
Ты его отец, ему принадлежу я,
А он должен тебе...

Б а р о н
(быстро)

Виттория! Молчи, Виттория!
Мы молча должны пройти один мимо другого, 
Молча, как два ведра в колодце:
Одно идет вверх — оно полно,
Пустое опускается ко дну, в темноту.

В и т т о р и я

Антонио!

Б а р о н

Сегодня я  не беден, а завтра...

В и т т о р и я  
(боязливо)

Милый!

Б а р о н

Дай ему это кольцо и скажи, что дал его некто, 
Кто тысячью рук стремился схватить радости все 
И, как ребенок, порывисто все ко рту подносил, 
Который привязывался страстно к призрачным 
Блескам мыльных пузырей, который небрежно 
Бросил дивное сердце, чтобы бежать 
Ловить беспутную раскрашенную маску, 
Который назывался, который не мог состариться, 
И был — твоим отцом!
Дай ему кольцо и ничего не говори.

(Поворачивается, чтобы идти.)
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В и т т о р и я
Как, ты хочешь идти и его не подождешь? 
Еще ведь рано!

Б а р о н
(смотрит на часы, смущенно)

Прости,
Мне надо еще многое в порядок привести,
И это мог бы быть лишь миг. Что значит он?

В и т т о р и я  
Так иди и все устраивай.

(Звонит; в двери направо появляется лакей.) 
Анджело, гондолу для барона!

(Лакей уходит.)
Как ты им владеешь —искусством,
Которому я  не научилась во всю мою жизнь, 
Искусством кончать! Кто это может,
Все может. Я начала одно, тогда мне было 
Шестнадцать лет, и сегодня оно еще не кончено.

Б а р о н
Ты сожалеешь?

В и т т о р и я
Не знаю. Иди.

Б а р о н
Прощай!

В и т т о р и я
Прощай!

(Она еще раз оборачивается, подходит к нему, 
изменившимся голосом)

Антонио, знаешь, как вчера пришла к тебе я 
Ночью? Возьми это с собой, как воспоминанье.
Я пришла рабыней очарованья,
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Что исходило от тебя — и в то же время не от тебя, — 
Почти уж не была я матерью ребенка,
Почти уж не была сама собой, певицей,
Но более всего твоею вещью, твоим безрассудным 
Созданьем, маленькой, давно погребенной Витторией. 
Я очень рада: этого ты не почувствовал 
И возвратил меня самой себе. И благодарна я 
И за то, что был ты виной моего вновь еще раз 
Пробужденного чувства.

О, Виттория!

Б а р о н
(подходя ближе)

В и т т о р и я
(тихим жестом отстраняя его, тихо)

Прошло.

Сзади появляется лакей.

В и т т о р и я
(кивая лакею, улыбаясь, громко)

Ваша гондола готова,
Барон!

Она наклоняет голову, Б а р о н  низко кланяется. Б а р о н  исчезает 
в глубине сцены с лакеем. В и т т о р и я  останавливается возле левой 

двери, смотрит ему вслед, пока он не скрывается.

В и т т о р и я

Как, он и в самом деле уходит! Он может уйти?
Да, он ушел! Он ушел. Зачем я буду плакать?
Милосердная судьба ведет все к мирному концу,
И мне осталось все, потому что ушел единственный,
Из уст которого могла бы ударить молния.
Он ушел, потому что его держит на ниточке танцовщица 
И магнитная гора, у которой его дряхлое судно 
Когда-нибудь оставит все гвозди и плачевно
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Крушение потерпит, она для него в каждом доме,
Из открытых окон которого улыбаются на улицу раскра

шенные губы.

(Она садится на стул, закрывает руками лицо, плачет. 
Через некоторое время встает, ходит взад и вперед)

Он ушел и даже головы не повернул ни разу 
Взглянуть на дом, в котором остался его 
Ребенок. Мне кажется, хотела я  того, что произошло 
Сейчас! Как, или я лгала самой себе?
Как легко и весело все это разрешилось!
Если бы я  не видала его вчера вечером,
Мне никогда не удалось бы сегодня это представить.
И опять-таки, будь хоть немного того металла,
Что в имени «отец» звенит, гудит,
Примешано к липкой глине его существа,
Он не ушел бы так сегодня с этого порога!
На какой паутине, на какой железной цепи 
Ты вешаешь нашу судьбу?
Ты наверху?

(Она задевает ногой апельсин, упавший из корзины старика, 
поднимает его и кладет, не замечая того, на рояль)

Да, вижу я, так должно быть!
Воды жизни бегут по своему пути,
И настанет день, когда создавший музыку 
Ее не узнает и от нее отвернется:
То же случилось и здесь. Разве я  не музыка,
Которую он создал, я  и мой ребенок?
Разве наш огонь — не тот огонь, что был когда-то в его 
Душе? Что значат щепы, от которых пламя 
Загорелось: оно с высшим божеством в союзе!

Она легкими шагами выходит в дверь направо, тотчас же слева появ
ляется на галерее, открывает там маленькую дверь и исчезает. Сцена 
остается некоторое время пустой. Затем сзади появляется Ч е з а р и- 

н о в маске. Он зовет.

Ч е з а р и н о
Виттория, Виттория!
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Прислушиваясь, останавливается посреди сцены, срывает маску с ли
ца, прислушивается напряженнее. Выбегает в дверь направо, появля
ется тотчас опять на галерее, далеко перегибается вперед и зовет дро

жащим голосом.

Лоренцо, скорее! Она так чудно поет,
В жилах кровь у меня стынет!
Она поет великую песнь Ариадны,
Которую уж много лет петь не хотела!
Великую арию, когда она стоит на колеснице 
Вакха! Иди ж, Лоренцо, иди!

З а н а в е с
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КРАШЕННЫЕ РЫЛА

Театр и книга

Посвящаю 
С. П. Ремизовой-Довгелло

КРАШЕННЫЕ РЫЛА

Мало я чего писал, кроме рассказов, а если и писал, то спро
хвала — полюбу: так вся моя «Россия в письменах» вышла, так 
и три книжных отклика моих — о Льве Шестове, И. А. Рязанов- 
ском и Ан. Н. Рябинине, так и «Три могилы», память поминаль
ная — о С. М. Поггенполе, Ф. И. Щеколдине и В. В. Розанове, так 
и всякие «завитушки».

В 1918 г. я поступил в ТЕО, под начало О. Д. Каменевой, а из 
ТЕО в ПТО, под М. Ф. Андрееву, и уж писать о других стало моей 
обязанностью, и вот отчего с таким непомерным трудом далась 
мне каждая строчка.

Книгу называю «Крашенные рыла», называю так по статьям 
театральным.

Долго я прислушивался, хотелось знать, как зовет народ «ма
ски». Знал я «хари», «личины», но это очень книжно. И вот однаж
ды в садике Александрийского театра я услышал о рылах:

— Крашенные рыла!
И это было сказано без всякой злобы, с одним добрым желан

ным сердцем простого, не искушенного книжными приличиями 
человека.

И я подумал:
«Площадь крашенных рыл»! до чего это было бы живо, если бы 

назвать так Площадь Александрийского Театра, все равно как 
«Улицей зеленого змия» окрестить Лиговку.

20 VI11921 г.
Приемная Отдела Управления Петросовета
ПЕТЕРБУРГ
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О ЧЕЛОВЕКЕ -  ЗВЕЗДАХ -  И О СВИНЬЕ

Праздно отдыхает свинья.
Доля же человека и в отдыхе его человеческом — труд.
Труд не есть проклятие судьбы,

труд есть дар и благословение человеческой жизни;

и то высшее счастье, какое сулили и сулят мудрецы челове
ку на земле судинной (роковой) и трудной, есть только труд:

труд умный, когда он причинен,
и труд безумный, когда вдохновен.

И когда говорят о отдыхе для человека, т. е. о таком его со
стоянии душевном, где должно преобладать счастливое чув
ство жизни, подразумевают именно труд, а никак не празд
ность.

И это надо помнить человеку, если он, конечно, хочет стать 
человеком, и на свинью не оглядываться.

*

Принять крестное имя или прозвище какое, не значит еще 
быть человеком.

Надеть шапку, напялить штаны с сапогами и заговорить по- 
человечьи, тысячу раз повторять, что ты м ы с л и ш ь  и что-то 
смыслишь, и это еще не значит быть человеком.

Быть человеком — это поднять высочайший, какой ни есть, 
труд и, взяв его так, со сжатыми губами и стиснутым сердцем, 
бесстрашно нести, светя и светясь по путанной ночи судьбы 
и суда.

А то, что должно быть, еще далеко до того, что есть.
И вот рядом с человеком в человеке же копошится хлев, 

и вот почему, куда ни взглянешь — на улицах, в театре, на со
браниях — везде торчат пятачки.

Нажраться и плюхнуться в теплую кальную мазь и лежать 
пятачком к солнцу — что может быть завидней! — а вкруг хрюк, 
сюк, урч и чук — какое счастье!

И это надо помнить человеку и раз навсегда сказать себе:

либо ты человек, либо ты свинья.

И если ты хочешь оставаться свиньей — свини!
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А если хочешь быть человеком, устыдись в себе свиньи и не
си труд.

Светя, как свет, он даст тебе счастье, непостижимое для сви
ньи, и откроет путь — за человека, где все человеческое так же 
странно, как человеку странно свиное, где новая земля, новое 
небо, другая судьба и суд.

*

Искони было так: люди, обладавшие властью, а стало быть 
и материальными средствами, — материальными средствами, 
а стало быть и властью, имели преимущественное право не 
только быть честными и добрыми, т. е. одаряющими, но и в са
мом настоящем смысле этого слова людьми.

Ведь, только имеющий власть мог дать человеку свободу — 
освободить заключенного из тюрьмы, в которую, впрочем, за
гоняла человека та же самая власть, и только имевший власть 
мог насытить голодного и согреть замерзающего, наконец сво
бодный от вседелания мог и о себе подумать — о судьбе и суде 
человеческом.

Конечно, иметь право не значит еще пользоваться правом, 
и люди, имеющие власть и материальные средства, как часто 
костенеют в свинейшем свинстве! — но тут уж от духа самой 
власти, которая не есть добро и не есть зло, а есть и дар и опас
ность и соблазн для человека.

*

Искони было так: люди, обладавшие властью, имели вели
чайшее право быть людьми, вся же прочая сволочь — воры об
речены были на самую дикую жизнь с изнуряющим дух бес
просветным вседеланием и постоянной нуждой, с постоянным 
расчетом, ненавистью, завистью, и свинством.

Заваленный работой и невылазной бедностью, с вечно про
тянутой рукой и вечным страхом отказа — какое уж тут слово, 
какая честь! — и какая доброта! — самим не хватает! — и где ти
хие минуты для ясных мыслей? — дни, как в машине, а жизнь, 
какв мешке.

Конечно, быть брошенному в сволочной круг воров —не 
значит еще быть вором и загрязнуть в свинстве, и, как власть, 
предоставляя человеку великие права, не означала еще челове-
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ка человеком, так и сволочной круг, не предоставляя никаких 
прав, не означал еще человека свиньей.

И из круга воров подымался человек со всей болью отвер
женного, ненавистью к свинству и благословением человеку.

И человек светил человеку.
*

Из того же круга воров, т. е. огромного большинства осуж
денных на тяжкие работы и постылую жизнь, выходили ловкие 
люди, безусловно умные и сметливые, в руки которых попада
ло дело развлечения для всей этой братской сволочи.

И вот эти-то ловкие люди и не то, чтобы задавались какими- 
нибудь злыми целями унижения человека в человеке, а просто 
так, по чутью, хорошо зная, куда что клонит, и развлекали че
ловека по-свойски.

Воистину, свинство проникало всю жизнь человека и отдых 
для человека — развлечение человека мерилось на свинью.

*

Что такое европейские зрелища для народа?
В канун войны я  навидался этого добра на старой западной 

земле — в Париже, в Риме, в Берлине и Вене.
Мне особенно памятно: человек перед выпуклым зеркалом 

смотрит на свою свиную харю и доволен;
и еще: обезьяной прыгает человек по площадке из движу

щихся половиц и доволен;
а затем ко всеобщему удовольствию танец диких и похабные 

куплеты.
Все довольны — довольной двуногой свиньей расползаются 

по домам.
Или так уж завязан в человеке свиной узелок — не развя

жешь.
Или хлев так отгорожен от жилья человека — не прошибешь —
Разбить имя —

чело — век
и на его месте водрузить

свинь — я
И это будет то, что есть.
И это надо помнить человеку и раз навсегда сказать себе:
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либо ты человек, либо ты свинья.
И если ты свинья и доволен и больше тебе ничего не надо, 

только это — только эта теплая лужа, так свини —
нет, я человек, и не хочу, чтобы ты свинил около меня 

и оскорблял свинством своим человека.

*

Есть отдых для человека, трудный, свинье непонятный — 
если бы свинья вдруг зарассуждала по-человечьи.

И этот отдых есть звезды.
А эти звезды — создание духа человеческого — есть искус

ство.
Свинье не надо никаких звезд: она и не смотрит, а посмо

трит, не увидит.
Смотреть и видеть — трудно.
Надо наперед научиться. И как каждая наука так не дается, 

так и видение и слышание — с папироской не одолеешь. 
Смотреть и видеть — 
слушать и слышать —
видеть звезды, слышать музыку — это большое счастье.
И это счастье — доля человека.
И это надо помнить человеку.
И идти за своей счастливой долей.

*

Чтобы научиться читать книгу и за книгой забывать все на 
свете, нужен большой труд.

И чтобы стоять, забывшись перед картиной или слушать 
музыку, не дыша, нужен большой труд.

И тот, кто хочет черпать от драгоценной сокровищницы 
духа человеческого — участвовать на пиру человека, должен 
стать — не плюхаться в лужу, а стать —

и по звездам взлететь до звезд, светящих в темную тайную 
жизнь человека.

И это надо помнить человеку.
И когда ты идешь в театр, или на выставку, или на музыку 

или просто садишься за книгу, будь готов — 
и за труд твой тебе засветят звезды.
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И уж ты можешь не повторять сорокой «я мыслю», ты мо
жешь, если хочешь, ходить на четвереньках, ни одна власть 
в мире не в силах погасить твоих звезд, лишить тебя имени ч е- 
л о в е к а  —

и звезды не покинут тебя.

Те звезды, какие светят человеку — создание его духа — ис
кусство есть величайшее напряжение души человеческой.

И если физический труд принято считать тяжелым и соеди
нять с ним преимущественное право господства и власти на 
земле, а мускулы возводить в культ, то о труде художника 
и ученого надо сказать так: труд их н е о п л а т н ы й .

И только свинья — если бы свинья вдруг зарассуждала по- 
человечьи — только свинья могла бы сказать, что труд худож
ника и ученого есть легкий и даже, пожалуй, вовсе никакой 
труд, а праздное развлечение праздного человека, тунеядца, ко
торый и вязанки дров поднять не может.

Но всякий, кому хоть раз засветили звезды, тот если и не 
поймет, то почует весь крестный жестокий путь.

А если это так, то как же можно подходить к созданию духа 
человеческого, как можно принимать искусство — между де
лом?

И это надо помнить человеку и, оценив труд неоплатный, 
быть всегда самому готову к труду.

Или не надо никаких звезд —
и пропадай пропадом всякое искусство
и само слово — эти крылья духа человеческого.

*

Слово есть только бледная тень вещей и мыслей.
Но слово есть знак.
И как заклинательный знак, оно так же ярко и живо, как жи

вые вещи и разгоряченная мысль.
И как всякое заклятие, так и слово получает всю силу свою 

через страду.
Какую надо боль и тоску — никогда не поймет свиная харя 

всю боль и тоску человека, и ей, в луже ее стоячей, ей никогда 
ничего не снилось, и сон не разрывал ей сердца, и с разорван-
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ным сердцем она не металась, создавая в этом засваженном же
лезном мире бессводные волшебные миры.

Большие книги — великие произведения слова человеческо
го есть именно заклятия.

И читая их, слышишь музыку, какую никогда не услышишь, 
заиграй хоть все инструменты, какие есть в мире, и видишь 
картины, какие не передать никакой краской.

Из духа слова родится музыка и целый мир красок.
И это надо помнить человеку и особенно беречь слово и бла

гоговейно приступать к книге.
*

Когда стали заниматься инсценировкой романов, повестей и 
всяких рассказов и ставить их на театре, надо или не надо, со
всем забыли, не подумали о самом слове.

Я видел прекрасную инсценировку в Художественном теа
тре «Братьев Карамазовых».

Как? И это «Братья Карамазовы»? Это то, что написал До
стоевский?

Нет, это совсем не то, и не то я  когда-то читал и, читая, не то 
совсем видел.

Я видел в тысячу раз больше и ярче и волшебней, чем то, что 
увидел в прекрасном изображении Художественного театра.

А когда бабушка рассказывала мне сказку о Иване-царевиче 
и сером волке, что если бы тогда по чьему-нибудь приказу 
в волшебном фонаре показали бы мне эту самую сказку о Ива
не-царевиче и сером волке. Да я  бы тогда, я  не знаю, и не про
клинающим сердцем моим проклял бы мир весь, что разбудили 
меня от моего горячего сна — оглушили слух мой и ослепили 
глаза мои.

Инсценировка убивает слово.
Инсценировка принижает человека: навязывая готовый об

раз, не дает силы душе человека творить самому.
И в конце концов вся эта хорошая затея, пущенная вовсю, 

может так размягчить душу человеческую, и избалованный об
ленившийся лодырь-зритель — а только и будет главным обра
зом зритель — плюнет он на все эти зрелища, приспособленные 
на дурака, и, осенив себя крестным знамением или чертыхнув
шись и по-русскому покрыв живописным матом вселенную,
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плюхнется в кальную теплую мазь и почиет окончательной 
и бесповоротной свиньей.

И это надо помнить человеку.
И не бежать труда, а идти на труд —
только через труд тебе засветят звезды
и только через труд сам ты духом своим засветишь звезды.

1919 г.

ТЕАТР

Писать пьесы и играть на театре может всякий.
Как писать и как играть, об этом никто не знает.
Сломай любую комедь и непременно найдешь сочувствую

щих. И нет такой драмы, от которой кто-нибудь да не умилит
ся, и нет такой комедии, от которой кто-нибудь да не примется 
гоготать.

Первый государственный актер наверняка заморит цирко
вого зрителя, а случайный и совсем не актер, — на провинци
альной сцене, бывает, выпускают за неимением, — да тот же ко
стюмер Семен Иванович Козаков, и совсем не чая, потрясет.

Софокл вызовет крик: подавай борцов! А другому Бог с ни
ми, с борцами, даром не надо, а готов выстоять всего Эдипа.

Говяжий и черепковый закон «по барину говядина...» нигде 
так не прет, как в театре.

И когда говорят: хорошая пьеса, или про актера — хорошо 
играет! — и если говорят не в угоду моде или преданию, то го
ворят только по-своему.

И я  буду говорить по-моему.
*

Мне было всегда неловко, когда барыня представляла ку
харку, ударяя по словам забитым:

— знашь
— знамо
— вестимо
—тапереча
— ушодши
— пришодши
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мне было всегда неловко, когда наши военные писатели и бы
валые рассказчики, представляя солдата, начинали солдатское 
повествование неизменным

так-что
мне было всегда неловко, когда образованные люди, воспитан
ные на своей ложке, воротничках и ботинках, обряжались 
в черные косоворотки и высокие сапоги, чтобы представляться 
рабочими, при этом обязательно коверкали — 

магазин в магазин 
офицеры в офицера 
продукты в продукты 
калоши в галоши 
извините в извиняюсь

мне было всегда неловко, когда читали юбилейный адрес, со
чиненный в русском стиле, где все сводилось к тому, чтобы 
определение поставить после определяемого, да заключить — 

бьем челом
мне было всегда неловко, когда я  читал произведения русских 
писателей, прославленных за свои русские обороты, где все 
было насыщено подбылинной и подпесенной слащавостью;

мне было всегда неловко, когда я  смотрел пьесы для народа 
под народное: всякий знает, что это за калина-малина балала- 
ешная;

мне было неловко в Париже на представлении Петрушки, 
когда вдруг выскочили актеры, наряженные кучерами, и стали 
откаблучивать что-то в роде кабацкого камаря;

мне было всегда неловко от того, что все это неправда и не
правда, подделывающаяся под горькую правду, и унижающая.

Та огромная часть русского народа, которая называется н а- 
р о д о м ,  люди простые, с детства не подвергшиеся никакой 
культурной ломке, и потому сохранившие крепкую связь с ма- 
терью-землей, говорят сплошь да рядом дурно — и таперечат 
и таекают, и кухарка — деревенская, греша грехом бессловес
ным — слово дар Божий и дается человеку не по его хотению! — 
знала она слова и другие, прямо с куста взятые, и говорила их, 
да барыня-то слышала только оборыши н неправильности.

Заводские и фабричные, та часть русского народа которая 
называется п р о л е т а р и а т о м ,  люди мускульного труда, ма
шинные, еще не окрыленные машиной и не сказавшие машин-
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ного слова, спутанные печатным газетным листком, находятся 
в самой тарабарской переходной поре, но корней земляных они 
еще не порвали и в снах и думах своих все еще переговаривают 
кряжистым словом и перловым и, конечно, чуют слово острее 
и больнее многих из головиков, людей умственного труда, 
книжных, которые погребли слово под грудой бумаги на са
женной глубине, придавив его чугунной плитой.

И челобитные, с которых будто бы берутся юбилейные адре
са, конечно, без «бью челом» никак невозможны, да писаны-то 
московскими и новгородскими дьяками, хитросплетенны, лу
кавы, крепки.

Русский подлинный стиль — строгий, сдержанный, креп
кий, требует особой умелости и выдержанности и того народ
ного вкуса, который старым людям давался земельною крепью.

А кабацкий камарь под звон серебряных каблучных подко
вок — забулдущая рожа или писанная русская краса, нет, это 
совсем не т о -----

И вот когда я вижу все унижения слова и всякие подделки 
и подладки, мне всегда хочется в злые такие минуты загово
рить по-эфиопски и не трижды, а трижды и три раза отречься, 
что я русский с Москва-реки от матери-муравы суздальской, от 
тучного пара тульского, от тугих ремней и стальных машин гу- 
дучей московской фабрики.

В странствиях моих по белому свету служил я в херсонской 
«Новой Драме» у Вс. Эм. Мейерхольда в роде настройщика, 
только не струнные инструменты настраивать, а человеков.

Много я читал тогда пьес, и мне читали.
И вот раз приходит барышня с драмой. Ну, все как полагает

ся: сначала подробное описание действующих лиц и с точным 
обозначением их возраста, само собой, потом до мелочных под
робностей место —

— в глубине сцены диван; дверь справа, другая дверь слева, 
слышно —

Жизнью наученный терпению, терпеливо слушал я как ве
лись разговоры то за чаем, то за обедом — один акт, другой акт, 
третий акт, четвертый. И ничего не предвещало утешительного: 
по-моему пьеса была плохая и не нужная. И вдруг под самый 
конец кто-то из действующих лиц говорит:

— а наша коровушка —
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И все изменилось, и не потому, что конец, а это единствен
ное слово, эта «коровушка» — сеном повеяло, вечерней зарей.

И помню, по моему лицу барышня поняла, и ободренная 
принесла к концу сезона еще пьесу, такую же, только в послед
нем акте вместо коровушки сказано было:

— травушка —
И помню, когда я  про этот случай рассказывал, меня осуж

дали, что я  все прощу и все приму за одну — коровушку.
А я  так думаю, что покорила меня «коровушка» простотой 

своей и среди всей чайной и обеденной словесности подлин
ным единственным живым словом.

И читая пьесы, я  ищу таких слов — слов от земли и улицы, 
живых.

Помянул я  о коровушке — херсонской стариной тряхнул, не 
могу не сказать и о Ладушках — про московскую быль.

Это тоже из пьесы одной — но уж печатанной.
Три акта и все разговоры — балалайка какая-то, а мысли ис

тасканные, а слова — седки и слизки. И вдруг Ладушки: 
Ладушки, Ладушки, 
где были ?
— У бабушки — 

что ели?
— Кашку — 

что пили?
— Брашку —

Шу! 
полетели, 
на головку сели, 
ладушки запели —

А знаете, кто они такие Ладушки, не знаете?
Ладушки, это в роде зверюшек крылатых или карлики кры

латые, усядутся за стол кашу-то есть сами маленькие, мохна
тенькие, голова большущая, и ложки большущие, а миски — 
скорлупка ореховая.

Это я  своими словами рассказываю, в пьесе не совсем так, 
уж очень мне понравилось.

В той же пьесе поется веснянка — егорьева песня:
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Юрий святой — 
ключ золотой

В той же пьесе есть имя — Марыня.
Марыня — вы слышите! — сколько молока густого, желан- 

ности.
И это имя, веснянка и ладушки горят самоцветом.

*

— Будем собирать алые капельки человеческих сердец —
Это я  в одной пьесе вычитал. И, хоть ни одной алой капель

ки не брызнуло в меня, не отрываясь, дочитал.
Мало я  верю в доброе слово, не очень верю и в игру. На хо

рошее натравить человека, ну-ка, попробуй!
Знаю, театр, только пока смотришь, — чувствуешь, а ушел 

и забыл. И все алые капельки, которые, кажется, могли бы оза
рить душу, — глухого заставить слышать, слепого видеть, из 
скотства вывести человека на свет, так и останутся за занавесом 
дрожать для себя.

Но ради их самоцветного света —
— Будем собирать алые капельки человеческих сердец!

*

Рождественская ночь, средневековый город, рыцарь Ричард, 
портной, начальник дозора, лев каменный, гриф каменный, ей- 
Богу, когда т а к о е  читаешь, сердце замирает.

Над Петербургом белая ночь, а я  слышу, как снег скрипит 
и воет — родимый скифский ветер воет за моим бессонным ок
ном.

Видится мне Frauenkirche, золотой нюренбергский источ
ник и, как живые, встают: каменный лев, каменный гриф, ры
царь, портной, начальник дозора.

Все знакомые, приятели, соседи.
А сам я  переговариваю словами детей.
В канун Рождества, по другому в Васильев вечер на Овсеня, 

звери, как известно, в полночь говорят по-человечьи!
— А игрушки?
— И игрушки.
В канун Рождества, когда говорят звери по-человечьи, кам

ни и игрушки чуют и говорят по-человечьи, и в целом мире нет,
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кажется, места для злого чувства — никто никому не смеет вре
дить! — одно злое человеческое сердце, как и в будний день, ко
стенеет.

Оклеветанную, одну из сестер моих крестовых, морят и го
нят, а рыцаря — не заступись каменный лев с грифом — при
кончили бы.

И хоть в сказке все это представляется, а все равно, как в жиз
ни происходит, увенчанной человеком, человеком же и уни
женной.

Рождественская ночь, средневековый город, рыцарь Ричард, 
Лев каменный, Гриф каменный —

Какой богатый театр!

*

Есть так называемые музыкальные строчки — в решитель
ные минуты ими обыкновенно наделяют героя — говори под 
музыку.

И тут все, что хотите, из самого громкого и самого возвы
шенного, тут и «алмазные грани» и «чеканные формы» и «по
бедные песни» со слезой и передыхом.

И думаю я, пусть лучше человек из бутафорского пистолета 
расстреливает, куда попало. А то ведь душу-то человеческую 
так изневечить можно этой музыкой, что ничего уж от нее не 
соберешь, и останется рык да мля.

Театр, как падаль, заражает.

1918 г.

ПОРТЯНКА ШЕКСПИРА

Русский народ создал театр — царя Максимилиана.
Откуда пришел Царь Максимилиан, из какого сборника 

и в какое великое или малое Зерцало вписывала уставная рука 
московского доброписца или какие шпильманы-игруны-плясу- 
ны-песельники занесли его на Русь с русалиями, никто ничего 
не знает.

Одно, конечно, кореня он не русского, и дорога его — путь 
знакомая со старой земли каменной — с Запада.
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И западный латинский пришлец на Руси, так расходился, 
так он разыгрался по просторам русским, что стал совсем рус
ским, и как свой, любимый.

Если Сон Богородицы века носила в ладанке с крестом- 
тельником или хранила этот оберег божественный у божницы 
в красном углу вся земля русская, Царя Максимилиана играл 
весь русский народ.

Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе
вича, замученного за веру собственным отцом — царем зверо- 
лопным и богометным.

Мученичество за веру — страда — страсти, это такое искон
ное, — свеча, зажженная в сердце русском.

И как Хождение Богородицы по мукам, как Христов крест
ник, легенды не русские, ставшие русскими, любимыми за му
ченичество, страду и страсти, так и Царь Максимилиан стра
стями непокорного сына вошел в русскую душу.

Царь Максимилиан — да ведь это царь Иван и царь Петр.
Непокорный и непослушный Адольф — да ведь это царевич 

Алексей, весь русский народ.

*

Русский народ создал театр — Царя Максимилиана, неправ- 
дошный театр, т. е., самый настоящий театр со своей нежитей
ской, со своей правдой театральной.

Театр, как сновидение, вот этой пядью не измеришь и часа
ми не сосчитаешь.

Чтобы разыграть Царя Максимилиана, ничего не надо, надо 
самый обыкновенный стул — это будет трон, на который сядет 
царь, актеры же станут в круг перед троном, — и это будет хор.

Мера места — этот круг.
Круг — вся земля.
Хор — весь народ.

*

Основа Царя Максимилиана — страсти непокорного царе
вича, любимого народом за страсти — за верную страду, а еще 
и за разбой, что

с разбойничками знался.
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Разбой — по-русски звучащий раз-бой! — да ведь это такое 
исконное, и не от старых камней Запада, слышу свист с дикой 
степи половецкой, от скрытных заволжских лесов —неволи 
русской и вольницы заволжской.

Дух Разина вскрылился над замученным Адольфом.
Дух вольности и неколебимой веры, — вот Адольф.

*

Страсти Адольфа — первое, гибель царя — конец.
Злая смерть Иродова, погубителя младенцев, карала царя за 

грех отцовский, за змеиноядь, — так было где-нибудь в старин
ном московском Зерцале великом или малом, теперь Исполин
ский рыцарь станет на смертное место, придет неминуче, явится 
внезапно — мститель за своего друга Адольфа, за весь обижен
ный народ.

*

Между страстями Адольфа и смертью царя выступают чу
дилы — мастера смешить; так чудилами зовут по-русски коми
ков, шутов, всех, кто смешит.

С выступлением чудил начинается интермедия.
Но чудилы по складу своему чудному всегда неугомонны.
По мере распространения и разыгрывания Царя Максими

лиана чудилы пролезают в действие. И как будто рушат строй 
пьесы. Но это не так, совсем наоборот: своим разладьем строят 
новый особенный лад — лад докуки и балагурья.

А кроме того появление в действии чудил, как повторения 
и повторяемость Скорохода, — ведут свой счет временной, — их 
выступления и слова, как ход часовых стрелок и бой часов, 
мера времени.

*

По двум путям шла работа чудил смешных мастеров: одни 
чудилы чудили, применяя средства внешние — 

ради серости народа
другие же чудили не просто, строя свою игру смешную по 

духу, не всегда и не всем доступную, но качества настоящего.
Так вышел старик — могильщик со своей толстой палкой, 

по-книжному — проложному — гробокопатель, чудила из чудил 
первый.
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*

С чудилами, прущими в действие, прошла сцена Аники со 
Смертью — древнейшего «Прения Ж ивота со Смертью», пере
писанная не раз во всякие Зерцала — любимая народом сцена.

Есть высшая власть над всякой властью, есть власть побеж
дающая и само непобедимое, и эта властница — Смерть.

Непобедимый гордый Аника, униженный всепобеждающей 
Смертью — смертный пляс Аники под пляску страшной краса
вицы Смерти, с вихревой косой, и ладит и глубит Царя Макси
милиана.

А звон косы и стук косья, как в бое богатырей мечный стук 
и звяк, по наглядности слова своего не уступают Кальдеронов- 
скому скрещиванию шпаг на поединках.

*

Театр не музей, театр не улица и не комната — театр есть те
атр.

Пусть будут на сцене пеньковые бороды, дурацкие колпаки, 
грубо приставленные носы, резкий голос, широкий шаг, самые 
страшные и самые смешные маски,

пусть будет, чего не бывает, и все странно, чаро, преувели
ченно, как во сне —

в сне завороженном.
Сон и театр — близнецы.
Царь Максимилиан — театр.
И играть Царя Максимилиана надо по-театральному.
А где и когда играть — все равно: на площади, в театрах, 

в цирке, в зале, в комнате или на кухне — везде; летом играть 
с венками и березками, зимой в белом городе со снежными ис
туканами.

*

Говорил костромской царь Максимилиан Сергеев уставщи
ку театра Максимилианова Виноградову:

«По прежнему играть нельзя. В народе серости боле было, 
играли кое-как, а теперь всякий понимает, что к чему ведет 
и к чему принадлежать должно».

Понимает ли всякий, что к чему, не знаю, я знаю одно: 
по прежнему играть нельзя
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И когда я  взял свод Бакрылова и все девятнадцать вариан
тов, из которых сложен свод, я  повторил еще и еще раз за ко
стромским царем Максимилианом — за Сергеевым, что по 
прежнему играть нельзя.

Валить в кучу все, что ни попало, только потому, что подпи
сано «народное», мне казалось делом бездельным, а если под
носить еще, как театр для всенародного исполнения, делом 
мало бездельным, делом неправильным.

Ходя по своду Бакрылова, летая пчелой по записям — ста
ринной владимирского ткача и именным —

Романова, Васильева, Костина, Каллаша, Мякутина, Трави
на, Грузинского, Абрамова, Ончукова, Волкова, Гай-Сагайдач- 
ной, Ашукина,

и особенно по пяти Виноградовским — ставил я  себе задачу:
выброшу вон казарму и все, что с ней, казарменного от вы

правки и козырянья до орденов и тех особых словечек спертых 
и каких-то гнусных, казарменных, — ни к чему это.

Старик-могилыцик спрашивает:
— А как мне угадать царя?
— Вон золотая корона на голове! — отвечает скороход.
Золотая корона! — вот это так, это путь.
Выброшу я  казарму, выделю хор — глас и суд народа, а у чу

дил возьму все, что вызовет смех, потому что чудно, а не то, что 
гоже на дурака и простеца, приглушу «пузырный звук» — 
а с «пузырным звуком» рыг, ик, чох, в словах ясно выговорю 
гугню, заменю затасканное и замуслеванное простым, слаща
вость — есть такой наш грех! — острожу, сокращу повторения — 
повторение тридцати-трех-словное и в трех словах останется 
повторением и меру времени не нарушит, соединю образы мало 
чем различные — Черного арапа и Змеулана в одного Змеула- 
на, и выпущу гулять по сцене щечавого чертенка: колдуй, чер
ти, чуди!

Верю, русский народ не будет на меня в обиде.
Все слова его — его театр — и все ему, в его книжную казну 

на бережение и славу.
*

У русского народа есть слова, как огни купальские и как 
Цветы морозные на холодном стекле в солнечный крещенский 
мороз;
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у русского народа есть горчайшие и нежнейшие причита
ния, и темные и вещие, как темь вещая лесов, заклинания;

у русского народа есть театр — Царь Максимилиан един
ственный с рыцарями Кальдерона, с могильщиком Шекспира 
и хором Фауста.

Русский народ — не Шекспир.
Царь Максимилиан — не Гамлет.
Русский народ — от Шекспира.
Царь Максимилиан — портянка Шекспира.

1919 г.

РЕПЕРТУАР

Петь свойственно не только демонам и птицам, поет и кури
ца — поет всякая Божия тварь от звезды до сыпучей песчинки, 
поет и человек.

С голосом или безголосый, все равно.

Рассказывал мне В. В. Розанов, никогда не певший, что, ког
да он гимназистом в двенадцать лет в первый раз вкусил от дре
ва познания добра и зла, помнит, проснулся наутро и запел — 
и пел весь день.

Скажу еще о Ф. И. Щеколдине, тоже покойном, тоже не по
ющем.

Пришел он к нам как-то на Святках, на Таврической мы жи
ли у Хренова, тепло у нас было, благодать — сосед неизменный 
Зиновий Исаевич Гржебин круглую зиму в майском ходил. За
жгли елку. Самовар кипит. А из-за крестиков елки лампадка от 
крылатого Предтечи — любимый его образ. Сели мы на диван. 
Свечки горят.

И вдруг -
Дево днесь
пресущественного рождает...

Это Федор Иванович запел, да так ясно — «Дево днесь» — 
будто век свой только и пел.

И больше я  никогда не слышал.
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И сколько раз потом вместе под Пасху на заутрене стояли, 
уж тут известно, всякий норовит подтянуть за хором, а он толь
ко шевелит губами, и ничего не слышно.

И еще скажу о И. А. Рязановском — знаменитый археолог, 
под началом самого П. Е. Щеголева в Сенате сидит, архивы 
разбирает — так тот не только что самому петь — отродясь не 
пел — уши ватой заложит, если случаем при нем запоет кто, 
и ватку с собой нарочно для такого случая носит. Пение для не
го, что зайцу телятина или слону мед.

А вот позапрошлой весной, как открыться Архивному Ф он
ду, пришел к нам Иван Александрович в расположении самом 
весеннем и за сухариками — сухариков, корочек всяких ему со
бираю, гостинец! — ударился в воспоминание о Москве, своей 
жизни московской, о Грузинах и о соседке цыганке Маше.

— Уткнешься вечером в книгу, — рассказывал Иван Алек
сандрович, — а за стеной слышишь, поют: цыгане жили — 

две гитары за стеной 
застонали и запели...

Прервал я гостя, вышел угольков в самовар подбросить. 
Возвращаюсь и ушам не верю.

две гитары за стеной
Иван Александрович поет и до того ясно, будто век свой 

только и пел цыганские романсы.
А сам Павел Елисеевич Щеголев — как жили мы вместе 

в Вологде, все, бывало, за делами, куда уж тут петь, а как попа
дем в баню, тут вот и начнется — уж так поет, так свирепствует, 
вологжане, как, бывало, завидят нас с узелками, опрометью, 
кто в чем и прямо к бане: всякому, ведь, охота ерихонского пе
ния послушать.

*

Что пение, что пляска — одна стать.
Знал я скромного, робкого человека — В. А. Сенилов, музы

кант. Тоже покойник теперь. Вот никогда бы не подумали, что 
такой заплясать может и притом публично. А был один случай.

У Коммиссаржевской ставили «Ваньку Ключника» Сологу
ба. Декорации писал художник Калмыков, а музыку сочинил 
Сенилов.

Кончилось представление, и все, кто был в театре из знако
мых, к Сологубу чествовать. Много собралось народу — худож-
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ники, писатели, музыканты, был Кузмин, Блок, Сомов, и Василий 
Иванович, и Сюннерберг-Эрберг, и Судейкин, и Добужинский, 
и сам Павел Елисеевич. Пока чай готовили, Каратыгин за ро
яль сел и, уж не помню, какую-то сонату заиграл. Тут-то вот 
и произошло.

Скромно стоявший в дверях Сенилов тронулся от двери и, 
охватывая в колене то левую, то правую ногу, пошел скакать 
вкруг зала на одной ножке.

И не совру скажу, с час так сигал, и Каратыгин чай пить по
шел, кончилась музыка, опустел зал, а он сосредоточенно, точ
но за работой трудной, охватывая в колене то левую, то правую 
когу, один уж скакал на одной ножке вкруг зала.

Скажу еще из вологодской памяти.
Ж ил в Вологде датский коммерсант — экспортер масла, он 

же и писатель, автор прославленной заграницей книги из рус
ской жизни «Jagt раа Dyr og Mennesker» Arre Маделунг, по- 
русски Аггей Андреевич.

У этого-то датчанина собирались мы вечера коротать.
Помню один вечер — был Савинков, Щеголев, еще Жданов. 

Сидели, рассуждали — мирно шел разговор, только очень на
пряженно — Савинков тогда еще только готовился к подвигам 
своим, кипело. — И вдруг во время разговора хозяин наш ни 
с того, ни с сего вскочил на стол и, представляя коня, пустился 
по столу беситься, как настоящий стоялый жвыдкий конь.

Если бы я  или Павел Елисеевич такое сделали, ну, это еще 
понять можно, мы с Павлом Елисеевичем, так скажу, скифы, 
дикий народ, но иностранец, датчанин, морской человек, вы
держанный и чопорный — «Аггей гордый» и вдруг такое.

Стало быть, дело тут не в выдержанности и дикости, а есть 
что-то, такой стих, где сходятся и скиф, и морской человек, и 
Аггей гордый, и униженный юродивый в глубоких калошах, с 
мочальным хвостом.

Еще скажу о соседе нашем Я. П. Гребенщикове. Яков Петро
вич — книгочий василеостровский, книжный островной вла
дыка, сатрап библиотечный — власы дьяконовы, а брада колом, 
лекции читает, бия себя в грудь и таща за бороду, отчего коль не 
ровен, больше всего на этом свете книгу любит, а питается мо
рожеными овощами. Но ему не надо и мороженого — дай ему
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книгу, с книгой все забудет, изжогу забудет, от которой много 
терпит.

Добивался Яков Петрович «Лимонаря» моего, спрашивал 
и в Петербурге, и в Москве — нигде нет. А у него, в книжной его 
казне все есть, «Лимонаря» только нет.

И вот — сам я  не видел — свидетельствует Алконост-Алян- 
ский.

Из-под земли что ли, а достал-таки Алконост «Лимонарь». 
Зашел в лавку Яков Петрович, а он ему «Лимонарь» — и со
всем не плясун, схватил Яков Петрович книжку и, прижимая 
ее к груди, завертелся, как самый настоящий плясун веретен
щик, и вертелся по лавке, отбрыкивая и притоптывая — 

Лимонарчик! Лимонарчик!
И так прытка была пляска и так неистово верчение, свидете

ли, бывшие в лавке, Л. И. Жевержеев и С. М. Алянский, сами 
поддались страсти: Левкий Иванович, схватив Шварцову 
«Краткую зоологию», а Алянский — Бухаринскую «Азбуку ком
мунизма», и прижимая к груди, оба завертелись, счастливые, 
вокруг книжного счастливца.

И был пляс тройкой с кличем, присвистом и чоком к вели
кому изумлению книжников, от 12-и диоптрий и выше, а по
просту слепцов, гвоздящих через стекло витрины — книжные 
новинки и старину прекрасную, как новь.

*

Что пляска, что письмо.
И как пение, как пляска, так и писание — страсть одна.
Надо какой-то особенный стих, какую-то ночь познания до

бра и зла, какой-то елочный свет и умиление перед рождествен
ской звездой, какой-то весенний вечер — память единственной 
любви к невидимой цыганке за стеной, какой-то банный пар, 
и упоение успехом, какой-то вздыбающий призыв и радость 
встречи —и вот не поющий запоет, не пляшущий запляшет, 
а непишущий начнет писать.

п и с а т ь  м о ж е т  в с я к и й

И разница писателя от пишущего только та, что писатель не 
может не писать и мастерит письмо, как певец не может не петь 
и мастерит пение, и как плясун не может не плясать и мастерит 
пляску.
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Писатель — это лихач письма, как певец — лихач пения и как 
плясун — лихач пляски.

И таких наперечет.
Но однажды запоет, запляшет и запишет всякий.
И таких бессчетно.
Один напишет стихотворение, другой пьесу, третий просто 

письмо к приятелю, что-нибудь да пролопочет всякий однаж
ды, когда найдет стих — обуяет страсть.

Писатели же по началу письма своего бывают или такие, ни 
подо что не подковырнешься — так все у них умно, опрятно 
и ледяная гладь, и вылетают они, как ученые охотничьи собаки, 
никогда не бывшие щенками, другие же, напротив, кувыркают
ся и тычутся, как косолапые породистые щенки.

От первых берет опаска, от вторых ждешь.
И те и другие, могут создать большие книги или ничего не 

оставить, просто промчаться или прокосолапить бесследно.
Одни писатели идут намятой тропой — пробойной дорогой 

с готовым словарем, сжившимися образами и установившимся 
взглядом на вещи, мысли и события, без всякого намека на 
свой взгляд, свое ухо и свою руку, и даровитейшие из них — л е 
т о п и с ц ы  — могут оставить большую писанную память 
в книжную казну. Другие же писатели прут напролом, проми
ная и пробивая тропу, со своим словом, со своим глазом, ухом 
и рукой и даровитейшие из них — с т р о и т е л и

— могут оставить неменьшую писанную память и пример.
А все от пламенности духа, а пламенность духа
— огонь — от дара, а дар по судьбе.
Можно писать самые искуснейшие произведения, самые 

стройнейшие городить стройки и соединять слова самые наи
сердечнейшие, и, читая, ничего не увидишь и ничего не услы
шишь, ничто не тронет и сердце останется глухо, как нет ничего 
и не было. И можно вавилонить и несуразить, и такие горные 
груды извивов и провалов ударят по самому сердцу.

И эта тайность письма от волшебства слова, а волшебство 
слова от пламенности духа, а пламенность духа — огонь — от 
дара, а дар по судьбе.

Говорить о форме и содержании литературного произведе
ния, предпочитая то форму, то содержание, такая же ерунда,
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как говорить о птице, предпочитая то крылья, то туловище 
с клювом.

Нет литературного произведения без содержания — дурак 
напишет дурацкое, умный умное, безумец безумное, и нет лите
ратурного произведения без формы, потому что само слово 
есть уж нечто оформленное, ряд значков, фигурка, составлен
ная из букв.

И если говорить о произведении литературном, то первое — 
о волшебстве его и о путях.

Несостоявшееся собрание 
Е. А. Верш инин

Трагедия о Петре 
Н. Г. Виноградов

Вершинин — матрос, простой костромской человек, Вино
градов — филолог, человек ученый.

И обоим дано.
Напишет ли еще чего Вершинин, занятый, заваленный дела

ми, строющий у себя на родине своей дикой новый дом новой 
России, скорее не напишет, а всю силу свою убьет на служении 
своем, понукая и таща за собой лесовиков, никогда не поды
мавших глаз, родню свою. Виноградов же непременно напишет, 
и первая дума его — книга.

Пьеса Вершинина — одна из обыденных сцен современной 
деревни: приезд инструктора по учету хлеба и собрание по слу
чаю чрезвычайного налога, оканчивающееся избиением пред
седателя.

Пьеса написана, как партитура, и при ее постановке видится 
дирижер с палочкой: действие и диалог происходят одновре
менно на разных концах сцены — разговор то сливается в гул, 
то пословно звенит. Это оркестр из человеческих голосов, му
зыка народной думы.

Новые люди, явившиеся устраивать деревню, говорят по- 
современному, как новички интеллигенты, от газет иностранно —

базируясь и координируя от коллектива и персонально —
Хор же четырехконечный гудит с концов и вопит округлым 

словом укладной, исстари измученной, смешавшейся России:
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— Власть-то оно точно бы и наша, да нашего-то нет ничего. 
Говорили, все будет ваше: земля! лес! и все богатства земные, 
одним словом, все. А теперь говорят: нет вашего ничего, а все 
наше: дом твой стал наш, хлеб, скот, деньги и сам-то ты не свой.

— Батюшка, не губи, сироты мы, дети малые, я  вдова, глу
пый мы темный народ, батюшка!

— Сирота! Вдова! Ни одному бедному ничем не поможет, го
ворит: лучше сожгу, а не дам.

— Батюшка, не губи — глупый мы темный народ.
Вершинин весь от жизни и в жизни, Виноградов от книг

и в книге, но дух его весь в жизни: жестокая и стремительная 
память о Петре так же современна, как чрезвычайный налог — 
событие крутого дня.

Трагедия преисполнена театром и музыкой — кратка, стре
мительна и живописна. Читая, не выпустишь из рук, смотря — 
если бы довелось взглянуть — не оторвешься.

Действие и хор — узел шутовства, кощун и святости.
Петр — сначала только с Богом, потом поднявшийся до Бо

га — прозорливец, гигант, чудотворец.
Рядом Алексей — бунтующий инок.
Петр не жертва рока, а сам рок — водитель судеб, падающий 

под крестом поднятого труда, потому что человек, а все челове
ческое, как и все тварное, падко.

Восторженное настроение дают мотивы хоров, неразрывно 
вплетенные в движение действия — старорусская быль и вера, 
зов нечеловеческий и клич то-светный.

Волк за волком 
Алексей Чапыгин

Степанида, дочь рыбопромышленника, полюбила охотника, 
бобыля Савата, и Сават полюбил Степаниду. Отец Степаниды 
самонравный — против. Савату помогает колдун Копыто, и по
могает не от любви, а по злому умыслу: хочет его погубить за 
честь и совесть родни его, от которой когда-то натерпелся. Куп
цу же помогает Мишка — вор беглый и помогает не потому, 
чтобы добра желал, а чтобы колдуна обобрать.
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После венца, когда из церкви идут молодые, Мишка-вор 
убивает Степаниду, а Сават душит купца. И во всем винят Са- 
вата — колдун ему указал. Но крутят и Мишку-вора — опять 
же колдун оговорил. Самого же колдуна убьет подручный 
Мишки-вора, Гришка.

— Зверь за зверем идет, человек человека доходит.
— Судьба всем закрыта.
— За человеком идти надо, как за зверем — человек зверь, 

злой, хитрый, корыстный. За медведем по снегу идешь, лапу 
его видно, будто мужик босиком шел, и по тому же снегу, глянь, 
лиса прошмыгнула: у лисы лапка вострая, как червоный туз. 
У человека след иной, по сим же приметам и норову людскому 
иди.

Намятой тропой идет автор. Самая растрехстенная пьеса без 
всякого намека на глобус и голоса хорового не слышно. Само 
собой, в описании действующих лиц даны точные указания на 
возраст, а декорации описаны подробно.

Язык пьесы мусорный, и из мусора вспыхивают самоцветы.
Автор владеет языком, но не властвует А может властвовать, 

да не умеет.
А властвовать, значит, различать голыши-слова от слов- 

самоцветов и еще так соединять, чтобы изнутри звучало.
— Ночь темна, смура.
— Руки белы, что березки вешни.
— Косы золото плавучее.

А рядом гугня и голыш:
— Знамо.
— Итить.
— Очинно.
— Жисть.
— Планида.
— Хошь.
— Завсегда.
— Начит (значит).
— Капостный (пакостный).
Правда, так говорят в приморском селе на севере. И говорят 

очень дурно. И нет никакой надобности еще и на бумаге и со
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сцены гугнить и пылить. А если надо изобразить север, его пе
редаст не это, а только музыка — ледяные самоцветы.

И это автор может.
Кроме ненужных возрастных указаний, затертых и немых 

слов еще выпущен на сцену заика — Гришка, к счастью, мало
словный, да пущена через все три акта ругань:

— В-рот-те-ноги.

*

Человека надо 
Николай Кузьмин

Всякие внешние дела пошли, а настоящее бросили. Теперь 
только и слышишь разговору: этот богатый, этот бедный, зем
ля, хлеб, хлеб, земля. Ведь тут гибель, брат —

— Нет на земле радостного человека. Всем больно.
— Всем трудно. И когда это другая жизнь придет? Уж сколь

ко твердят, что вот-вот придет она, и ничего не приходит.
— Дохнуть нечем. «Да жив ли Ты, Господи?» И голоса ответ

ного не слышно. Пусто в мире, мертво.
— В грязи живем. Так облепила тело, что и душа грязнится.
— И была тьма. И пришел свет, и стала земля, и стало солн

це, и стал человек. Но где жизнь, где человек? Я вижу против
ных душе насекомых, я  вижу гадов, впивающихся в ноги мои, 
вижу окровавленные морды плотоядных и усталое стадо ско
тов, пресмыкающихся, а человека не вижу. И я  говорю вам: 
я  пришел разрушить землю и небо. Камня на камне не оставлю 
от твердыни этого звериного, противного душе моей царства. 
Я пришел убить жизнь вашу и убью ее. Древний Бог побивал 
вас камнями, мором, огнем, посылал на вас потоп, а я  сожгу вас 
словом моим, ибо уже истощилось терпение мое. Слышите, 
я  убью вас! Вы думаете, что Бог только кроток? Нет, он и в ти
гре, и во льве, и в урагане. Никого не пощажу! И придет на вас 
море огня моего, и когда придет оно, я  не выстрою нового ков
чега и не посажу в него ветхого Ноя со зверями чистыми и не
чистыми. На моей обновленной земле, под моим небом, я  не 
дам плодиться породе вашей звериной. Нет спасения вам, ибо 
я  — меч и огонь, я  смерть и конец ваш!
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— Из небытия, из праха вашего я  создам новую землю, небо 
и человека. И не будет стены между человеком, землей и небом. 
Между человеком и небом отныне не будет раздора. Я соединю 
вас, я  дам вам единую жизнь... а вы, светлые орлы мои, любите 
человека, не губите жизнь. Любите все на моей новой земле, 
любите, как я  возлюбил вас. Довольно беззаконно царствовать 
на земле, довольно попираться образу человеческому! Земля 
напиталась кровью, она задыхается от крови и слез, она ждет 
вас, как ждут иссыхающие поля дождя. Человека любите!

— Орлы мои, орлы мои! Идите за мной. Вас будут жалить 
гады, вас будут мучить, у вас не будет крова, а вы идите за мной. 
Идите за мной, ибо я  иду на новую землю. Орлы мои!

— Смерть ? Что смерть! Неужели смерть страшнее скотской
жизни ? Жалеть? Чего жалеть? Если жизнь — так только чело
веческая, ----- Братья, доколе же на земле моей вместо челове
ка с образом и подобием Божиим будет скот ? Человека надо. 
Приди, я  зову тебя!

— Он посылает в город — я пойду. Я разрушать пойду.
— Вот совсем на днях. Пиджак починил и понес. Захожу 

в квартиру, спрашиваю барина, говорят: во дворе. Иду, а на дво
ре заспанные, трепанные девицы. И не понимаю, чего их так 
много? «Где, — спрашиваю, — барин?» Указали. Отдал пиджак, 
получил рубль. И уж дома, ночью вспомнил, что это публич
ный дом, а барин этот самый — хозяин. Встал — и рубль за 
окошко. Не могу я.

— Ты пойми, я  больше не могу быть скотом — я человек.
— От еды отказался: это он, видите ли, город разрушает.
— Мама!
— Что, Сашечка?
— Спасибо тебе, мама!
— За что, сердечный?
— Что родила меня.
В пьесе представлены простые люди: портной, модистка, 

чернорабочий, слесарь, — все это люди, живущие в нужде, без 
всякой надежды устроить свою жизнь лучше, а главное крепче.

В разговорах упоминают социалистов, для которых все 
очень просто, и которые знают, как устроить жизнь так, чтобы 
все было и хорошо, а главное крепко.

И, казалось бы, обездоленным людям — прямой путь.
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Да так оно и есть, вон слесарь — и уж для него все ясно 
и просто. А про других скажу их же словами; их что-то томит.

И скажу так: и самое разумное устройство жизни на безум
ной земле не успокоит их душу.

Из среды таких же обездоленных и томящихся появляются 
учителя, пророки, спасители.

Сколько веков говорили о человеке, сколько жертв принесе
но для счастья человеческого, какие войны! И что же? Челове
ка нет и не было, человек только будет, а есть и был ското-чело- 
век. И что бы ни делал этот ското-человек, как бы разумно ни 
устраивал жизнь — мира не может быть, умирения душе не бу
дет, потому что всякое ското-человеческое устройство стоит на 
крови и держится насилием, а кровь вызывает кровь — война 
без конца, а с войной не благословение, а проклятие. А когда 
придет человек — духо-человек, не будет никаких войн, — но
вая земля, новое небо, — благословенные. А дойти до челове
ка — духо-человека, чтобы стало новое небо и новая земля — 
благословенная земля-небо, возможно не войной, не насилием, 
а только отречением.

Учитель ставит сроки наступления новой жизни на новой 
земле-небе, ученики проходят путь отречения от всего ското
человеческого, но внешне ничего не сбывается, земля остается 
по-прежнему жестка, а небо грозно.

И одни с проклятием уходят от учителя к скоту, другие пря
мым путем идут строить разумную жизнь на безумной земле, 
и только третьи неколебимо стоят.

Их лишения и страдания велики.
Мать Судьба своепутная ведет их через пропасти на верши

ну, чтобы сбросить на пропастное дно.
И кажется — так и ждешь — вот вырвется из сдавленного 

горла, от измученного тела и изнемогающей души древний 
крик человечий: лучше было бы да на свет не родиться! И вдруг 
слышишь:

— Мама!
— Что, Сашечка?
— Спасибо тебе, мама!
— За что, сердечный?
— Что родила меня.

580



Крашенные рыл£

В пьесе представлены пророки и спаситель. Появляется 
и юродивый с трубой, который голосом хора все заключает: 

я ступни твои целую — они ступали 
по земле моей, 

я руки твои целую — они
касались меня, 

я глаза твои целую — они
глядели на меня, 

все тут — 
все в любви.

*

Рука покроет
Михаил Семенов-Тяньшанский

Дело было так: два парня, Григорий и Миколка Анохин, 
убили кого-то, Григорий выдал Миколку, Миколку закатали 
в каторгу; старуха Антипьевна, бабка Миколки, раздумалась: 
забрали внука, всех заберут и одно спасенье — рука, надо до
стать руку, рука все покроет.

Сказала старуха старику. Стали думать. И страх — заберут, 
да и жить захотелось, как другие. И вправду, без руки невоз
можно: ведь, имея руку, что хочешь, все можно — и убить, и огра
бить, рука все покроет.

Где только руку достать?
А жил в лесу лесник Иван Никаноров, духовный человек, 

скопец, по слову Антипьевны, на которого и донести можно, 
и была у лесника дочь Настютка, а с этой Настюткой дружил 
Васька, внук старухин.

Надо Ваську науськать: вызовет он девчонку по лесу погу
лять, а товарищи его, да тот же Григорий, Семен, Петька с Н а
стюткой управятся — живо ей руку топором отхватят и рука 
есть.

А с рукой все — рука все покроет.
Старуха Антипьевна и идет с Васькой к леснику за рукой, 

с этого все начинается.
У Настютки руку отрубили — покончили с девчонкой. За

жгли гумно, убили, ограбили управляющего. Но тут и сплоша-
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ли: прежде чем идти грабить, надо было руку закопать с воско
вой свечой в углу под иконой, а закопала старуха, когда уж 
награбленное в дом принесли.

Старик не выдержал, пошел и на всех донес.
И внук Васька не вынес — во всем повинился.
Рука и не покрыла — покрыла арестантской шапкой.

— Россия — лесища-то страсть, как загудит, как завоет...
— Он-то пойдет по макушкам гулять, да деревья воротить — 

жертвы требует. Зеленый весь, а глазища, как у медведя. То те
леночка, то бараночка привяжут ему в самой чаще, к березке 
или осинке, что помоложе, не то смерть. По деревьям ходит, по 
дуплам заглядывает, — жертвы ищет. А придет ночью, совьется 
клубком, в углу лежит смирнехонький такой и не видать, толь
ко лампадка коптит. А уснут все, как он выскочит и душить — 
кровь сосет.

— Вашу-то кровь сосет он, как паук какой, скоро всю высо
сет. Деньги на ваших горбах сколотил. Походили б с мово, уви
дали б, как люди без крови живут.

— Весь мир на крови стоит, тем и держится: убили, зарезали, 
что ж с того ? Без крови не прожить.

— Все — Бог. От Бога никуда не уйти: Он свой путь правит, 
к своей цели ведет.

— Все — Божье, все им создано. Все у Бога воруем и хозяин 
у Бога крадет. Один больше, другой меньше. А перед Богом — 
все воры.

— А ты видел Бога-то? Знаешь, какой он из себя? Не видел, 
значит и нет его. Ты кроме себя ничего знать не можешь, все 
через себя принимаешь. Коли спишь, тоже сны видишь, а не
бось, их нет, так и кругом тебя ничего нет.

— Нет Бога и ничего нет, только ты есть один во всем свете. 
Сам себе господин. Небось, за нуждой ходишь, ни у кого позво
ления не спрашиваешь.

— Походил я по свету, навидался. На войне был, смотрел, 
как кишки выпускают. Коли Бог есть, где он был в это время? 
Коли Бог есть, отчего мы с голода пухнем? Нет Бога. Люди на
рочно его выдумали, чтобы именем его пользоваться. Притес
нять друг друга. Кабы Бог был, ходил бы я так? Руку на войне
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потерял, за веру, царя и отечество жизнью рисковал, а на ста
рость побираться должен.

— Я своего сына убил. Убил и не жалею, потому через его 
смерть правду узнал настоящую. Думаешь, не мучился я, что 
ли, или так со злости убил? Нет, сколько муки перед тем вынес, 
а убил и легко стало. Задумал я: коли его Бог помешает убить, 
поверю, в монастырь пойду. Не помешал ведь, значит, правда 
моя сильнее Бога.

— Плевать я хочу на спасенье: каким жил, таким и помру. 
А коли вправду Бог есть и призовет он меня после смерти, 
я скажу ему: «Ты меня создал таким, по твоей воле жил я, по 
твоей воле хулил тебя, тебе ли судить меня?»

— И чертей нет, и души нет, и жизни другой нет: как по
мрешь, ничего не будет.

— Вся кровь во мне иссохла, а он о душе думает, про Еванге
лие толкует, а было ли это Евангелие, разве он знает? И отчего 
земля не расступится, не поглотит все, что творится на ней. 
Горя-то одного сколько!

— Отчего море-океан соленое? С начала земного слезы люд
ские скоплялись в нем, и стало оно соленым. Вот встает солнце, 
а лучше бы тьма была, чтобы не видать горя человеческого.

— Сказано: будьте, как птицы небесные, а вы в землю пряче
тесь.

— Запалили, молодцы, люблю. Ишь, как пышет! Эх, запа
лить бы весь мир, то-то любо было бы!

Россия — дикая родина моя, кто же выведет тебя к свету из 
тьмы твоей вековечной! Нехорошо, когда человек так мучается.

На законном основании 
Д. Е. Сеничев

Уже самое название комедии сулит знакомое, привычное 
и общедоступное.

Кто-то когда-то уж такое писал и сколько лет — давно это! — 
а что-то вроде этого я  видел не то в Кускове под Москвой, не то 
в войну на любительском спектакле в пользу лазарета.
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Комедию будут ставить на летних сценах, будут смотреть 
и гоготать.

И тема старая: брачная — о вольностях гражданского брака 
и о рогах законного. И построение немудреное: коленца словес
ные и бессловесные. А завязка — телеграмма: написано «с сюр
призом», а прочитали «с супругой».

Был у меня один приятель Прокопов, не везло ему в делах: 
или все молчит, или невпопад скажет. Ну, дела и расстраива
лись. Терпел он, терпел и надумал. И как, бывало, идти ему ку
да в гости, засядет он накануне за юмористические журналы, 
начитается, а там смотришь, — и откуда что берется! — всех со 
смеху уложит, и всегда успех.

— Придет блажь в голову, прорвется и женится на другой. 
Облизывайся тогда.

— Столоначальнику в скудо дал и все-таки опять сказали, 
что я виновата.

— Пожалуйте, Кавалерия Ивановна.
— Какая я  тебе Кавалерия... — Калерия.
— Ну, Халерия, все равно.
— Сотри со стола!
— Никак нельзя стереть: мухи на столе сидят — когда сле

тят, сейчас же сотру.
— Боже мой, она умирает. Воды! Скорей воды!
— Что? Где пожар?
— Какой же это спирт, ведь это карболовка.
— Так и есть, ошибся. О, Господи, протушил барыню.
— Виноват, батюшка, Петр Иванович. С барышней в спаль

не замешкался.
— Что-о? В спальне замешкался?
— Да, в спальне: на постельку ее укладывал.
— Да ты с ума сошел. Для этого у нее есть Аксюша.
— Где же, девичье дело: она не может.
— А ты сумел, старый черт?
— Сумел, батюшка, по-настоящему, как доктор: взбрызнул 

и головку обвязал.
— Знаешь что, Аксиньюшка, мой-то родимец опять объ

явился. Ведь целый год пропадал, ворогуша его заколоти, я  уж 
в поминанье его записала, а он живехонек.

— Может, это неправда?
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— Нет, правда. Кум-пожарный досконально узнал. Уж у них 
драка была.

— Ах, ты зверь капустный, и ты меня тут поджидаешь!
— Ах, вы амурники! Молодец старина, задатки обираешь.
— Так точно, для начала привыкаем.
— Ах, он мразь сиволапая.
— Нет, не приходил. Видно, боялся, потому что все время 

кум ходил ко мне ночевать, просто для охраны.
— Синяк твой заживет, приложи медным пятаком.
— Кум медалью прикладывал, не помогает.
— Нездоров, живот что-то схватило.
— Давно ли он у тебя заболел?
— Только сейчас. Ой-ой-ой, смерть моя, духа не переведу.
— Это у тебя от радости или некипяченой воды.
— Что ты, что ты, с ума сошла! Это через 3 месяца-то?
— Да я  тебе верно говорю: через два или через три, но это 

верно: видно, уж там климат такой.
— Да неужели же я  скоро буду отцом, а? Через три меся

ца? — Ай да сторонка татарская, все может быть.

Старик-лакей Дермидоныч прыскает изо рта на барыню Да
рью Павловну Загвоздкину и обвязывает ей голову — кальсо
нами. Он же выбегает из спальни, спотыкается и падает. Он же 
вместо футляра с кольцом подносит горничной Аксюше таба
керку. Он же целуется с Аксюшей и табак с его усов попадает ей 
в нос. Аксюша чихает несколько раз. Дермидоньгч приговари
вает: будь здорова! Аксюша продолжает чихать и, пятясь к две
ри, сталкивается с барином Петром Ивановичем.

Дарья Павловна в заключительном явлении со словами: на, 
выкуси! — показывает кукиш.

— Замухрышкина.
— Собачья свадьба.
— Уродничать.
— Прожога.
— Провинец.
— Исаия ликуй поповский.
— Смоги.
— Смолкает.
— Засмешил.
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— Курындин.
— Кухарка Фекла.
— Сатирикон — Будильник — Жупел — Зритель — Стрекоза —

Много будут смеяться и всем будет очень весело.
Ничего не поделаешь, надо же как-нибудь.

Аринушка
Софья М алиновская

Н. И. Монасеина, любимая детская писательница. Дети не 
только не скучают за ее тропиночными рассказами, но еще про
сят: дай почитать такое же. Тут ей что-то открыто — тропинка 
какая-то к детской душе.

И я думаю, что инсценировка «Царевен» под названием 
«Аринушки», так же будет близка детям, как и «Царевны».

Царевна-боярышня и нищая бродячая девочка уходят вме
сте странствовать — идут из терема в лес искать заповедную 
лампаду: кто эту лампаду увидит, от ее света у того глаза про
светятся, и откроется правда.

Беглецов ловят.
Нищая девочка идет уж одна искать лампаду, а царевна-боя

рышня возвращается в терем, унося память о странной подру
ге, о заповедной лампаде, свет которой откроет глазам правду 
на земле, где — недоля, зависть и обида.

Н. И. Монасеина, а вслед за ней и Софья Малиновская, 
почему-то думают, — впрочем, так думали и думают многие пи
сатели, пишущие по старине и по-народному, будто старина 
и народность выражается особым словарем, расстановкою 
слов, уменьшительными именами и сросшимися эпитетами.

— почто
— поведай
— забижает
— пужаться
— ин
Вместо: «за что, скажи», «обижает», «пугаться», «пусть».
И не скажут: «лекарственные снадобья», а обязательно — 

«снадобья лекарственные».
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Все равно, как: не «глупые речи», а обязательно — «речи 
глупые».

И конечно:
— леса дремучие
— реки глубокие
— луга зеленые
Детям, которым предназначается Аринушка, никаких этих 

тонкостей не надо и ничего они не заметят, а будут совсем дру
гое замечать, но скажу, такого рода народность и старина, и со
всем незаметно, пройдут в душу и не бесследно.

В пьесе есть настоящее — и старина, и народность: это заго
вор, песни и апокриф.

Заговор приводится неполно, робко, но должно быть, детям 
как раз в меру.

зори-зорицы, 
вы себе сестрицы, 
соберитесь в круг, 
возьмите, отгоните 
от рабы божьей 
ночницы, 
ходни-бредни, 
хожоны-брожоны, 
додуманы — погаданы, 
ветряны — водяны. 
тут им не бывать, 
тут им не стоять, 
ни в очах, 
ни в плечах, 
ни в руках, 
ни в ногах.

тридевять ангелов 
златоперых, златокрылых 
с неба спускаются — 
тридевять луков, 
тридевять стрел 
с неба спускают — 
сквозь семеро облаков 
стрелами стреляют,
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отстреливают 
от рабы божьей 
призоры.
как с гоголя вода катится, 
так бы катилась беда 
с рабы божьей.

Тоже и песня хороша:

Ехал мимо терема суженый, 
ехавши, молвил он:
Бог на помощь, красная девица,
Для кого шьешь, для кого вышиваешь?

А вот и Апокриф:

Хороши твои хоромы, потолки золотом расписанные, 
а нет краше поднебесного свода.

Хороши узоры по бархату серебром и шелками, 
а нет краше цветов на лугу.

Хороши песни твоих подруг, 
а как в майский день зальются птицы, 
так в небе ангелы хвалят Бога.

Хорошо под вечер в лесу, в овраге, 
слушать гремучий ручей.

Всему голос дан, 
один камень молчит.

Есть Море-океан, тридцать в нем оконцев, 
и те оконца тридцать китов головами затыкают. 

Пришло такое время — велел Господь китам отойти
от оконцев.

Отошли киты. Запело море— 
разошлось — 
шумит.

Туть потоп и приключился.

Есть птица Феникс —
А солнце триста ангелов ворочают, 

оттого день сменяется ночью.
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А чтобы людей не попалило, 
птица Феникс крылья в Океан-море окунает 

крыльями на солнце кропит.

Есть еще рассказ о купальской траве.
— Одолень-трава.
Вот настоящее — тут и старина, и народное.

История о кипрском напитке 
Вольмар Люцинниус — В. Н. Соловьев

История о трех кубках — белом, черном и кровавом — о куб
ке поэта, богача и воина — цветна и звучна.

Стихом или наинапряженнейшей прозой должно сказаться 
слово этой исключительной истории любви-смерти.

И это должен исполнить автор сценария, показавший, что 
может мерить и весить слово.

Поэт, конечно, будет читать французские стихи по-русски, 
а Мэтр Жак, превратившись в заплечного мастера Хлебосоло- 
ва, вздымет голову казненных — белую поэта и черную богача.

Сценарий насыщен, ясен и краток.

Арлекин, влюбленный в куклу 
Константин Державин

Итальянский сценарий сделан весьма искусно, — начитан
ность и восприимчивость к образцам.

При стройности и простоте требовательность к сочинителю 
комедии чрезвычайная: дать слова действующим лицам, и чтобы 
было все, как по-писанному, дело большое; а сам автор и в не
многих словах, неизбежных в сценарии, теряется — длинно и тя
жело.

Название представления «влюбленный в куклу Арлекин» 
не совсем точно.

Арлекин влюблен, конечно, в Коломбину, и, спасая ее от на
вязанного ей жениха-доктора, подменивает ее куклой и сам же
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под видом знаменитого арабского медика превращает куклу 
в живое, влюблен же в Коломбину и настоящую и поддельную, 
конечно, обманутый и поруганный доктор.

*

Мухамед, покупающий несчастия 
Андрей Глоба

Базар Багдада, — волшебник, покупающий несчастия, бо
лезни, уродства, недостатки, — живое действие, непринужден
ное движение и разговор.

Ничем началось, ничем и кончается.
Кругом люди базара, простые люди с их простыми горями 

и недостатками, которые по житейскому понятию так легко за
лечить деньгами, и которые, как оказывается, вовсе не могут 
быть измерены денежной ценой.

Путем испытания от волшебника действующие лица стано
вятся мудрецами, и калиф, разумей, Гарун-аль-Рашид, переоде
тый странником, действительно находит, чему поучиться на 
этом толкуне житейском.

Пьеса открывает суетность житейских жалоб и научает му
дрости жизни.

Бойкий язык без многословия.
Пьеса может быть разыграна на площадях и рынках, а уча

ствовать может присутствующий и прохожий.

Камни смерти 
Мария Левберг

Приезжая из Венеции куртизанка и сын генуэзского герцо
га, Джемма и Джианни — две гордости, столкнувшиеся в своей 
борьбе.

Страстный порыв желания, бесповоротный, прорывающий 
и самые дикие камни, как знакомо, но выражено страстно.

Я вспоминаю Италию — солнце святого Марка, голубиную 
грусть Форума, жуткую хмурь Палатина и красные маки ста
рой Аппиевой дороги.
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*

Шпага кавалера 
М ария Левберг

Шпага кавалера и кавалер без шпаги — два героя.
XVIII век — канун революции. Много разговоров, но жи

вых — разговоров людей. Веселье, радость и блеск, и долг, и лю
бовь. А уж тучи идут — предгрозная упоительная пора. И чи
тая, чуешь.

*

Дантон
М ария Левберг

Действие происходит в конце августа 1792 г. Нет ни Робе
спьера, ни Марата, ни Демулена, никого из тех, с кем судная 
история соединила Дантона, и с кем его, надо и не надо, выстав
ляют, да и Дантона — хотел сказать, нет! — нет, Дантон, есть 
«с пятнистой физиономией бульдога», говорящий и толстым, 
и тонким голосом.

— Мальчик! — так обращается он к собутыльнику и сопер
нику своему, и раз двадцать повторяется этот «мальчик» в устах 
бульдожьих тонко.

Или говорящий беззвучно:
— Спасибо, товарищи. Я знаю, что в ряду французских войск 

вы встретите предателей. Уничтожайте их так же, как я  буду 
уничтожать всякого, кто вздумает противиться нашей воле, 
и помните, что все принадлежит отечеству, когда отечество 
в опасности.

Или просто спящий видимо на сцене и невидимо где-то на
верху.

А названа пьеса Дантоном, должно быть, потому, что около 
имени его истинно все движется и ради него живут действи
тельно живые лица: хозяйка таверны «Золотого Тура», графи
ня Адрианна де-Бюри, слуга Оливье, кавалер де-ла-Марр, Готье 
де Карбильяр де-Кастиньяк, гасконский дворянин.

Пьеса написана живо, стройно, без задоринки. И никого не 
утомит: ни зрителя, ни актера. Актеры даже будут играть ее
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охотно, и не услышите никаких жалоб ни на идиотский футу
ризм, ни на бессвязность невыговариваемых слов, и режиссеру 
голову ломать не придется — звать чудодея не понадобится.

Эффекты самые разительные: Готье, пытаясь удержаться за 
стол, тянет за собой скатерть, посуда, конечно, со звоном пада
ет на пол, опрокинутый канделябр, конечно, гаснет; а в довер
шение в темноте уж он бросает бокал.

На сцену в последнем акте приносят застреленного (стреля
ют за сценой) Готье, на которого Адрианна бросает увядшую 
розу. А в последней сцене вводится отряд красноармейцев с ор
кестром и знаменами.

Есть сцены самые жесточайшие: явление 6-ое — Адрианна 
и Дантон.

— Этот юноша, конечно, твой любовник?
— Он мне очень нравится. Что же ты предпочитаешь, херес 

или портвейн?
— К черту и то, и другое! Твой хмель достаточно вскружил 

мне голову. (Хочет обнять ее. Она отступает.)
— Я не понимаю, почему он не несет обеда?
Дантон: Я хочу тебя.
Адрианна (зовет): Оливье!
Дантон (грубо обнимая ее): Молчи. (Долго целует ее. Даже 

ее подавленный стон не заставляет его прервать обятия. Когда 
он отпускает ее, она очень бледна. Он жадно смотрит на нее. 
Долгое молчание.)

Дантон: Я приду к тебе сегодня вечером.
Адрианна (глядя на него с каким-то изумленным негодова

нием): Как ты посмел?
— Я целую ночь проведу с тобой.
— Кто тебе сказал, что я  приму тебя?
Дантон: Неужели мой поцелуй был тебе неприятен?
— Ты мне сделал больно.
Дантон (снова приближаясь к ней, глухо): Я сделаю тебе 

еще больней.
Адрианна (не отодвигаясь): Я не хочу.
Дантон (берет ея голозу в руки и смотрит ей прямо в глаза): 

Ты каждую каплю моей крови зажгла желанием!
— Пусти меня...
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— Неправда.
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Есть сцены самые обнаженные: разговор Адрианны с Оли
вье про Дантона.

Адрианна: И он заснул. Ах, сон его так крепок, что целый от
ряд убийц не разбудил бы его! Он спит спокойно, широкая 
грудь его мерно вздымается, на губах его как будто останови
лась довольная улыбка. Я с отвращением смотрела на него, но 
он не почувствовал моего взгляда. Я долго смотрела на него.

Оливье: Вы вся дрожите.
Адрианна: Я не знаю, сколько времени прошло так. Я лежа

ла рядом с ним и тысячу раз говорила себе: «пора». О, почему 
я  не убила его в тот миг, когда он закрыл за мною двери моей 
комнаты. А теперь...

Оливье: Не надо.
Адрианна: Теперь я  не могу. Я не могу убить моего любовни

ка (с трудом произнося слова). Он взял меня. Я до сих пор не 
знала, что значит это слово. Любовник... Мне казалось, что 
страсть это только нежнейшая из ласк, объятие, доведенное до 
последнего конца, мучительное и радостное наслаждение. Но 
он... Он взял меня и... Солдат не мог бы быть более грубым... 
нет, это все не то. Мне было хорошо с ним... я... (закрывает лицо 
руками). Позор мне показался счастьем!

— Молчите, Адрианна.
— Минутами я  начинала верить, что он любит меня. Он го

ворил, что в целом мире нет женщины, которая была бы более 
настоящей женщиной, чем я, что ни к кому он не испытывал 
такой дурманящей, звериной, ненасытной страсти, что мною 
нельзя насытиться.

Замечания к словам:
Лучше говорить, по-моему, по-московски — «Уедемте отсю

да», а не по-киевски, как сказал бы Бердяев и Луначарский, — 
«Уедем отсюда».

«Нацепил на хвост Тура п а р о ч к у  воззваний», — говорит 
мальчишка. Не говорят так никакие мальчишки, разве что 
в Одессе.
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«Ты знаешь, я  слыхал, что здесь последнее время каждый 
день пьянствует Дантон». Так по-писанному, а в разговоре так: 
«знаешь, я  слышал, тут последнее время каждый день пьян
ствует Дантон».

Мария Левберг написала маленькую чудесную пьесу «Кам
ни», стремительную и знойную, потом «Шпагу кавалера», пол
ную упоительных предчувствий революции, и вот «Дантон» — 
пьеса революционная, повторяю, очень живо написанная 
с живой героиней и героем, и без задоринки — своевременно 
и наверняка.

Автору же следует помнить: если хочешь быть сам по себе, 
забудь, прежде всего, театр — осточертеневшие театральные 
приемы и актеров — актеров, упивающихся доступным словом 
легких ролей.

Дантон 
Роман Роллан

Пьеса построена на трех характеристиках: чувствительнаго 
Демулена — I акт так и называется «У Камилла Демулена», — 
скопческого Робеспьера — II акт «Комната Робеспьера в доме 
Дюпле», — и обезьянского скифа Дантона — III акт «Револю
ционный трибунал», апрель 1794 г.

И обезьянский, и скиф — определения художника Давида, 
действующего среди народа в III акте, самом театральном и зна
чительном.

Самый театральный, вызывающий зрителя на сцену, волну
ющий и потрясающий, этот Ш -й и последний акт, для котораго 
первые два —лишь две лестницы к разгорающемуся костру, 
выполнен замечательно.

Сила слова и верность чувства наглядны и осязаемы.
Дантон — скиф раздольных степей, китоврас, чарующий ди

кой песней прирученное, расчетливое, приспособившееся в борь
бе к расчетливости — другого исхода нет! — человеческое стадо.

Дантон пробуждает в душе и самой человеческой, т. е. рас
четливой, видение обезьяньего вольного скифа, песенного ки- 
товраса — народ готов уж освободить его за крылатую его волю 
и уносящую, опьяняющую песню, но мудрость человеческая
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с ее клеветой, ложью и умной находчивостью гасит порыв са
мый беззаветный и самый свободный, самый первородный:

— Граждане, продовольственная комиссия республики дово
дит до сведения народа о прибытии этим вечером муки и дров 
в гавань Берси!

Ж изнь человеческая — стада человеческого не может идти 
по-обезьянью под песню китовраса — человеку это не под силу 
и притом же неразумно! — но и без песни китовраса жить не
возможно, просто скучно, просто постыло.

Вольность обезьянских скифов с китоврасовой чарующей 
безумной песней и расчетливый разум человеческий со всеми 
умными ухищрениями, клеветой и ложью — это один из моти
вов пьесы, а есть и другой— обреченность.

Демулен на суде видит свой двойник.
— Видишь, Дантон, та м ...
— Что? Куда ты показываешь?
— Возле окна этот юноша.
— Этот оголтелый мальчишка с прядью волос, падающей на 

глаза — прокурорский писец.
— Ничего. У меня была галлюцинация. Я видел себя самого.
— Себя самого?
— Я вдруг увидел себя на его месте. Вот также присутство

вал и я  на процесе жирондистов, моих жертв.
Робеспьер весь пронизан ножевой печатью, а Дантон кричит 

из-под ножа, который медленно опускается над его головой.

*

Благовещение 
Поль Клодель

Чудесно, живописно, глубокословно.
А какие колокола — восхожие и закатные, и пропастные 

и поднебесные!
Лебединый звон Заволжья, ведь это — только отклик коло

колов, каким когда-то гудел Запад.
Земля, плоды, деревянные истуканы в зубчатых коронах, се

ребряный цветок проказы, стрельчатые церкви и слово —
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Проникновеннейшие слова и тайные, почти недоступные 
или совсем пустые для ушастого глухаря, различающего отчет
ливо звон серебра от золотого.

А слов больше, чем движений.
Но зритель в восторге.
Как живописен Пролог — въезд строителя Краона и движу

щаяся за ним большая черная тень, эти скрещенные указатель
ные пальцы Виолоны и поцелуй.

Краон — прокаженный.
Виолона — невеста Жака.

Как трогательны сцены Мары и матери.
Мара, сестра Виолоны, влюбленная в Жака, — забросок с ее 

клятвой повеситься в день свадьбы сестры.
Трудны, но внятны обяснения Виолоны со своим женихом 

Ж аком — этот серебряный цветок проказы на обнаженной 
груди.

И до слез звучны обетованные слова и пророчества рожде
ственской службы у шалаша прокаженной Виолоны и чудодей
ственно чудо — воскрешение мертвого младенца, дочери Мары 
и Жака.

И как сама вечерняя заря — возвращение из святой земли 
отца сестер Анн Верксорса.

Для постановки я  мог бы указать единственного знатока ко
локолов, музыканта и астронома, кавалера обезьяньего знака, 
А. А. Борисяка.

1918-1919 г.

МЕЧТЫ

Новая драма 
1903

«Новая драма» ставит своей задачей создание такого театра, 
который в рядах движений, взбурливших философию и искус
ства, шел бы с ними охваченный жаждой новых форм для вы-
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ражения вечных тайн и смысла нашего бытия и смысла земли, 
выняньчившей человека на крестные страдания, беды и небес
ный восторг. А назначением театра должно быть изображение 
той борьбы и тех криков, которые горячими потоками необу
зданно — с шумом погибающих водопадов, сокровенно — с гро
зовым затишьем молитвы, изнывающей от отчаяния, выбивают
ся из груди человеческой, живут и плавят, и точат человеческое 
сердце, придавленные всею тяжестью повседневной жизни, не
приглядной, тупо-горькой, нахально-беззаботной и довольной.

Выполняя такое назначение, театр подымется на высочай
шие вершины — глянут в глаза человека великие дали, разверз
нутся у подножия темные глуби — разыграется мистерия. 
И актер, и зритель, как один, озаренные, погрузятся в единое 
действие, в единое чувство. Голоса души невнятные и стран
ные, голоса души, слышные лишь в роковые минуты, запылают 
огненными языками. И осветится земля страдной улыбкой му
ченицы.

Театр — не забава и развлечение, театр — не копия человече
ского убожества, театр — культ, обедня — т е а т р .

О таком театре мечтает «Новая Драма». Репертуар — те про
изведения, которые словом своим засветили новый свет в вла
чащихся ночах жизни, разбили, разорвали трухлявые, тяжелые 
людские гнезда, открыли новые земли, бросили неведомые 
кличи, запалили иные желания.

Но актер-----
Истасканные приемы, угодничество перед публикой, пора

жающее невежество и при этом величайшее самомнение, — вот 
и все, что знает актер, а больше ему и знать не полагается: пу
блика принимает!

Тысячи неоригинальнейших и пошлых драм, тысячи пло
ских комедий, тысячи каких-то «сцен» и «картин», неизвестно 
зачем взваливаются «великими» и популярными драматурга
ми на спину этих вьючных, убранных бубенцами и колокольчи
ками — веселых поденщиков, а те из кожи лезут, и несут — ис
кусства рад и ...

А развращенная публика — белый жирный могильный 
червяк с тьмой цепких, неумолимых ножек — самодовольно 
переворачиваясь и вздрагивая от сытости с каким-то законно- 
установленным сладострастием, с каким-то мелким мещански-
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прикрываемым развратом, хохочет плюющим хохотом и в ла
доши хлопает, и понукает, и злорадствует.

«Новая Драма» должна идти наперекор всей этой своре хлеб 
дающих, всем этим хлопкам и покиваниям, и ждет к себе ново
го актера, не обмазанного румянами затверженного, а с откры
тым перемучившимся сердцем, с дерзающей душой.

Рабкресреп
— рабоче-крест ьянский реперт уар — 

1919

Мне видятся два театра:
театр простора — это театр площадей и дубрав
и театр стен.

На площадях и дубравах:
или разыгрывается русалия — большое всенародное действо 

с душой, устремленной к вечному, религиозное, безумное;
или театр борьбы и мечты, в котором основа временная, 

цель устроительная, дух разумный.

Я вижу большой театральный день — по четырем дорогам 
сходятся на Русалию.

Начинается музыкой — симфония:
устремленность в себя, действие моего я  на мое я, издействие —

Я я

Затем трагедия, страсти:
действие Рока на мое я  —

А —я

Действующие лица — цари, т. е. достигшие внешних удобств 
жизни, не связанные внешним. Гармония их жизни — условие 
для выявления глубочайшей роковой беды жизни самой по 
себе; все блага, из-за которых идет борьба среди людей, достиг
нуты, и вот открывается недостижимое, безборное, только бо
рющее, роковое.

Вечное к вечному.
Хор старцев.
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Античная трагедия, Шекспир.
И третье, действие моего я  на Рок:

я —А

начало сказочное — балет.
Балетом и заканчивается Русалия.

На три же части делится Театр борьбы и мечты.
Сначала музыка: боевой медный оркестр.
Затем представление — социальная драма с хором устроите

лей жизни.
А заканчивается процессией с пением и пляской.

Театр стен — в нем все: от Балагана до Художественного теа
тра — обрывки жизни — драмы, комедии.

ПЕРВОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

Гулеванье

Умилителен Художественный театр, поучительна комедия, 
падет добрый стих, пойдешь в цирк на летячих чертей посмо
треть, выищется случай — оперу послушаешь, но вот объявились 
малороссы — где-нибудь на Никитской зазеленела узенькая 
афиша и тут уж не то, что грех не пойти, а не пойти невозможно.

Говорю о старой Москве: и самый богатый круг, те счастлив
цы, которым все итальянские оперы доступны, и все, что ниже 
этого круга, середина всякая, и еще ниже до мелкоты и любите
лей театральных — зайцев (они-то и есть самые страстные люби
тели) на чем другом, а на этом обязательно сойдутся — зеленая 
афиша с «Наталкой-Полтавкой» хоть кого остановит, пробуж
дая безмятежную память.

И это не только в Москве, а и повсюду, куда только проника
ет афиша — живал я  по всяким городам русским, много томил
ся зим и встречал весен, и вижу, везде одно и то же: 

малороссов не обойдешь.
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Главное и первое — песни малороссийские и танцы, а потом 
что-нибудь такое, злодейство безмерное, отчего и страх берет, 
и от жалости больно, Наталка-Полтавка, ерунда какая-то.

А закроется занавес, и на душе легко, безмятежно, а в ушах 
звенит песня

топ гопака,
а там — там над теплой землей, вижу, над морем колосьев 

там такая глыбкозвонная синь,
а там — по чернилу иссеребренная звездами ночь,
гугучая —

завалились и всему — каюк

Смотришь комедию — все правдашное, а тут, чего-то не то, 
знаешь, и совсем не правдашное — какие дикие нагроможде
ния, какие случаи невероятные! — а веришь, веруешь, как са
мой правде чистой и от ее жестокости страждешь и умиляешь
ся от ее песенной милости.

А это-то и есть м е л о д р а м а .
И знаете: для простого зрителя мелодрама — театр первый, 

и все, что есть от мелодрамы, этой вот стороной песенной и по
тянет к себе.

И знаете, что я скажу: Чехов полюбился публике в поста
новке Художественного театра именно за мелодраматичность — 
песенность свою.

Но всех больше по сердцу малороссы, а потому что в мало
россах все это до последней отчетливости живо.

Весь малороссийский театр — мелодрама.
Мелодрама Шишкова 
— старый мир —

есть произведение малороссийское.
Так ее и примут — за ее чудесные сибирские песни и пляску, 

за ее злодейство безмерное и милость бесконечную.
Мелодрама Ш ишкова — театр увлекательный, который не 

обойдешь.

*

Мелодрама Ш ишкова больше, чем малороссийское произ
ведение, и скажу так, больше многих пьес заправских драма-
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тургов, имеющих все права прикрепиться к государственному 
академическому театру.

Трехстенная пьеса, сколок с тысячи — Шишков не француз, 
никакой Радловой драматургии не изучал и по Замятинским 
студиям письму не научался. Шишков — Вячеслав Яковле
вич — дикий бежецкий человек, двадцать лет бороздивший 
тайгу тунгусскую — и все-таки эта первая его пьеса, мелодрама, 
малороссийское произведение с сибирской песней, никак не 
спрячется за тысячью и выделится из тысячи, а выделит ее то, 
что есть в ней самого драгоценного от театра глобуса —

х о р .

Есть пьесы одинокие и таких многое множество, они как бы 
отгорожены от зрителя рвом и крепостью, и зритель никак не 
может подать голоса, зритель — заключевник темничный, а есть 
пьесы совсем открытые, и зритель свободен, и голос его от- 
кличный внятен.

И это делает хор.
Только хор развертывает сцену, выдвигая ее в зрительный 

зал и дальше — на площадь.
И только через хор зритель свободен, и голос его внятен.
Хор, это поистине сокрушающий всякие стены и открываю

щий круг для большого действа.

*

Хоровое начало представлено у Ш ишкова в 1-ом акте — 
1-ый акт вообще замечательный — в 1-ом акте пьяный дьякон 
выражает хор: за дьяконом говорит зритель, как за себя.

Голос дьякона — голос хора.
Голос хора — голос зрителя.
Голос зрителя — глас народа.
И когда дьякон наперекор умасленным блинной масленной 

сдобью гостям кричит куражащемуся и измывающемуся при
ставу —

Дурак и скотина!
зритель повторяет от всего взволнованного сердца, как 

один —
Дурак и скотина.

И другого ничего не скажет, — не может сказать.
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И когда дьякон — а ведь идет гулеванье, масленица, ряже
ные, цыган с козой — когда дьякон, возмущенный и проклина
ющий, помимо воли —

кони новы 
чьи подковы

кони новы 
чьи подковы 

чох-чох-чох-чох
помимо воли, волимый большей волей — 

сегодня горох 
и завтра горох

приди, приди, куманек, 
постой у ворот

— цыган крутится, ударяя ладонями по голенищам —

один-другой 
хомут с дугой

один-другой 
хомут с дугой

незаметно пристает к пляшущим, подбирает полы — видны бе
лые штаны —и встряхивая волосами, топчется возле своего 
стола —

— что-ж я не человек, что ли?—
да, ведь, это я, человек возмущавшийся и проклинавший, это 
все мы, упиравшиеся, незаметно, помимо воли, другой волей 
всхлеснутые, вступаем в гулящий круг — 

эх, завтра щи, 
послезавтра щи,

приди, приди куманек, 
меня поищи.

Пьяный дьякон, представляя хоровое начало, выражает го
лос человека, ну, простого человека, по временам года распола
гающего днями и желаниями, голос немудреного грешного 
мира, меня и всех нас, а есть другой голос — другой человек — 
другой хор.

У Шишкова другой хоровой голос выражает Кувалда, пе
сельник-бродяга: нам ничего не снится, ему сон снился, мы все
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позабудем, он никак не может забыть, нет, он и петь не может 
и никакой силе не загнать его в круг, — и голос его глубокий.

И кто-то тут, вот тут, я  вижу, как Кувалда сидит в сторонке, 
не встряхнется и грозой не возьмешь, не захлестнуть гулева- 
нью.

Вещее сердце его рвется в тоске —
1-ый акт, повторяю, замечательный: и песней-пляской и на

чалом хоровым — двуголосьем воли человеческой; 1-ый акт все, 
остальное — так, под дудку.

1920 г.

Ни за нюх табаку

Евг. Замятин по праву занял место в Петербургских литера
турных студиях учителя прозаического письма.

Словом он владеет в совершенстве; любит и ценит слово, 
и ладит слова с большим искусством.

Стиль Замятина лебедянский, такая его и речь — Москва, 
вышедшая в степь половецкую.

«Огни св. Доминика» — первое драматическое произведе
ние Замятина, и первое оно так же искусно, как повести, рас
сказы и сатирические его сказки: в слове отчетливо, в движени
ях — действенно, в обстановке — декоративно.

Я сказал бы: чересчур даже, что-то по-оперному; но предста
вив себе задачу пьесы — дать историческую картину, говорю: 
оперность в ней при чем и совсем не изъян.

Художники измажутся красками, актеры перессорятся из-за 
ролей, режиссер загорится — Радлову лафа.

Зритель: простецы поверят — картина живая: — вот она ин
квизиция, теперь знаем; политики очередных хвостов такое 
разглядят в пьесе, о чем автор ни сном, ни духом — они проник
нут в потаеннейший карман и там найдут желаемый кукиш; 
протестанты утвердятся — вот так-то они всегда и думали. 
Успех обеспечен.

*

В ту ночь, а была зима, пересидев всех мерзников нашего 
безводного колодца и накурившись до одури шалфею — беста-
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башный, грешу шалфеем, душная такая трава — лег я измучен
ный болью, но с памятью живою.

И приснилось мне, будто сижу я в нашей комнате с краю 
стола, на столе единственный огонек — лампадка, ну как толь
ко что наяву, и курю шалфей.

Слышу, стучат по лестнице, подымаются —
«К нам — думаю — эка невовремя!» — а не шевельнусь, смо

трю на книжный шкап: в стеклянной дверце отраженный ого
нек лампадки.

Прислушиваюсь к стуку —
— 33-ья.
— 38-ая.
— Вот 44-я — уполномоченный домкомбеда Назарыч.
— А вот и наша площадка. Стучат.
Пойти и отпереть — стучат вовсю! — а не могу подняться, 

курю, слежу за огоньком-----
и вдруг вижу нашу прихожую, только очень расширенную, 

но все в ней, как есть, серебряную в летучих змеях, лягушках, 
волках, оленях, и черные скачущие духи на красном, чаровые 
и ядоносы,— и отворяю дверь.

Я отворил дверь —
Передо мной стоял человек: красные опущенные крылья, 

длинные до самой земли, красные перья — красные переходя
щие ко внутри в пурпур, а внутри ничего, одна кость-ребро, как 
на гравюре, белое в дымящемся пурпуре, а голова совсем от
дельно, ничем не прикреплена, и бледное лицо — бледность 
опаленной солнцем иссохшей и изжаждавшейся пустыни, чер
ная клином борода, как на востоке, но главное: глаза.

Я заглянул в глаза и увидел через них то же самое лицо и те 
же самые глаза, а через них еще лицо и те же глаза и через эти 
глаза опять то же и опять эти глаза —

всю душу мне вывернуло —
Завертелся волчком и проснулся.

*

Не от того, что накурился я  шалфею, не от боли моей изво
дящей, явился мне ночью со стуком и пламенем демон безво
дной пустыни, нет, прочитанная на ночь пьеса взбудоражила 
меня.
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Инквизиция, разрешенная так просто, инквизиция как оби
ходное дело, мзда испанских монахов, и шкурничество ин
квизитора, — и с т о р и ч е с к а я  к а р т и н а  на лад доморо
щенным сатирическим сказкам, отзвук утонченного бездушья 
европейского слепого пингвинства!

Инквизиция!
Инквизиция — это явление духа человеческого, мировой 

акт, величайший огненный соблазн.
Огонь человеческий — вот этих рук! — огонь, которым побе

дил человек своих братьев зверей, завоевал леса, моря, горы, 
воздух до межзвездных пространств, а когда-нибудь завладеет 
и облаками — огнем небесным и самим подземьем — огнем вул
канным, огонь человеческий стал орудием спасения человека, 
и не в конечной жизни — устройством жилищ с всегда горячей 
и холодной водой, электричеством, уборными и лифтом, а в бес
конечной — устройством души человеческой с неизреченным 
блаженством.

Инквизитор — это подвижник, достигший последней ступе
ни, прошедший все отречение и утвердивший волю с сердцем 
чистым.

И вот в светлую горницу сердца, приготовленную для света, 
вошел дух тьмы и погибели — опаленный демон пустыни 
и внушил человеку самый верный из способов спасти челове
ческую душу.

И тогда уверенная рука с верой неколебимой подожгла ко
стер.

И полетели искры во все края.
Заволжские огнепальные отцы «Последней Руси» да ведь 

это искры св. Доминика, а уставщик макарьевский, в горсти ко
торого были души грешных простецов, не замятинский, а под
линный есть де-Мунабрага, инквизитор.

В пьесе есть обмолвки о страшных снах и огненной вере, 
но все вместе, вся картина — холодное безверие, свиная явь 
и шкура.

1920 г.
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СТИЛЬ

Тропа Боянова

Русский стиль, которым славились писатели, мастеря про
изведения в русском стиле от искреннего ли сердца и русской 
воли или корыстно в угоду власти, увенчавшейся «народным» 
Петроградом —

русский стиль, с которым соединяли имя народного, и куда 
валилось все от песенного и былинного до косноязычья и гуг
ни, несчастья природного русской речи, —

русский стиль, это очень просто: есть целый ряд слов и вы
ражений и особая своя нехитрая расстановка слов.

Слова — «супротив, неведомо, молви, малость, опосля» и все 
эти «пути-дороженьки, горы высокие, пески сыпучие, тучи бы
стрые», «отколь, силушка, головушка, касатик, хлебец, стари- 
нушка», слова — ничего страшного! — но вся-то речь, весь этот 
уменьшительный сюк, этим словом насыщенный, и память от 
него до того жалкая и слезливая — бессильная.

Есть Россия жалкая, 
есть Россия косноязычная,
есть Россия в шапке-закидайке чудо-богатырская, — бахваль- 

ная,
есть Россия, как тонок-сон волшебная со словом-музыкой, 
и есть Россия через всю беду — через всю жестокую свою ле

топись крепкая и могучая с могучей великой речью, 
и путь этой речи — тропа Боянова.
Не русский стиль — широкая избитая дорога — только эта 

тропа, только слово «Слова» единственный путь нови русской, 
речи ее, яркой образами, крепкой ладом, громкой живой и не
уклонной волею.

*

Звериный язык

Содействие зверей в действии человеческом — театр обая
тельный.

Обаяние — мана, морока — сама суть театральная.
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А если еще кроме зверей действует какая сверхъестествен
ная сила, черт ли, ангел ли, русалка или домовой, действие этой 
силы еще больше манит, т. е. расширяет и углубляет театраль
ное существо пьесы.

Звериный язык, как и сверхъестественный, вовсе это не те 
звуки, — не лай, не мяуканье, не кукуреканье, не шип и свист — 
бессловесная речь в отличие от разумной человеческой словес
ной, звериный язык, как и сверхъестественный, ясен и зву
чен — внятен как слово, и в изображении должен быть означаем 
по-человечески словом.

Собака не лает, — собака говорит, 
и кошка не мяучит — кошка говорит, 
и петух не кукурекает — петух говорит, 
и куры не кудахчут — куры говорят, 
и домовой не стучит — домовой говорит.
Собака только лает, кошка только мяучит, петух только ку

курекает, куры только кудахчут, домовой только стучит для 
оглохшего, обособившегося и отделившегося человека, огоро
дившего жилье свое забором, стенами и рвом.

Но заборы должны быть снесены, стены разрушены, рвы за
сыпаны, чтобы выйти человеку на широкие просторы — 

всея природы.
И если это только мечта в жизни, в искусстве всегда есть 

и всегда было.
Обаяние — мана, морока — суть всякого искусства.

*

Для детей

Выбрать для детского театра пьесу из пьес для детей дело 
мудреное: ведь ни в чем так не мудруют, как в пьесах детских.

Уж одно то, что пишется пьеса нарочно.
А нарочно — в чем угодно и где хотите, только не в этом.
Творчество в сердцевине своем всегда безумно и никогда 

с расчетом, в творчестве все в исступлении и осиянно, творче
с т в о -д у х о в  день души —пламя, луговая пороша, музыка 
звезд, зеленый вей.

Не по творчеству идет нарочно — по указке.
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И сколько голов, столько и указов.
А голова голове рознь.
Много я  ходил по указчикам с моей «Посолонью», книгой, 

написанной ни для кого, но которую встречал и у детей — лю
бимой.

И одни говорили:
— Черти у вас все, чертенята: черти ангелятам шишики по

казывают, — кощунство! — это для детей невозможно. Если бы 
заменить чертенят

А другие говорили:
— Ангелята у вас и все божественное, это для детей невоз

можно — религия опиум для народа! — если бы заменить анге- 
лят звездами —

Так ни в какой синодальный букварь и не попал, да и в не
синодальную хрестоматию не угодил.

1920 г.

ДЕТСКИЙ ТЕАТР 

Волшебное
Н. Ю рьин-Бенедикт. «Царевна Вспышка»

Волшебная со сказочными героями — король, принц, прему
драя старуха, сторож-стоглаз, доктор, — с волшебной героиней 
Золунпсой-Вспышкой, пьеса жива по слову и подвижна — теа
тральная.

Будут ее играть актеры с большим подъемом, будет она смо
треться с большим захватом.

И дети и взрослые придут в театр.
И старый и малый полюбит Вспышку.
За ум ее полюбит и страстность — за то и «Вспышкой» зо

вется! — и растрогается, когда в заключении пьесы принесут ее 
раненую к королю, и все откроется и станет ясным и веем вер
ной любви повеет в душу.

Я не знаю, как надо сузить глаз и заложить уши, чтобы от
метить волшебную вечную сказку — знаком злободневности 
и читать пьесу, как политическую сатиру.
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Я сказал: Золушка-Вспышка, — неужто не ясно, что корень 
пьесы совсем в другой земле.

И скажу: пощечины королю —это не радловские (цирко
вые) и не публичные действия исступленных противников, это 
действия магические.

Планетарное
А. Шайкевич. « К р а с н ы й  п р а з д н и к  д е те й »

— Перебрасываться с солнцем мячами —
— Заливать город —
— Заливать солнце —
Действуют дети со всех концов света: и белые, и черные, 

и желтые.
Размах зазвездный, построение всемирное. Не хватает зор

кости и слов.
— Закат золотого солнца.
— Ж аркая Африка.
— Дальняя Индия.
Нет власти над словом.
— Сегодня солнце — что источник: дров не надо — пеки ола

дьи.
Но в языке есть густота и зной, а в приемах захват, — залог 

силы.

Насекомое
Зоя Пржибора. «Спящий мужичок»

По народному поверью, 1 марта на Евдокею- свистуху вы
лезает из норки байбак и свистит. Свистнул байбак, выходи! — 
весна на дворе.

С этого все и начинается, и такое начало — лучше нельзя.
А конец — величание солнца.
Протягивая руки, лапы, хоботы, крылья, величают ярь- 

солнце.
Пьеса насекомая: действуют, кроме птиц и зверей, муха, ба

бочка, комар, муравей.
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Все поют на всякие лады.
Говорящий без пения, м у ж и ч о к
— что ты спишь мужичок
говорит косноязычным «русским стилем»:
— Жисть.
— Чижолый.
— Тяплынь.
— Маненько.
— Светель.
Около спящего и пробуждающегося мужичка все и вертится. 
На детских спектаклях видел я  много всякого — самодель

ного, и детям было очень весело.

Звериное
А . Валенберг. «Сахарный дворец»

Пьеса звериная: пес Барбос и кошка Бархатная лапка, две 
курицы, петух, да еще и домовой.

Звериное и сверхъестественное — по преимуществу детское, 
и такой театр для детей как раз.

Следует сократить пространные ремарки:
вместо:
«Бросив взгляд на торт» — «глядя»;
«Барбос сидит и просит, махая передними лапами» — «Бар

бос служит».
Самый лучший текст театральной пьесы, когда он без вся

ких ремарок: обозначать возраст действующих лиц и их внеш
ность, описывать обстановку, отмечать паузы — дело бесполез
ное, а часто и вредное, потому что только путает и сбивает.

«Какой-нибудь», «кто-нибудь» — не разговорно, лучше без 
всякого «нибудь»:

— Случится какое несчастье.
— Станет ли кто тебя спрашивать.
Да вот еще что: русский человек никогда не скажет «две 

куры»; «не две куры» а
— Две курицы.
«Кура» — «одна кура» — такого нет слова.
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А если в Петербурге в прошлые времена, когда еще кур ели 
жареных и суп куриный, если и говорилось — лопотал кто, то 
ей-Богу, лопотал, а не говорил.

А как не всякое лыко в строку, так и не всякий лопот в слово.

Русская
Александр Ширяееец. «О Иване крес тьянс ко м  

сыне, Ненаглядной  Красоте  
и Кощее бессмертном»

1-я картина Сказки — образец жалкого «русского стиля».
Исключения — «вороний грай» и «ветровой посвист», а и те 

стоят между «путями неведомыми» и «полем-степью».
В других картинах оживленней: черти и лешая нечисть — бе

совское действо — бодрят сказку.
Чар и хвоен леший припев:
— Свети, светло!
А конец — освобождение Ненаглядной Красы и смерть Ко

щея — полон настоящей театральной игры.
В театре народной комедии сказка должна занять ме

сто — Заказчику комедии и кавалеру обезьяньего знака Сергею 
Радлову поклон.

1920 г.

ТЕАТРАЛЬНОЕ

Какой соблазнительный уголок! Сколько раз с трепетом 
толкаясь по участкам, я  думал:

если бы изобразить хотя бы день и со всем духом, каким 
пропитаны участки, и выразить словом, отличным от всех слов, 
каким только говорил участок, и краснорожий, и зуботычный, 
и по-русскому дурковатый, и по-простому добродушный, с пья
ницей, вором, семейной нуждой и медалью.

Водя вольное и невольное знакомство среди писцов, городо
вых, околоточных, я  часто вслушивался в их разговоры, в осо
бенности их оборотов, словечек, и в бессловесные выразитель-
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ные звуки, в подсловье, которым богата речь и отлична от 
всякой другой, и опять думал:

хотя бы день со всем духом!
И с особенным рвением принялся я за чтение одной пьесы, 

действие которой частью происходило в участке, а действовали 
пристав и околоточные. Но пыл мой скоро погас.

Пьеса держится на заике. Сами посудите, какой уж тут пыл!

*

В одной пьесе я  насчитал до тысячи многоточий, т. е. целых 
три тысячи точек, а глаголы, как на подбор, все были с приста
вочными сами.

С-ы обессиливающие, да еще и многоточия, это такое бесси
лие, на которое и электричество напустить бесполезно.

*

Если хотите изобразить на сцене Венецию, для наглядности 
помяните несколько раз гондолу.

Для заключения пьесы хорошо подпустить колокольного 
звона — все покроет.

Самое сильное средство, вызывающее подъем у зрителя, 
это — моментально отравите героиню, а во время любовного 
объяснения покажите чучелу, наряженную мертвецом.

Автор пьесы может обескуражить самого головоломного из 
Мейерхольдов, стоит ему сделать например такую ремарку: 

в невообразимой суматохе проходит 
по сцене тысяча людей 

среди общего шума порой доносится чей- 
то страстный замирающий голос:

С е г о д н я !
Детей представлять на сцене очень просто: есть особый язык 

«маленьких» — слюнислов.

1919 г..
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СОВРЕМЕННОСТЬ

Взрыв

Испытанные театральные приемы в построении сцен и диа
лога с эффектными концами под занавес — одно слово, 

В з р ы в ,  пьеса в 4 дейст.
В старое время Суворинский театр ни в жизнь не расстался 

бы с пьесой, в наше время Академический Александринский 
встретит ее с распростертыми объятиями.

А будь пьеса на конкурсе Островского, наверняка клади 
в карман премию.

А современность?
Современности в пьесе или вовсе нет, или очень мало.
Если дух современности героичность, героичность героев 

пьесы очень слаба — кое-что в словах, кое-что в действии — 
а в самом нутре бессильна.

И конечно это не по умыслу автора, а по дару: автор — хоро
ший драматург, стать его — театр Суворинский и Академиче
ский, живущий «Ревностью», «Екатериной Ивановной» и проч. 
изжитым.

Форма — трехстенная петля, и тут уж не может быть речи 
ни о какой современности.

Форма современности — хоровая.

От всей пьесы веет устарелостью: одна Петрухина, «кур
систка в синем пенснэ», это такое допотопие, не понятное «по
сле покушения на великого князя».

К словам:
— Зачем дело встало? (стало)
— Да одна русская женщина что стоит? (чего)
— Припадки в печени (просто п е ч е н и ) .
— Между нас есть шпион, (среди)

К ремаркам:
«Ланге говорит с сильным остзейским акцентом».
От акцента до заики недалеко, а заика излюбленный драма

тургами чудила, и цена такому чудиле грош.
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Победа фронта — победа труда

Письмо хлесткое, рука не без навыка.
Так дирижер танцев выскочит и крикнет — и очень скоро, 

и очень живо, и чего-то неловко.
Заглавие — агитдень, персоны из пропечатанных регистра

ций и среди них шут — агитшут.
Строй и действие обращены к героическому.
Путь верный: вся, ведь, с о в р е м е н н о с т ь  н а ш а  г е р о 

и ч н а .
Всякое же героическое действие предполагает две силы: 

Иван-царевич и Кощей-бессмертный, Иван-царевич и Змей Го- 
рыныч, так в сказке, — сила на силу, и чем крепче сила врага, 
тем борьба ярче и подвиг выше.

Ну, а какая же тут героичность, когда и этот банкир с акция
ми, и поп с крестом, и соглашатель с Каутским — персоны сце
нария — одна слюнявая дрянь, пфу ! — и с ног.

Нет, героичность современности совсем не картонная: тут 
сила врага, как три кощеевы силы, сила драконическая, и тра
гизм современности — борьба неравная, над которой веют пе
чальные половецкие крылья Карины.

Для создания современного героического действа мало тан
цевального дирижерства, еще надо подпольный искус — обо
стрение чувств и сердца, и горчайшую беспощадную сознавае- 
мость.

Паук и муха

Не отнимать стать: пьеса самая злободневная — и речь, и об
становка, и действие.

Тут и пустая бочка — «Я на бочке сижу» — и спички швед
ские с советскою головкой, и «даешь — берешь». Есть комбед
чик, ком и пом, вобла, селедка, спекулянты.

Голодное петербургское утро петербургского советского 
служащего, вынужденная голодом денежная сделка, подделка 
каких-то литеров, раскаяние и донос на обольстителя и обыск 
у спекулянта.
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Если бы голодное утро окончилось обыском не у спекулян
та, а у голодного советского служащего, спекульнувшего от го
лода, еще было б похоже на

«обыкновенную историю с комическим началом и трагиче
ской развязкой».

Но дело не в этом, а в современности —

«современная самая обыкновенная история».

Да, мы «бедны, нищи и раздеты» — так очень верно класси
фицировал однажды Зиновьев — и это правда, и очень совре
менно, но и в бедности бедняка, и в нищете нищего, и в голи 
голытьбы все еще веет — я слышу — вей огненного скифского 
вихря, пронесшегося над русскою степью.

Без этого вея нет современности.

А в пьесе нет этого вея — мечты о новой жизни, новой вере 
и новом человеке и борьбы за эту преступную, демоническую 
мечту.

Пьеса не без движения — наступает, застигает, врывается — 
но все это бездушно и бескрыло, а в развязке благоустроенно 
чрезвычайно: конечно, спекулянтам так не пройдет!

И очень скучно.

1921г.

ЗАВИТУШКА

1

Жизнь наша короткая, и дни наши трудные, а красны они 
только праздниками. Ждешь Рождества, Пасху особенно, а по
том Троицу с березками.

А есть и еще дни, как праздники: крестины, свадьбы. Кре
стин своих никто не помнит, а уж свадьбу — до скончания века. 
Сколько разговору, сколько воспоминаний.

Без такого, без особенного жизнь наша — одна паутина.
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Ждите Рождества, празднуйте Пасху, не забывайте березку 
на Троицу, справляйте крестины, венчайтесь.

2

Говорить поэту «молчи», и наоборот «не молчи, а пиши» — 
занятие пустое.

Если есть ему чего сказать, скажет он без понукания, по дару 
своему выразит и мастерству ученому, а если нечего ему ска
зать, сам же без уговоров всяких помолчит. Дело писания — 
дело совсем не лошадиное, и ни «тпру», и ни «но» тут ни к чему.

3
Когда цыган нахваливает свою лошадь, это само собой по

нятно, ведь, иначе и не был бы он цыганом, но, когда писатель 
печатно критикует свое собственное произведение, т. е. разъяс
няет его другими словами и многословиями, стараясь показать 
товар лицом, ей-Богу, делает он дело не писательское, а цыган
ское.

Любая критика, и самая несуразная, не вызовет и доли того 
подозрительного чувства, какое оставляет отзыв писателя 
о своем произведении: критик может сказать о произведении 
и хорошее, и дурное, но, ведь, сам-то сочинитель, критикуя пе
чатно свое сочинение, уж обязательно скажет одно только хо
рошее.

Вот какие мысли приходят у читателя, когда читает он ав
торские разъяснения собственных произведений.

И возможно, что читатель — прав.
А я еще скажу: лучше, не искушая ни себя, ни других, пу

скай поэты, вольные в своем творчестве, вольные писать ка- 
кую-угодно критику и разъяснения, поменьше стараются о 
критике, вникая в слово, в тайну слова, — в слово, от которого 
большое дело бывает, так, что никакого и разъяснения не по
требуется.

4

С какого месяца ни начинай год, — с марта ли, что было 
у нас до 1492 года, с сентября ли, что было у нас до 1700 г., 
с января ли, что и посейчас есть, — год идет, что солнце, и народ 
другого года, указного, не знает.
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Повернет солнышко с зимы на весну, вот и год, — встречай 
его, новый!

Так с исстари встречал его русский народ песней-величием: 
зерну, матери-земле, солнцу, овсеню и плугу первый запев, го
ловная песнь.

Вернуться к нашим древним новогодним обрядам — дело 
мудреное: столетия искореняла церковь нашу народную рус
скую веру. Осталось одно — встреча. Встреча новых дней солн
ца — Нового года.

А встретить ли его звездой, как Рождество, взять обряд до
брый, но совсем уж не русский — затею папежскую, или же ел
кой немецкой — нашей, украшенной свечами, «девьей красо
той», крестным горящим древом — елкой такой близкой по 
духу русскому народу, лишь бы встретить желанием, чистым 
сердцем, совестью и любовью к человеку.

5

Тому ревнителю старины и чистоты обрядов русских, вос
пылавшему ревностью проглотить рождественскую елку со 
всеми елочками, скажу, что по букве он прав, но в духе заблуж
дается.

Русскому народу известно еще из древности жертвенное 
возжжение свечей на деревьях — Ильинская пятница.

Но ни у простого народа, ни в старинных домах старого 
уклада нет такого рождественского обряда, чтобы в святые ве
чера зажигать елку, да и в писании нигде про это не говорится.

И вот по себе скажу, — наставленный по московской стари
не нашей, я  не знал в детстве никакой рождественской елки. 
Коляду знал, знал и еще, главное, знал я  свечи, и с ними, горя
щими на белой полке перед образами, проходят первые воспо
минания мои о святом вечере.

И совсем уж взрослым я увидел в первый раз елку — ее за
жгли у нас после всенощной в рождественский сочельник — 
и помню, меня поразили тогда ее свечи, так памятные мне и та
кие жаркие, а когда разглядел я, что горят свечи на крестиках 
елки, я  понял крестный символ елки — крестного древа, а когда 
узнал о нашем свадебном обряде — о елке «девьей красоте»... 
и до чего это проникновенно, елка — «девья красота» —
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Дево днесь Пресущественного рож дает...

когда все это я  увидел и почувствовал, я  принял ее, как нам 
родное, и благословил ее моим русским сердцем.

6

Что такое русалия и откуда пошла она?
Русалиями в нашу седую старину, языческую, назывались 

религиозные обряды, приуроченные к срокам посоленным. 
Эти самые обряды справлялись народом, ну, как у нас теперь 
Рождество либо Пасха. С водворением же на Руси веры хри
стианской, когда все боги идольские разошлись кто куда, как от 
креста бесы, а частью попали к ребятишкам на игрушки, обряд 
русальный превратился в мирское игрище-гульбище с пляской 
в первую голову. И стала русалия плясовым музыкальным дей
ствием, а разыгрывалась она «людьми веселыми» — скоморо
хами, а потворствовал ей там, за нашими глазами темными, не
кий Алазион, князь бесовский.

Такое указание нашел я  в одном из слов св. Нифонта в кни
ге, называемой «Измарагд».

И вот, когда задумался я, каким именем именовать музы
кальное действо, то лучшего ничего не нашел, как назвать по 
старине нашей исстаринной русской — Русалией.

7

Когда проходишь мимо знаменитых святынь Киева, испы
тываешь особенное чувство: кажется, каждый камушек, каждое 
деревцо, ветер — все это говорит-рассказывает своим тайным, 
едва внятным голосом, и с трепетом осматриваешься и стоишь. 
И вдруг проваливаешься в действительность...

Нет ни одного памятника, над которым не производилась 
бы реставрация. Всюду торчат леса, висят-колышутся корзи
ночки с малярами и штукатурами.

Леса, маляры, штукатуры.
Вот рушат или забеливают целые стены с древними фреска

ми и прорубают окна, чтобы посветлее было, малюют удиви
тельные виды на месте старинных поблекших изображений, не
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знавших над собой поднукивающего заказа, чтобы для глаза 
милее сделать.

Софийский собор, Великая церковь Успения в Лавре —
И там, где некогда «роса показа место» и падал огненный 

дождь, и в сумерки тянулись неизвестно откуда обозы с камня
ми, и какие-то странные люди подгоняли странных коней, те
перь с шипом несутся трамваи, и кричит промышленность на
перекор переливному чудному звону печерских колоколов ...

Или все это должно погибнуть?

8
напущены еще черти, балагурами зовут себя, — черт, злыдня 

такой, б е с с п и н н ы й: спины и в помине нет, так без всего, 
хребет один, и висят, видно, легкие синие скользкие такие в пу- 
зыриках, в руке пила, пилой тебе руку пилит за «грехи» — за 
твою сказку, за твои россказни, за твой смех.

«Вот, мол, рожи корчил, покорчи-ка! Что?» — да так по-жи- 
вому пилой, старается, язык высунул, облизывается.

А остановится на немножко, чтобы вздохнуть тебе, да и опять 
пилит.

И хоть бы конец когда!
Нету конца, — знать, кончики-то все канут с последним це

лованием в могилу с тобой.
Из моего толкового подлинника.

9

Остерегайтесь б е с ц е н н ы х  подделок! это я не раз видел, 
объявления так пишут, в газетах напечатано было: нахвалит ка
кой цыган свое мыло либо мазь какую, да для острастки и до
бавит тут же:

«остерегайтесь б е с ц е н н ы х  подделок!»
«Мы должны тщательно пересмотреть все, что унаследова

но нами из хаотического прошлого и, выбрав ценное, полезное, 
б е с ц е н н о е  и вредное отбросить, сдать в архив».

Да кто же это, какой такой цыган черный, бесценное-то от
брасывает? Разве что послушания ради... Ведь, «бесценное», 
по-русскому и совсем не значит «негодное», нет, совсем не то,

619



СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. РЕЦЕНЗИИ

«бесценное» — это то, чему и цены никакой нет, так велика це
на: «бисеры бесценные».

Вот она, лихая судьба наша, русские писатели забывают 
родную речь, набираются слов всяких и мудреных, и цыган
ских, посмотрите, — «садизм», «мазохизм» и только, только эти 
пугалы, этот один лад на все прилучья, да не о цыганском мыле, 
не о какой-то мази, нет, о Достоевском, а значит, о нашем иско- 
реня русском, о России!

Да Россия-то вся страдная.
Россия страдная и огненная, —
Да так и история подвижников ее говорит нам во весь голос 

словом ли Вассиана (XVI в.), словом ли Аввакума (XVII в.), 
словом ли, наконец, Достоевского.

И эта боль, эта страда, этот костер — это-то и есть наше, 
и одна путь-дорога в борьбе с древностной неправдой.

Кирик вопроси Нифонта (XII в.):
— Несть ли в том греха, аже по грамоте ходити ногами?

10

«Кощунник, похабник, сквернослов русский народ!» — вот 
что скажет читатель при беглом чтении русских сказок.

А какие есть поразительно глубокие сказки, в них народная 
мысль бьется около последних тайников жизни и дает свои 
разгадки:

сказка Братнина — о любви сестры к брату и брата к сестре 
с чудесным примирением этой любви;

сказка «Рыбовы головы» — крепкое словцо для людей, му
дрящих в достижении своих целей. Наша растерянность и сле
пота обличает в нас — что говорить! — рыбовы головы.

Тут сказалась мудрость народная, седая мудрость человека, 
оглянувшегося на свою долгую, полную комедий и горькую 
жизнь.

11

«там, в каком-нибудь дымном углу, в конуре какой-нибудь, 
которая по нужде за квартиру считается, мастеровой какой-ни
будь от сна пробудился; а во сне-то ему, примерно говоря, всю 
ночь сапоги снились. Это бы и ничего, и писать об этом не стои-

620



Крашенные рыла

ло, но вот какое выходит тут обстоятельство: тут же в этом же 
доме, этажом выше или ниже, в позлащенных палатах и бога
тейшему лицу все те же сапоги, может быть, ночью снились, т. е. 
на другой манер сапоги, фасона другого, но все-таки сапоги».

Эти сапоги, о которых рассказывает Достоевский, есть дело 
каждого.

Снятся они и в короткую и долгую ночь, и в обед, и совсем 
не в показанное время, как придется, пока жив человек.

И странное дело, почему-то непременно хочется рассказать 
о них, о сапогах этих. И у одних выходит хорошо, а у других — 
так, лопочут.

Я не знаю, может, у кого выходит хорошо тем за это са
мое — в отместку, либо в награду, Бог знает, — такие сапожищи 
в голову лезут, пожалуй, пожалеешь и свое уменье. И все-таки, 
какое счастье уметь хоть пролопотать о сапоге своем.

А то вот у нас в Казачьем переулке паспортист в доме, так он 
только, когда напьется: и все про свои сапоги, — а то тихий, 
слова не добьешься, все паспорта прописывает.

А бывает и так, рассказать-то охота, да и не охота уж, а пря
мо: умру — разорвусь, а расскажу.

Встретил я  недавно такого — идет по Гороховой, одет чи
стенько — в пальто, шляпа (бывает и без шляпы) и хохочет — 
разливается на всю улицу, хохочет. Видно, такому они, лаковые 
какие с голенищами лаковыми, не ночь, а сряду ночей с десяток 
снятся.

А бывает и совсем по-другому — выбрал подходящее ме
стечко, да головой бух в Фонтанку: слушайте, мол, рассказ мой!

12

Что есть человек?
Человек есть скотина беспастушная, самая озорная 
И еще: человек — слякоть.
И еще: крот слепой, раздавленный, из тьмы от боли на небо 

вопиющий — безответно.
В л а с т ь  т ь м ы .

Не от подлости своей и мерзавства бывает человек подле
цом и мерзавцем, а скуки ради и от нечего делать.

Н а х л е б н и к .
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На всякого мошенника есть свой мошенник и на всякого 
плута есть свой плут. Такая уж земля наша и на этой воровской 
земле счастлив только тот, кто ничего не смыслит и ни о чем не 
думает -  дурак.

И г р о к и .

13

Нет, не умею я  рассуждать. И все рассуждения Льва Шесто- 
ва не направили меня, и статьи из газет не помогают, разве что 
Балда Балдовича —

Да где его нынче отыщешь, Балду-то Балдовича, когда все 
всурьез?

И о России, какая она такая Россия, чем живет и куда путь 
держит, как по-людски ответишь!

Случилось однажды, как идти Коту Котофею освобождать 
свою беленькую Зайку из лап Лихи-Одноглазого, занесла Ко
тофея ветром нелегкая в один из старых северных городов рус
ских, где все уж по-русскому: и речь русская старого уклада, 
и собор златоверхий белокаменный, и тротуары деревянные, 
и, хоть ты тресни, толку нигде никакого не добьешься.

Котофей не растерялся, — с Синдбадом самим когда-то мо
ря переплывал, и не такое видел!

Надо было Коту себе комнату нанять, вот он и пошел по го
роду. Ходит по городу, смотрит. И видит, домишко стоит пло
хонький, трухлявый, — всякую минуту пожаром слизнет, — 
а в окне билетик наклеен: с д а е т с я  к о м н а т а .  Котофею на- 
руку: постучал. Вышла женщина с виду так себе: и молодое 
в лице что-то, и старуха, — морщины старушечьи жгутиком пе
ретягивают еще не квелую кожу, а глаза не то от роду такие за- 
палые, не то от слез.

— У вас, — спрашивает Котофей, — сдается комната?
— Да я уж и не знаю.
— У кого же мне тут справиться?
— Я уж и не знаю.
— Хозяйка-то дома?
— Да мы сами хозяйка.
— Так чего же вы?
— Да мы дикие.
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Долго уговаривался Кот с хозяйкой, и всякий раз, как дело 
доходило до окончательного решения, повторялось одно и то же:

— Да мы дикие.
В конце концов занял Котофей комнату. Ребятишек в доме 

полно, ребятишки в школу бегали, драные такие ребятишки, 
вихрастые.

Теснота, грязь, клопы, тараканы, — не то, чтобы гнезда тара
каньи, а так сплошь рассадник ихний.

«И как это люди еще живут, и душа в них держится?» — раз
думывал про себя Кот, почесывался.

Хозяина в доме не оказалось: хозяин пропал.
И сколько Котофей ни расспрашивал хозяйку, ответ был 

один:
— Хозяин пропал.
— Да куда? где?
— Пропал.
Рассчитывал Кот ночь прожить, — уж как-нибудь протара- 

канить время, а пришлось зазимовать.

Выпали белые снеги, глубокие. Завалило снегом окно. Све
ту не видать, — темь. Тяжкие морозы трещат за окном. Ни раз
веять, ни размести, — глубоки сугробы.

Вот засветит Котофей свою лампочку, присядет к столу, сети 
плетет, — Кот зимой все сети плел. А чтобы работа спорилась, 
примется песни курлыкать, покурлычет и перестанет.

— Марья Тихоновна, вы бы сказку сказали! — посмотрит 
Котофей из-под очков на хозяйку глазом.

Хозяйка как вошла в комнату, как стала у теплой печки, так 
и стоит молчком: некому разогнать тоску, — ей тоже не весело.

Кот и раз позовет, и в другой позовет и только на третий раз 
начинается сказка. И уж такие сказки, — не переслушаешь.

Клоп тебя кусает, блоха точит, шебуршат по стене тарака
ны, — ничего ты не чувствуешь, ничего ты не слышишь: летишь 
на ковре-самолете под самым облаком, за живою и мертвой во
д о й —

это ли ветер со студеного моря-океана поднялся, ветер уда
рил, подхватил, понес голос по всей Руси?

это ли в колокол ударили, — и пасхальный звон, перекат
ный, разбежался по всей Руси?
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прошел звон в сырую землю — 
воспламенилось сердце —
Земля! — земля вещая мать голубица! 
а там стелятся зеленые ветви, на ветвях мак-цветы, 
там по полям через леса едет на белом коне Светло-Храбрый 

Егорий —
Вот тебе живая вода и мертвая!

И не Марья Тихоновна, Василиса Премудрая, царевна, гля
дит на Кота.

Так сказка за сказкой. И ночь пройдет.
За зиму Котофей ни одной сети толком не сплел, все за сказ

ками перепутал и узлов насадил, где не надо: охотник был до 
сказок Котофей, сам большой сказочник.

А пришла весна, встретил Котофей с хозяйкой Пасху, разго
велся, и понесло Котофея в другие страны, не арабские, не ту
рецкие, а совсем в другие — заморские.

1904-1918 г.

ТРИ НОРЫ 

Лев Шестов
Апофеоз беспочвенности

Ж ил себе на свете некий человек. Ж ил аккуратно, по-Бо- 
жьи. Имел палаты крепкие и всякое удовольствие. И все хоро
шо шло, как по маслу. Да вот случился грех: как-то оступился. 
Оступился, и екнуло что-то... Проклял человек дом — эти залы, 
где танцуют намалеванные гости, эти гостиные, где болтают, 
эти детские, где учат лгать, эти спальни, где распутствуют, эти 
молельни, где распинаются сами перед собой... Проклял дом, 
лежанку, кров. Без оглядки пошел за ворота. Ш ел по улицам, 
шел по площадям. Втирался в цепь бродяг и сволочи. А когда 
солнце стало на полдень, покинул город и отдыхал на свалке, 
и, отдохнув, бродил на воле вдали от башен и тюрем. Вернулся 
к ночи не в дом — под дом, в подполье...

Такой представляется мне история Шестова.
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Когда-то Шестов написал сочинение по рабочему вопросу. 
Потом поклонился кенигсбергскому идолу. И вот случился 
грех. Нет, пропади они пропадом, все эти роскошные заморские 
дворцы! Что такое «последовательно развитая система мыслей, 
объединенных общей идеей», Allgemeingültigkeit?... Хе, хе... 
Видно, соприкоснувшись с Шекспиром, Толстым, Ницше, До
стоевским, нельзя уже вернуться под кровлю. И теперь, когда 
Шестову понадобилось ответить на вопросы, которые загово
рили в нем, он уже не мог говорить «дозволенной речью».

«Опыт адогматического мышления» является гармонией 
афоризмов, возмутительных и циничных для ума, которого ка
шей не корми, а подай «систему», «возвышенную идею», и т. п. 
«De la musique avant toute chose»... этим знаменитым стихом за
канчивается книга, которую можно было бы назвать прелюди
ей подпольной симфонии.

Ведь в подполье, во мраке и сырости вдруг загорается чудо, 
и вереницами бродят привидения, и снятся безумные сны, 
и ломаются, как прутики, все категории... И еще есть в подполье 
странные окна через землю в иной мир: найдешь — вырвешь 
разгадку тем тайнам, от которых на стену лезут, не знают, не до
гадываются, пребывая на лоне природы и шаркая в черных 
смокингах по глянцам паркета.

Найдет ли Шестов окна... а, может, закиснет в духоте и пре
ли... а если найдет, скажет ли? — все равно — путь его верный.

Не искусившись, не умудришься. Не искусившись... бла
женны неискусившиеся, чуть тухленысие, чуть розовенькие, 
духи бесплотные.

1905 г.

Лес пошел
А л ь б о м  К о с т р о м с к и х  д е р е в я н н ы х  р е з н ы х  

д о с о к  и Я р о с л а в с к и х  п р я н и ч н ы х

В четырех костромских выпусках и в ярославском даны об
разцы русского народного орнамента.

Раскроешь альбом, и глаза, как у зайчика, разбегутся.
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Чего только нет там, в этих альбомах: какие лютые звери — 
львы усатые, кони, коньки, куры и сам журынька-журавь наш, 
и самовар-пыхтун, и пароход-трубач, цветы тюльпаны-розаны 
и другие цветы морозовые, царский миндаль, пряник Осокина, 
пряник Подошвенникова, павлины, птица райская, рыбы, пету
хи, сирины и олени златорогие и мельницы крылатые.

А есть блюдо, на блюде рыба, рюмка и нож с вилкою — заку
ска называется.

А есть и подорожие (молитва отпускная, что покойнику 
в гроб кладут), и венчик насмертный — подвижника старца Па- 
хомия из Красноярскаго скита, ему принадлежал.

В последнем, 1У-ом выпуске, вы найдете формы (манеры) 
для набойки, а к II—III выпуску приложен в моем именном эк
земпляре портрет собирателя: как живой, смотрит Иван Алек
сандрович, только что заговорить не может.

И. А. Рязановский — кореня кондового из города Костромы, 
от дьякона Льва пошел. Дед его о. Ондрей в Больших Солях 
прожил жизнь, отец по делам службы исколесил всю губернию. 
А сам Иван Александрович полвека отдал родной Костроме, 
и на романовских торжествах выходил к народу, как «строи
тель» Романовского музея.

В Костроме Ивана Александровича всякая собака знает, 
спроси на пристани любого мальчишку, живо доведет на Ца- 
ревскую.

Одни его знали, как великого законника, другие, как некое
го дебренского старца Иоанна-блудоборца, а третьи, как страст
ного археолога, ревнителя старины нашей русской.

Еще в Варнавине, где служил он следователем, приходили 
к нему люди старой веры, о вере беседовать, а в Кострому наез
жали невские гости: проездом в свой кинешемский Теремок, 
живал у него Б. М. Кустодиев, почасту гостил известный этно
граф, космограф и географ, певец птиц, земли и звезд, князь 
обезьяний и кавалер М. М. Пришвин, художник Г. К. Луком- 
ский и царский изограф С. В. Чехонин. И мне привелось быть 
в Костроме на Царевской в рязановском книгохранилище, ночь 
напролет проводя над книгами и в беседах.

И вот после полувекового труда и пустынного жития в дебе- 
ри костромской, как некогда огненный старец Епифаний, бла
гословившись у Воскресения Христова, что на Нижней Дебре,
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снялся Иван Александрович с родимого гнезда. И уж не ищите 
его нынче на Царевской, не спрашивайте, — тут он с нами на 
углу Золотоношской и Тележной у Комарова в доме: на кото
ром доме шпиль, на шпиле серебряное яблоко и слышно, как 
куры поют. И не как некое ископаемое в шубе лисичьей поя
вился он на берегах Невы-реки, а как «чудо-богатырь».

— Будь у меня глаз позорче, взял бы ружье — воевать!
Великие события грядут. Воистину, лес пошел!

1915 г.

Пещерный лев
И с к о п а е м ы е  л ь в ы  У р а л а  и П о в о л ж ь я ,  

F e l i s  s p e l a e a  — п е щ е р н ы й  л е в

А думали ли вы, что и у нас на Руси не одни зайцы да лиси
цы, да волки с медведями, а жил сам лев — Felis spelaea — в пе
щерах.

Киево-печерские старцы на своем Печерске всю гору изры
ли, роя пещеры, а на Зверинце пещеры были готовы до стар
цев — а это львовые пещеры, львы жили, зверинские старцы на 
их львиное место и сели.

Ж или львы и по Волге.
В Ж игулях дом у них был, а ходили они далеко по Волге: 

где-нибудь в Сарепте пашут теперь колонисты землю и дети их 
на картинках на льва смотрят —

Felis spelaea — а ведь было такое время и картинок не надо, 
выходи повыше на берег, смотри на живого — Felis spelaea.

То же и по Каме, там, где было Болгарское царство, жили се
ребряные болгары, и стоял Великий город, там тоже львы во
дились.

И на Урале водились — у Железных ворот.
А в Сибири и теперь живет тигр — уссурийский.
И у соседей наших поляков, в Келецкой губернии, на родине 

Марины Мнишек в Сандомирских горах львы жили.
Киевские львы — греческие львы; волжские — из Персии; 

сандомирские — откуда-нибудь из Франции, а камские да ураль
ские — из Азии, матери зверей.
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Вот они какие пути — львиные тропы — кругосветные!
А перевелись львы по нашим местам, убегая под надвигаю

щимися скандинавскими льдами, в век начала великой огнен
ной власти человека.

И лежат они в драгоценных песках — там, где роют золото 
и платину, — Felis spelaea.

Ушли, нет больше львов, пропали серебряные болгары, нет 
Персидского царства, нет и Греческого, так не будет ни России, 
ни Польши, ни Франции — пропадем, как серебряные болгары, 
и те из нас — цари — лягут в золото и платину, а рабам — зава
лят валуны эрратические, и ничего от тебя не останется.

Нет больше львов на Руси, но дуновение львиное вдохну- 
лось через века дыхом воли: оно и в Самозванце, и в Разине, 
и в угодниках печерских — Felis spelaea.

Читая львиную книгу, все думал, взволнованный памятью 
моей скифской, над царственным именем Felis spelaea.

И глядя на картинки — страшные какие! — зевы да пасти да 
колкие когти, думал о судьбе человеческой — о судьбе народов 
уходящих и сменяющихся, о царях и рабах, о бесследных ка
менных могилах и о золотых, и о воле, которая драгоценнее зо
лота и забыдучее камня, и зазывнее самого звучного имени.

Какой теперь редкий подарок — книга, да еще такая, и какое 
это великое счастье читать книгу — признаюсь, вместо рук дав
но уж копыта.

А написал эту книгу Анатолий Николаевич Рябинин, книгу 
стихов которого «После грозы» все мы читали в год начала ве
ликого исхода народов за звездною долей.

1920 г.

ТРИ МОГИЛЫ

Первая могила — на Смоленском.
От сыпного тифа помер доктор Сергей Михайлович Погген- 

поль.
Точный и верный, умный, знающий и любящий свое дело, 

железный, вот он какой был доктор железный, — самый глав
ный над всеми докторами, как определила его Акумовна, вещая 
старуха.
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Ученые люди еще помянут его не раз, расскажут о его науке,
а я ----- как часто я  думал, если не дай Бог случится у нас беда,
позвоню Поггенполю, буду умолять его приехать (на Остров он 
никогда не ездил), ну, чего бы ни стоило, все сделаю, только бы 
приехал! — и теперь помяну его моей верой в его знание и вер
ность.

*

Вторая могила в Александро-Невской лавре.
От сыпного тифа помер Федор Иванович — Ф. И. ГЦекол- 

дин.
Не могу я  никак свыкнуться с этой бесповоротной мыслью. 

С похорон вернулся домой, поставил самовар и подумал: при
дет Федор Иванович, расскажу ему, как хоронили-----

Не придет больше Ф. И., и на Пасху не жди.
Отпевали его в Исидоровской церкви. Лежал он в серебря

ном гробу под серебряным покровом такой же самый, только 
красный от сыпи, да еще этот белый широкий венчик на лбу, 
как повязка или как обруч белый, да когда архимандрит, про
читав Отпускную — подорожие в путь безвозвратный, коснул
ся его руки, я  видел, как бессильно запрыгали квелые потем
невшие пальцы — темные бесплодные прутья.

С Ф. И. познакомился я  в ссылке в Усть-Сысольске.
Он был честнейший человек, самый надежный. И таким 

знали его во всех уголках России, знали, как Федора Ивано
вича, которому можно доверить и на которого можно поло
житься.

О его политической деятельности расскажет история рево
люции нашей, я  же помяну его великую честность и любовь его 
к березкам да к цветам полевым — колокольчикам.

*

Третья могила у Троицы-Сергия.
Помер Василий Васильевич Розанов — самый живой из 

старших современников, всеобъемлющий, единственный в ли
тературе русской, и одинокий в бродячей нашей жизни.

В мае 17-го года поехали мы на Шпалерную прощаться с Ва
силием Васильевичем. Говорили в последний раз за самоваром 
о любимом его — о тайне кровной любви, собирающей живой
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мир, и о монетах — старине драгоценной, и о докторе Погген- 
поле.

Напишут сотни книг, воспоминаний, станет Розанов главой 
в истории русской литературы, я  же теперь помяну Василия 
Васильевича, соседа нашего, сердечность его — много выпало 
в жизни ему беды житейской! — и благословение его любви, 
которой жив и еще крепок вечно раздорный ското-человече
ский грешный мир.

1919 г.



отзывы
НА ПЬЕСЫ





КАМНИ ГОВОРЯТ. К. К. ИВАНОВ
Сказка. В 1-м действии в стихах

Рождественская ночь, средневековый город, рыцарь Ричард, 
портной, начальник дозора, лев каменный, гриф каменный, ей- 
Богу, когда такое читаешь, сердце замирает.

Над Петербургом белая ночь, а я слышу, как снег скрипит 
и ветер воет за моим бессонным окном.

Видится мне <Егаиеп1йгсЬе> \  золотой нюренбергский ис
точник и как живые встают: каменный лев — Павел Елисеевич, 
каменный гриф — Мейерхольд, начальник дозора — Зонов, 
портной — Рязановский, рыцарь — Степанов Валериан.

Все знакомые, приятели, соседи.
А сам я переговариваю словами Любви и Олафа.
В канун Рождества, по другому в Васильев вечер на Овсеня 

звери в полночь говорят по-человечьи.
— А игрушки?
— И игрушки.
В канун Рождества, когда говорят звери, камни и игрушки, 

и в целом мире нет, кажется, места для злого чувства — никто 
никому не смеет вредить, — одно злое человеческое сердце как 
и в будний день, каменеет.

Оклеветанную, в пьесе она называется Правдой, морят и го
нят, рыцаря — не заступись каменный лев с грифом — прикон
чили бы.

И хоть в сказке все это представляется, а все равно, как 
в жизни происходит, увенчанной человеком и человеком же 
опакощенной.

Не знаю, нашего брата, сами знаете, ничем не прошибешь, 
но попытаться можно.

Пьеса нравоучительная.

1 В рукописи пробел для вставки иностранного слова. Вставлено по 
тексту книги «Крашенные рыла».
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Только обязательно надо переделать стих — просто переде
лать, не мудря, простым словом.

х .
— Где же милосердие то, которому учил нас Тот, Которому 

ты служишь.
А вот говорит рыцарь Ричард:
— Кажись, я не один на эту ночь — Святого торжества ли

шен приюта... Ба, как это странно — Прости, что взял я  сме
лость на себя нарушить, может, твой покой, но ты озябла, вся 
дрожишь.

Он же:
— И я тебе, коль позволишь, про сказку дивную скажу и вре

мя незаметно пролетит, пока ты отдохнешь.
Он же, рассказывая сказку:
— И на поляне в дупле могучего развесистого дуба увидел 

он прелестное созданье, которое за пряжею сидело. Оно бли
стало белизной, а золотые волоса искрились подобно солнеч
ным лучам.

х .
А переписана пьеса удивительно хорошим шрифтом — за

любуешься.

2 7 /У 1 -1 9 1 8  г.

ДРАМАТИЧЕСКИЕ СОЧИНЕНИЯ А. ПАДРОВОЙ
СПб., 1903. Стр. 1761

I
Сватовство Вавилы Силыча

Комедий в 3-х действиях с пением

Деревенский богач Вавило Силыч Кулакин затеял во что бы 
то ни стало жениться на учительнице Софье Николаевне. Бо
быль из помещичьей бедноты, он же и поэт, Яков Васильевич

1 Имеется в виду: 176 с.
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Драматические сочинения А. Падровой

Певцов тоже задумал жениться на той же Софье Николаевне. 
Сама же Софья Николаевна готова выйти замуж за приезжего 
из Петербурга Владимира Степановича Поспелова. А за Якова 
Петровича готова выйти замуж Таня, крестьянская девушка из 
богатых.

И ничего из этого не выходит, впрочем, все дело тут не в же
ланиях и хотеньях, а в пении — песнях перепетых и переигран
ных.

Автор очень верно приметил от житейской правды, что за 
собой мало мы чего замечаем и возмущаемся, встречая в другом 
свое: Таня, ревнуя Якова Петровича к Софье Николаевне, кри
чит на него, а сам Яков Петрович, ревнуя Софию Николаевну 
к Поспелову, кричит на Софию Николаевну, а сама Софья Ни
колаевна кричит на Поспелова и все возмущены на чужой крик.

Вот и все.
Слов и самых подгорелых, сколько хотите, всяких мыс

лей — без электричества.
Остается пославить отдельными словами:
— Давило Силыч.
— Физоломия и физомония.
— Ш лифт и шлипта.
— Патьеры.
И еще:
— За обедом в торжественных случаях говорят ТУШ.

II
Невольница

Драма в 4-х действиях

Действие происходит в крепостное время.
Богатый помещик умирающий старик никак не может при

мириться со своей смертью и дело, которое считает своим пер
вым — дать волю незаконной дочери, воспитаннице Груне — 
этого дела он не делает, откладывая до выздоровления. И Груня, 
и жених ее Фор Васильевич умоляют старика поспешить, но 
старик не хочет слышать. Да так и помирает.

Дом и все имение достается мужу племянницы старика Его
ру Михайловичу.
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Егор Михайлович в отместку Груне, которая отвергает его 
домогательства, выдает ее замуж за крепостного Степана. А этот 
Степан всю свою жизнь думал жениться на Дуняше.

Все кончается после мытарств в семье Степана смертью 
Груни.

Со всей правдой истинной автор подметил наше исконное 
с верхов до низу — от помещика до крестьянина — ничем не 
прошибаемое свинство.

Написано театральными словами.
Из смешного можно отметить лишь один оборот словесный; 

лакей говорит «нектар», а горничная переводит по-своему и из 
нектара выходит «лектор».

И еще скажу, но уж совсем не из смешного, а из вкусного; 
перечисление наливок.

Сливянка, перцовка, грушовка.
Да упоминание о булках — к мучному делу.

Сама я  эту булку для вас испекла, свеженькую, с изюмцем; 
все чистенько сделано, пшеницу на муку сама перебирала, каж
дое зернышко.

Кушайте спокойно.

Ill
Измена

Комедия в 3-х действиях

Дмитрий Николаевич, ученый человек, пристроившийся 
к выгодному месту, влюбился в Лукерью Егоровну, садовую ба
рышню, и нашел через нее свет жизни.

Никифор Иванович Хрюнов, богатый купец, истомившийся 
от своего богатства, тоже влюбился в Лукерью Егоровну и на
шел через нее свет жизни. Для Лукерьи Егоровны Хрюнов вы
годнее Дмитрия Николаевича и она, не порывая с Дмитрием 
Николаевичем, соглашается выйти замуж за Хрюнова.

Ж ена Дмитрия Николаевича, приютившая Лукерью Его
ровну, как дочь старого его товарища, открыв обман, уходит. 
А Дмитрию Николаевичу открывает глаза на Люлюшу один из 
бесчисленных любовников Лукерьи Егоровны Иван Никанович.

Много пения и цыганского, и не цыганского.
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А н н а  Г а н з е н . Разочарованный Иванушка

Одно из действий в ресторане.
Автор очень верно подметил, что такая вот Лукерья Егоров

на дает свет жизни, а почему-то все честные люди и даже те, 
кому она светит, в конце концов ее проклинают.

«Перевод на иностранные языки разрешается под редакци
ей автора».

Я думаю, что переводить не стоит и ставить не стоит — сло
ва плохие и потому еще, что очень все известно и очень скучно.

<1918 г.>

АННА ГАНЗЕН. РАЗОЧАРОВАННЫЙ ИВАНУШКА 
ИЛИ БАБА-ЯГА СВАХА

Пьеса в 3-х действиях.
Пер с франц. М. А. Потапенко

Пьеска для детей в стихах. С приложением шуточной афи
ши и кое-каких наставлений для постановки пьески по-домаш
нему.

Просватали Иванушку за старостинуТанюху, а ему этого ма
ло. Вот идет он к Бабе-Яге: пусть Яга покажет ему невест за
морских.

Баба-Яга ему и показывает — всяких, и ни одна Иванушке 
не по нраву: ни испанка, ни итальянка, ни шведка, ни грузинка. 
А под конец вызывает Яга старостинуТанюху. И тут Иванушка 
видит, что именно Танюха как раз его, и искать невесты ника
кой не надо.

Вся пьеса заключается в том, что Баба-Яга выпускает не
вест, пляшущих всяк свой национальный танец.

Танцы —это добро, а вот недобро в том, как говорит Яга 
с Иванушкой — да к тому же стихом:

— И уморился же я... Брошу, кажись —
— Чтоб пусто было ей, Яге, да кстати и свахе —
— Не стоишь сам-то ты таких лебедок —
— Не девка, а малина, маков-цвет —
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— Как в нос забил мне русский дух.
— Челом те бью —
— Так уж того... я, слышь, не отопруся —
На такой же лад написана и афиша, только пьеса «по-народ

ному», а это «для маленьких».
Шуточная афишка эта, как и сама пьеска, была написана ко 

дню именин одной маленькой девочки...
— В зальце «В тесноте да не в обиде» имеет быть представ

лено —
— Артисты доморощенные —
— Костюмы самодельные —
— Декорации художника Безпритензия —
Пьесы никак не исправить и ставить ее не годится.

9. XII. 1918 г.

ТЕТКИНО ДЕЙСТВО
Сен-Жорж де Буэлье. Карнавал детей.

Пьеса в 3-х действиях.
Пер. с франц. М. А. Потапенко

Изд. журн. «Теат р  и Искусст во»,

СПб., Вознесенский  пр., 4

Пустяковая пьеса — действие происходит в Париже в наши 
дни — умирающая на сене в продолжении двух актов героиня 
с роскошными золотистыми волосами, вопиющие, душу разди
рающие объяснения умирающей матери с дочерью-невестой: 
мать не хочет, чтобы дочь выходила замуж, потом мать признает
ся в своих прошлых романах, а дочь отрекается от матери, не про
щая ей ее прошлого, две тетки, воплощающие всякое зло, из-за 
них когда-то убежала из дому героиня и теперь из-за них 
и умирает — на этих несчастных тетках все держится, а на ко
нец — Антим и девочка Ли, что-то вроде Анютки и Митрича 
«Власти тьмы».

Написана пьеса стройно, но утомляет своей пустотой.
Как представление пьеса могла бы быть и занимательною, 

и значительною; за сценой карнавал — маски и музыка врыва-
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Так сказать. В. Л е с н о е .  Из недавнего прошлого

ются в теткино действо и иногда удачно хороводят действие. 
Но три акта музыки и масок, хотя бы и со звериными головами, 
надоедливо.

Антим, как Митрич, тоже философствует:
— Все всегда повторяется.
— Ничто ни к чему не ведет.
— Можно стремиться к благу, а кончить злом.
— Можно желать зла, а кончить добром.
И эта философия Антима, по его же словам, думы мертвой 

героини, которую в соседней комнате обряжают, чтобы в гроб 
класть.

А сама героиня перед смертью так решает жизнь:
Ж изнь — это прекрасный карнавал, — говорит она, — у каж

дого надета маска и поэтому так легко бывает ошибиться.
Пьесу не стоило переводить.
Такого добра и у нас вволю — не прокопаешься.

<1918 г.>

ТАК СКАЗАТЬ
В. Лесное (псевдоним).

Из недавнего прошлого, пьеса в 4-х действиях 
из времен Керенского

Константин Иванович Нашатырев чиновник-большевик — 
прекрасный благородный человек.

И Иосиф Антонович Самов, шкипер дальнего плавания, 
тоже прекрасный благородный человек — днем, разоружая ра
бочих, арестовал он матроса, а вечером, защищая Нашатырева, 
застреленный, умирает.

Но и Гади Ахметович Холилов, офицер дикой дивизии, тоже 
прекрасный благородный человек — он однажды стрелял в На
шатырева, а когда матросы, приняв Нашатырева за шпиона, 
приговорили его к расстрелу, освобождает его.

И это очень хорошо — в этом большая правда: и большевик, 
и шкипер, и дикая дивизия — все страждут и всем один отпуск. 
По-другому представить дикую дивизию, скажем, благород-
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нейшей, а большевика извергом, значит, обездушить и обезно
жить действующих лиц.

Для публициста или агитатора все дозволено: он волен очер
нить что угодно, втоптать в грязь кого угодно: для художника 
же есть цепи, и эти цепи тянутся оттуда — как Лествица Иоако- 
ва, и все что есть, от звезды до тифозной бациллы осенено «да 
будет» и равно близкий пучинный дух и воздушный демон, чи
стейший подснежник и Ванька Каин.

Автор это чует и в этом правда его пьесы.
Пьеса современная — из времен Керенского.
Современность влечет как запретное, или как то, чего нет, 

как для пьющего вино, для курильщика папироса, для аскета 
женщина, для воина дом, для грешницы непорочность.

Современность остра и горяча, как печка, когда она готова, 
чтобы печь хлебы.

Изобразить современность — или надо исступление растер
занного сердца или осенение — небесный дар Богоявления, Ду
хов день.

Есть и третье — рисунок с натуры из виденного и испытан
ного — беллетристический документ для будущего историка.

К этому третьему принадлежит пьеса — разговоры нам на
помнят газету, слухи, пересуды.

Автор понятлив и приметлив.
Последнее действие в Смольном. Все действие в речи Кон

стантина Ивановича. Речь подлинная с обязательным «так ска
зать».

«Так сказать» агитаторское закреплено, а того кита, как «смо
гу» — самого характерного для времени Керенского («могу» — 
это мощь, сила, а «смогу» — бессилие) не замечено.

Построена пьеса внешне: есть убийство, есть окопы, матро
сы, Смольный, но такой драматизм только кулисный.

Только там, где чуется рок, только там не видишь ни кулис, 
ни напряженного актера, а только душу, которая страждет.

Пьесу следует сохранить, как беллетристический документ 
развязки великой мировой войны 1914—1918 г.

<1919 г.>
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НИКОЛАЙ ЩИТОНОСЦЕВ 
[АРХИТЕКТОР Н. Ш ИЛЬДКНЕХТ]

ИМЕНИНЫ ПЕРЕПЕТУИ НИЛОВНЫ, ИЛИ ОТКРЫТИЕ 
ИГОРНОГО ДОМА

Неправдоподобное происшествие 
в 5-ти действиях 1892 года

Один дворник пропил другому тулуп за три рубля. А была 
зима. И как очхнулся [так! — Ред.] несчастный, полез отбирать 
тулуп назад. Ну, тот не отдает. Подрались. А рассудиться не мо
гут. И пошли в участок судить тулуп.

А в участке только что пристав распекал околоточных за ло- 
дарь, и, убеждая ловить воров, раскрывать притоны и всякие 
дома, жаловался на тишь да гладь в его районе. Ему от полиц
мейстера нагоняем попадает и само собой никакой награды.

И когда дворники явились со своим тулупом, они застали 
в участке одного только пьяного околоточного, который при
ткнулся в карцере подремать. Околоточный взялся рассудить 
их судом Соломона: затеял тулуп разрезать. Дворникам не по
нравилось, и напустились они друг на друга: один тычет, что 
в доме его хозяина темные личности скрываются и потому 
в окнах всю ночь свет, а тот ему отшвырнул притоном, будто 
у его хозяина картеж. Околоточному незачем уж и тулуп ре
зать, сам клад в руки дается: стоит только проследить, и воры 
будут, и притон раскроет. А за то награда: и приставу награда, 
да и он не в убытке, еще и приставом сделают.

Дальше все очень просто. Чиновник Михаил Михайлович 
затеял любительский спектакль, чтобы дочерей пристроить, 
спектакль сладился, созвали гостей и только что разрешения не 
достали, а играть должны были в том самом поднадзорном 
доме, где дворникам служил тулуп. 1892 год, и, конечно, пьеса, 
сочиненная для этого спектакля, декадентская — ерунда, и, на
до сказать, очень неудачная, какой-то отписк от треплевской 
мировой души, в стихах под соловьиную пародию.

Скуки ради разложили столики и нетерпеливо уселись за 
винт. И в самый разгар пьесы, а, стало быть, и игры, нагрянула 
полиция, зацапала голубчиков и в участок: актеров наряжен
ных, а прочих так, кто попался. Ночь в участке, головоломный
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допрос и, <на>конец, бумага от обер-полицмейстера — предпи
сание освободить.

* *  *

Какой соблазнительный уголок. Сколько раз, с трепетом 
толкаясь по участкам, я  думал, если бы изобразить хоть бы день 
и со всем духом, каким пропитаны участки, и выразить словом, 
отличным от всех слов, каким только говорил участок, и крас
норожий, и зуботычный, и по-русскому дурковатый и по-прос
тому добродушный, с пьяницей, вором, семейной нуждой и ме
далью.

Водя вольное и невольное знакомство среди писцов, городо
вых, околоточных, я  часто вслушивался в их разговоры, в осо
бенности их оборотов, словечек и в бессловесные выразитель
ные звуки, в поделовье, которым богата речь и отлична от 
всякой другой, и опять думал, хотя бы день и со всем духом-----

И с особым рвением принялся я  за чтение пьесы, но пыл мой 
скоро погас.

Есть кое-что и удачное: и так, и для смеху.
Про дворника: «в три часа ночи, ему бы тут только и сторо

жить, а он дрыхнет: уйдет в свою шубу, словно кукиш в кулак, 
и никакими трубами не разбудишь, а те, что не спят, дерутся 
перед домом----- »

Пристава околоточный в разговоре с другим околоточным 
величает «наш настоятель».

Хороша тоже фамилия пристава «Фимиамов», который от
крыл [выгреб], не согласный с «чертежами обязательного по
становления».

Пьяный околоточный кричит на дворников:
«Ах, вы оглобли полосатые, говорите сейчас, где вы водку 

пили». Дворник: «Ей-Богу, нигде». Околоточный: «Так с чего ж 
тебя хмель забодал». Дворник: «А это вчерашний сидит» . Того 
же околоточного оклик: «Собачьи ноздри».

Когда Михаил Михайлович объявляет дочерям о своей за
тее устроить домашний спектакль, те от удовольствия набрасы
ваются на него и обнимают: «Ну, хорошо, хорошо, — отбивает
ся отец, ишь ведь облепили, точно мухи — подсолнечник».

Отзыв Михаила Михайловича о современных женихах: 
«Какой от них прок — недавно за ужином Крацус так набро-
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сился на икру словно он три года женат, а он, подлец, и пред
ложения не делал».

Для изображения бушующего моря один из актеров-люби- 
телей советует спрятать под голубой коленкор горничную и ка
зачка. «Они вам такие волны подымут, что чертям станет тош
но».

*  *  *

Вся пьеса держится на заике, который, по собственному его 
выражению, пускает красноречие.

Автор в прошении своем в Театрально-драматический ко
митет выражает пожелание, чтобы была поставлена на петер
бургской сцене пьеса эта его, «которую многие читавшие ее на
ходят безусловно и оригинальной, и интересной».

Сами посудите, один этот заика, эта о с ь ----- ,
Нет, пьеса никуда.

<1919 г.>

ДМИТРИЙ ЩЕГЛОВ. БЕРЕГ БЛИЗКО
Лирико-драма в 3-х действиях

«Посвящается моим первым учителям на пути род
ном и единственном — Надежде Федоровне Скар- 
ской и Павлу Павловичу Гайдебурову»

Выписываю пролог лирико-драмы:
«Тише! Открывается слово! Слово о жизни великого...
Слушайте вы все пришедшие сюда!
Веселые и печальные — слушайте!
Одинокие или пришедшие от уюта домашней кровли; все 

вы — разные. Что вы хотите увидеть? Хотите смеяться или гру
стить и плакать...

Тише. Вы увидите слезы в восторге и смех в страдании!
Мы хотим подняться с вами на крыльях могучего духа!
Мы хотим заплакать от достижения, от пляски-песни, от ис

тины, которая смеется, и радости... Мы хотим достигнуть радо-
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Если слушаете вы — отчаявшиеся люди, если слушаете это 
вы — кричащие о помощи, мы хотим показать вам достигшего! 
Мы хотим поднять вас выше самих себя!

Поднимайте же сердца ваши выше, все выше!»
Действующие лица: он, отец, сестра, невеста, тихая, жилец, 

неизвестный, знаменосец, юноша, восставшие — мужчины 
и женщины.

Если бы ему, отцу, сестре и другим дать имя, т. е. окостить 
и вдунуть дух. Тогда бы рассеялось пуховое что-то, пелена что 
ли, которая соединилась у меня с названием пьесы лирико-дра- 
мой.

Пьеса написана восторженно, даже чересчур.
— Скажи, ты никому не отдала того поцелуя, который и по

дарил тебе тогда... последнюю ночь?
- Н е т .
— Значит, ты и в поцелуе девушка! И ты пришла ко мне. Дай 

мне руку твою — девушка! Спасибо тебе! Что за сила таится 
в вас — девушки? И восторженно, и высоко, даже чересчур.

— Ушли. Я один. Я могу молиться тебе — Дух! Как тихо. Как 
темно. Это — ночь. Ночь... Где-то опять спят мирно, где-то про
буждаются песни влюбленных. И моя душа — тоже песнь люб
ви. О где ты — далекая жизнь... О как ты бесконечна. Я люблю 
тебя! Люблю как девушку... да, как девушку... (Кто-то быстро 
вбегает.)

— Лес окружают.
— Как девушку».
Надо забыть все виденные, читанные и игранные пьесы 

и только помнить, не помнить, а как-то вдыхать тот Дух, кото
рый веет над не развеянным и движется в живом; надо забыть 
все слова и выражения, повторяемые бестолочно или имеющие 
глубочайший смысл, не обессмысленные ничего не проникаю
щим глубокомыслием.

Не надо говорить:
— Буду смотреть в небо, любоваться его бездонностью и мыс

лить, мыслить.
Не надо говорить:
— Работай голова.
Не надо говорить:
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— Подними свою душу и заставь ее смеяться.
Автору следует укрепить свое чувство и слово — невозмож

но так течь! — и, если возможно, (дано) найти свое слово.
Пьесу не следует включать в репертуар.

<1919 г. >

АГИТАТОР Н. М. ПЕРМЯКОВ. ДНИ БОРЬБЫ
Пьеса в 3-х актах

«Посвящаю дорогим камышловцам»

Действие происходит в Петербурге в канун февральской ре
волюции 17-го года. Петр Исаич Пузырев, фабрикант, соблаз
нил Марью Степановну Грачеву, сестру своего рабочего. Надо
ела она Пузыреву, а, главное, ребенок родился, он ее от себя 
и прогнал. С ребенком возвращается она домой к матери и бра
ту. А в это время на фабрике случилась забастовка, дома и без 
того было трудно. Мать прощает, а брат проклятием встречает 
сестру. Но потом идет к Пузыреву и застреливает его. Револю
ция застает Грачева в тюрьме. Сестра с матросом и студентом, 
за которыми следуют солдаты, освобождает брата. Засевшие 
в кусты городовые стреляют из пулемета.

— Сюда, товарищи! — кличет Грачева и падает, сраженная 
пулей.

Николай, выбегая из тюрьмы: — Ура, товарищи, с победой! — 
увидя труп сестры, — сестра Маня, ты ли это? В расцвете лет, 
Маня, — плачет.

Солдаты: — Не плачьте, товарищи, победа за нами.
Николай: — Верно, товарищи. Во время боя по убитому не 

плачут. Да здравствует революция! Долой оковы!
Солдаты в один голос: — Долой, долой.
Гриша (студент): Товарищи! Ш апки долой, вечная память 

павшим в дни борьбы, — запевают. Все снимают шапки поют 
над трупомМарии «Вы жертвою пали». Занавес.

(13-го мая 1919 г. Дер<евня>Чужекшур Вятской губ<ер- 
нии> Глазовского уезда).
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«Пьеса была поставлена в селе Ягошур Вятской губ<ер- 
нии> Глазовского уезда кр<естьянами> Камышловского полка 
с местной молодежью».

Пьеса краткая, это очень хорошо.
Автор говорит про себя, что «он не обладает специально

стью в этом отношении, так как сам — рабочий Петербурга», 
и краткость его тем более хороша, потому что не специалисты, 
все, начинающие писание с драм, пишут обыкновенно ужасно 
пространно.

И еще хорошо, есть в пьесе наивная театральность:
Зверь, тиран и кровопийца Петр Исаич Пузырев дома не 

иначе ходит, как во фраке (это подобно тому, как царь обяза
тельно должен представляться в короне), в дому Пузырева, 
«роскошно обставленная комната, слева кушетка, справа теле
фон, посредине стол, на котором кипит самовар».

Хороша фамилия околоточного: Липатов.
И разговор у Липатова с Пузыревым подходящий:
— А здравствуйте, Сергей Иванович. На чашку чаю с нами!
— Некогда, уважаемый Петр Исаич, тороплюсь к себе. У ме

ня, знаете ли, служба. Только уж по вашей просьбе лично при
ехал.

И совсем нехорошо и совсем не годится:
«Грачев одевает шляпу».
Точно шляпу раздеть можно.
Ш ляпу не одевают, а надевают на голову — на дурацкую, пу

стую, умную, веселую, победную, больную и здоровую, смотря 
потому, какую кому Бог послал.

Автору хочется, чтобы пьеса была напечатана.
Напечатать такую пьесу дело не мудреное, только не стоит 

этого делать, для самого же автора лучше.
«Пьеса составлена в свободную от работ минуту на фронте».
У автора, безусловно, есть наклон театральный, пусть по

пробует, напишет что-нибудь и не как агитатор, а так, и не 
в свободную от работ минуту.

Литературный труд есть такая работа, свободную минуту от 
которой-------- можно что угодно, а не наоборот.

Рекомендовать пьесу к постановке по литературным ее ка
чествам нельзя.

<1919 г.>
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С. А. ТЕФИЛОВ И О. Т. ЕФИМОВА 
ЯМА ЗЛА И ПОРОКОВ

Повесть в 4 д<ействиях>
Сюжет заимствован из повести А. Куприна «Яма». Стр. 381

Есть такие уголки жизни и такие люди профессиональные, 
жизнь которых влечет к себе.

Когда видишь порожнем белые дроги, на которых, жуя, тря
сется возница, или гробовщика, пробирающегося со своей по
койницкой меркой в дом со спущенными шторами, или сыщи
ка с пружинным глазом или, как в старину, бывало, заплечного 
мастера, всегда обернешься и проводишь глазами.

Дворцы, мертвецкие, острог, архиерейские покои, участок, 
веселые дома, разве можно пройти мимо просто, как прохо
дишь дом соседа или стенку домов, где живут такие, как ты.

И скажу так: пока будут плодиться на земле люди, а с ними 
распря, останется застенок и веселые дома, пока будут пло
диться на земле люди.

Повесть Куприна все читали.
Переделать ее для театра -  дело верное.
И совсем было зря прибавлять к Яме «зло и порок» и на

прасно измышлять зазывные заглавия:
1. Ж изнь падшей. Дом любви. Жрицы Венеры.
2. В омуте разгула. Веселье в Яме. Час свиданий.
3. В отдельной комнате. Пути жизни. Перед рассветом.
4. Как ты дошла до жизни такой? Подвиг. Из омута.
И без всякого, всякий, увидя афишу с «Ямой», остановится.
Чувства благородные одушевляли автора повести, и этот 

дух возмущенного сердца передался и в театральной пере
стройке.

Действия нет, одни житейские передвижения, но цель в кон
це концов достигается: при последних словах и сам любопыт
ствующий зритель и, может быть, ожидающий Бог знает что, — 
ведь дело-то происходит в Яме! -  заплачет.

А что такое театр, как не смех и слезы!

<1919 г>

1 Имеется в виду: 38 с.
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КОМЕДИЯ О ЦАРЕ МАКСИМИЛИАНЕ 
И НЕПОКОРНОМ СЫНЕ ЕГО АДОЛЬФЕ

Материалы. Свод 17-ти вариантов, 
сделанный Вл. Вас. Бакрылоеым

Комедия о царе Максимилиане любимое народное пред
ставление. Разыгрывается комедия в разных местах по-разному. 
Поэтому и записи различные. Сделать свод записей и издать 
такой свод для руководства к постановке любимой коме
дии — дело полезное.

Выйдет, конечно, большой Максимилиан, но его можно как 
угодно сжимать и укорачивать, смотря по театру.

Само собой, это еще не все, не конец, еще должно быть по
следнее — воссоздание комедии — должно появиться действо 
о царе Максимилиане, завершение всей народной комедии. 
И это будет. А пока что, пусть для театра будет свод различных 
записей.

Бакрылов соединил 17 вариантов. И работа его не пропа
щая. С нее можно начать издание народного театра, на что име
ет все права комедия единственная — эта портянка Шекспира.

— и до чего мы, русский, беднющий народ —
Шекспира у нас нет, одна портянка, и ее, эту портянку Шек- 

спирову, надо обязательно в первую голову.
Труд Бакрылова может быть настольной книгой о царе Мак

симилиане.
Но в том виде, в каком он имеется сейчас, в рукописи, издан 

быть не может.
Он может и должен быть издан только после тщательной ре

дакции.
И вот почему.
Я еще не знаю всех 17-ти текстов, которые входят в свод, но 

я  знаю одно, что напущено по всем 63-м явлениям много пу
зырных звуков (явл. 34 стр. 69, 76), рыга, слюны и икоты, и по
лучается такая портянка — в три пара пар прошибет.

Я знаю, что не домыслы составителя — не его искусство эти 
пузырные звуки, все это имеется в записях — это-то уж записа
но и проверять нечего, — но из того самого, что составитель сво-
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да, соединяя варианты, пустил и пузырные звуки, мне ясно, что 
ему совсем неясно, зачем это он затеял свою большую работу.

И еще я не знаю, уяснил ли он себе точно, что соединять 
и как.

Свод вариантов имеет целью представить пьесу наиболее 
полновидно и полносогласно по театральности и слову.

Уж коли Шекспирова портянка, так вот вам [портянка], из
вольте, портянка-с не простая.

Свод должен быть образцовым текстом, по которому пред
лагается разыгрывать пьесу.

Ну а если покажется мало и захочется для пущего развлече
ния и потехи пустить пузырные звуки, что ж — что свинством, 
что воровством Русь наша крепка, и, кажется, никакой револю
цией не возьмешь или потому, что это вовсе не что-то, а суть, 
качество такое, наше.

Или если кому вздумается, кому вспомнится один такой из 
17 вариантов, и захочется точно исполнить ремарку явл. 46 
(стр. 101) — поиски беса среди публики — что ж, чем-чем, а без
образием нас не удивишь.

И пузырные звуки, и подпольный глаз пусть все это оста
нется в изданиях не для читателей и не для театра.

Собрать все варианты комедии и издать такой сборник — 
дело ученое для ученых и любителей-книгочиев, как обяза
тельно надо издать заборные надписи, многоярусный однодых- 
ный матюг, рассыпную русскую ругань и злую, и с лаской.

Труд Бакрылова, повторяю, может быть издан под № 1-ым 
народного театра, но наперед проредактирован.

Редакция должна состоять в критике и проверке текстов — 
это поручено Ив. Ал. Рязановскому, а затем в отборе: есть не
нужные длинноты, напрасные повторения, неискусная спайка, 
да надо еще и словарь сообразить разновременных вариантов 
и само собой переменить гугню и пришепет на здоровое слово.

Говорю Бакрылову: валить в одну кучу все, что ни попало, 
только потому, что написано и подписано «народное» — дело 
бездельное, а если еще подносить, как театр для исполнения, 
дело уж не бездельное, дело неправильное.

Беднючие мы, правда, одна портянка, правда, не простая, 
одна, и свинство, и безобразие, но есть и слова, как огни ку-
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пальские, и как цветы морозные на стекле в солнечный кре
щенский мороз, есть горьчайшие и нежнейшие причитания 
и темные и вещие, как темь вещая леса, заклинания —

Есть звуки-музыка-Китеж, Хованщина, Борис — из самого 
сердца русской земли.

<1919 г>
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СТЕНЬКА РАЗИН

Действующие лица:>

Р а з и н
П е р с и д с к а я  ц а р е в н а
М а ш а
Х о р

Разин гуляет с товарищами на Волге.
В струге: пленница персидская царевна и Маша, его первая пощажен
ная встреча.

Песня: «Из-за острова на стрежень...»

Играют свадьбу: на струге елка, украшенная лентами, вокруг елки 
Разин обходит с персидской царевной.

Разин. — Вам всем воля! Гуляй на воле в волю!

Персидский танец: пляшет персидская царевна.

Персидская царевна. (Пляшет.)
Разин очарованный пляской царевны.
Маша. (В сторот: не узнать ей Степана!)
— Стенюшка ли это милый?

Хор А.
— Она — его первая пощаженная встреча. Все он отнял: отца 

ее убил, мать ее убил, братьев ее убил, только ее —
— Да полукаменный купеческий дом.
— Клялся ей: быть ей верным. А вот взял другую.
— Та для него все, а на Машу и не смотрит.

Хор Б.
— Отомстит он обиду народную.
— Нет на свете, и не было, кто бы мог погубить его.
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— Турецкое царство разбил.
— Азовское море и море Каспийское держит в грозе.
— Ни воевод не боится, не боится и того, кто повыше — царя.
— «На что, говорит, попы и церкви? Венчаться? Пропляши

те вокруг куста, вот и повенчались».
— Лизнул он заветный камень и все узнал, что есть на свете.
— Ни в чем страха не знает.
— Саропский лес преклонился перед ним до земли.
— Три стороны тебе воля, иди куда хочешь, гуляй во всю, а в 

четвертую сторону ни по-ногу, своих не тронь: за родину про
клянет народ.

Хор А.
— Променял Степан Машу на персидскую царевну. 
[Маша.]— Что ж, променял! Так, значит, судьба. За себя

я простила, а другое не прощаю!

Кричит к Хору:

— Стенька изменник! Околдовала его персидская царевна: 
он меня предал и всех вас предаст!
Царевна остановилась, не танцует: 
беду почуяла, хоронится к Разину.

[Разин.]
Сейчас он весь в себе — в своей щедрой доле. Он не слышит ропота, 
чудящего в замирающей песне: «Волга, Волга, мать родная...» 

Поднялся:
— Ах ты, матушка Волга, 
великая река!
Много дала ты мне 
и золота и серебра 
и всего доброго, 
как отец и мать,
славою и честью меня наделила, 
а я тебя еще ничем не отдарил,

(с диким порывом схватил царевну)
На ж тебе, возьми!

(И бросил в Волгу.)
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На миг все затихло, окостенело.
Только в волнах Волги похороненное:

«Со Святыми упокой...»
Маша — к Разину:
— Вождь вольницы! Мститель народным лиходеям! Заступ

ник за обиженных и гонимых. За тобой — Волга, за тобой — вся 
черная Русь!

Разин об руку с Машей:
— Вам воля! Гуляй!
Песня: «Из-за острова на стрежень...»

Неистовый пляс: вся голутвенная Русь гуляет —

много пито, 
много бито, 
много граблено!

<к о н е ц>



х р а б р о й  в и т е з ь  б о в а  к о р о л е в и ч  1

Представление в 2-х действиях 
с интродукцией

Действующие лица:

П р о л о г
Б о в а  К о р о л е в и ч
Короли: З е н з е в е й  А д а р о в и ч  Б е р а м о т с к и й  

М а р к о б р у н  Б е р г а м о т с к и й  
Г в и д о н А н т о н с к и й  

Ц а р ь  Д о д о н
К о р о л е в а  М и л и т р и с а К и р б и т ь е в н а  
К о р о л е в н а  Д р у ж н е в н а  
Д я д ь к а  С и м б а л д а  
Б о г а т ы р ь  П о л к а н  сдубиной 
Д в о р е ц к и й  при дворе короля Зензевея 
К о б е л я  н (Ш амбеллан) при дворе Гвидона 
С л у г а
А в т о р  и при нем его приятель

1- ое действие — в царстве Армянском
2- ое действие — в царстве Антонском

1 На отдельном листе вариант начала пьесы: «Алексей Ремизов /  
БОВА КОРОЛЕВИЧ /  Пролог /  в белой одежде с трубой и посо
хом, при крыльях — /  Позвольте мне вам представить---- /  Сейчас
вы увидите храброго витезя Вову Королевича, и его отца — доброго 
и славного короля Гвидона Антоновского, и королевну Милитрису 
Кирбитьевну — мамашу, верного дядьку Симбалду Алексеевича 
и прекрасную королевну Дружневну Зензевеевну — /  увидите как 
Бова победил всех врагов и пришел во славу — много лет в Рахлен- 
ском царстве с Дружневною царствовал — /  сейчас вы увиди
те ----- только глядите в оба — /т рубит /
и не очень пугайтесь: будут палить из пушек с самых настоящих 
крейсеров и душить самым настоящим газом с воздушных кора
блей».
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Интродукция

Пролог (с трубой и посохом в белой одежде и при крыльях). 
Сейчас вы увидите храброго витезя Бову Королевича и отца 
его доброго и славного короля Гвидона Антонского и королеву 
Милитрису Кирбитьевну — мамашу, верного дядьку его Сим- 
балду Алексеевича и прекрасную королевну Дружневну Зензе- 
веевну, увидите, как славный Бова всех врагов победил и во 
славу пришел и долго в Рахленском царстве с Дружневной цар
ствовал, сейчас, господа, все увидите, только глядите в оба — 
и не очень пугайтесь: будут палить из самых настоящих пушек! 
{трубит.)

ДЕЙСТВИЕ 1-ОЕ

сц<ена> 1
З е н з е в е й ,  Бо в а ,  Д р у ж н е в н а

Зензевей. Не знаю, что и делать! Осадили меня со всех сто
рон: там король Маркобрун, тут Лукопер. С одним управлюсь, 
другой нападет. Требует царь Додон за своего сына Лукопера- 
Дружневну, и Маркобруну подавай того же. Да ведь она у меня 
одна! За короля куда бы ни шло... опять же Лукопера страшно: 
голова у него, что пивной котел, промеж очми добра мужа пядь, 
а промеж ушми колена стрела, а промеж плечьми мерна сажень, 
а войско он собрал несметное.

Бова. Вот и я  Бова! С боярами-дворянами короля Марко- 
бруна тешился, метлою махал, всех перешиб, а было их тысяча 
пятьсот без единого! Не на чем мне только выехать пощелкать 
Лукопера; нету у меня ни коня богатырского, ни палицы, ни до- 
спеха крепкого, ни коня вострого, ни сбруи ратныя, попало б ему 
на орехи!

Дружневна. Не грусти, не печалься Бова, есть у государя 
моего батюшки конь богатырский на двенадцати цепях по ко
лена вкопан, да меч-кладенец. Достану тебе и коня и меча, толь
ко возьми меня себе за-жены-место.

Бова. Бери венок с головы моей. Иду на дело ратное 
и смертное!
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Сц<ена> 2
Д в о р е ц к и й ,  Д р у ж н е в н а ,  Бо в а ,  З е н з е в е й

Дворецкий. Не добро дело сделалось, государыня королев
на, холопья нога на царское темя встала: царевич Лукопер 
кверху ногами лежит, а Бова ему доспех пробил и на загривок 
наступил. Мертв Лукопер валяется!

Дружневна. Храбрый витезь Бова победил Лукопера!

Бова. Вот тебе холопья голова! ( Ударяет дворецкого глухим 
концом в затылок и тот опрокидывается на землю мертв.) Го
сударыня Дружневна, рода я  не холопского и не Пономарев 
я  сын, а роду я  королевского — славного Гвидона короля Ан- 
тонского сын!

Дружневна. Не могу на твою красоту насмотреться! Ты хра
брый, ты витезь, ты, Бова королевич!

Зензевей. Лукопер убит, видели? Кабы в ответе не быть! 
Это не я... Ей, заковать Бову в цепи, да бери у него меч-кладе
нец, да хватай коня-виноходца, ну! — и концы в воду.

Сц<ена> 3
М а р к о б р у н ,  З е н з е в е й ,  Д р у ж н е в н а ,

Бо в а ,  С и м б а л д а

М аркобрун. Я король Маркобрун Бергамотский! Хощу по- 
ять за себя королевну Дружневну. Да слышно, какой-то за нее 
Бова зацепился. Выходи, кто из нас сильнее?

Зензевей. Бова у меня на семи цепях сидит, ни пить, ни есть 
не даю, а Дружневну сейчас приведу.

Дружневна (планет). Горе мне, бесчастной, куда мне деться? 
Сватается за меня лысый плешивый с красным носом в очках!

[Бова (на цепях). Прощай королевна! ]

М аркобрун. Не тоскуй, королевна, не мути своих ясных 
глаз. Нет на свете богатыря такого, кто бы меня победил. За
трубили ли в рог — тридцать тысяч народу на земле полягут
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и не подымутся. Поедем в мое пресветлое царство Бергамот- 
ское. Будешь ты царствовать в свете и славе! ( Уезжает с Друж- 
невной в Бергамотасое царство.)

Зензевей. Один я остался, как перст, а ничего не боюсь.
За сценой шум.

Симбалда (расковывая Вову). Бова, твой верный Симбалда! 

Бова. Дружневна!

Сц<ена> 4
П о л к а н ,  М а р к о б р у н ,  Д р у ж н е в н а ,  Б о в а

Полкан (с дубиной). Две недели сторожу Маркобруна. Гово
рят, красавицу везет. Вот я  тебе дубиной плешивому черту кра
савцу!

М аркобрун (увидя Полкана, падает на спину и вытягивает 
нош, как будто бы умер — пятки вперед). Я король Маркобрун 
Бергамотский, я  помер, Полкаша!

Полкан. Туда и дорога! (Дружневне) Ну, королевна моя рас
прекрасная, будешь ты Полкановой женой, станешь жить в сы
рых песках за Яузой-рекой.

Бова (рукояткой меча ударяет в лоб Полкана и тот опроки
дывается). Подождешь, голубчик!

М аркобрун (подымается). Побегу, пока цел.

Дружневна. Бова! Королевич!

Бова. Не пугайся, Дружневна, тебя никто не тронет, убежим 
мы в царство Рахленское, в Сумин город, к моему доброму 
дядьке Симбалде Алексеевичу, верный, спас он меня от напрас- 
ныя смерти! (Уезжает сДружневной в Рахленское царство.)

Полкан (встает, трет лоб). Как ткнул, проклятый, на лбу 
желвак вскочил, хоть и на люди не показывайся, срамота!
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ДЕЙСТВИЕ П-ОЕ 

сц<ена> 1
Г в и д о н ,  К о б е л я н ,  М и л и т р и с а

ГЪидон (в халате и колпаке, а поверх корона). Что за плут 
и потаскун мое единственное чадо Бова. Сначала пропал, неве
домо куда, — умри я, и царства некому оставить! — а теперь 
в Сумине объявился, да еще и какую-то девицу привез. Сказы
вают, королевна, а мне почем знать, она без паспорта. Симбалда 
намедни писал, уж больно хороша да вежлива, да я ему старому 
дураку не верю, я  ником<у> не ве<рю >!1 Послать было теле
грамму, чтобы приезжал поскорей, а то что-то я  себя плохо чув
ствую. Разве чего-нибудь съесть?

Слуги вносят стол с едой.

Кобелян. Суп пизан. — Солянка здорн. — Филе сгор. — Раз
врат. — Андрикот. — Амлетсвичи. — Аситриамири. — Каша за- 
пики. — Ж иле аписи. Салат Дерньяж.

Гвидон. Попробую я  салатцу — с листиком {жуя, обнюхива
ет стол).

Милитриса. Опять, как кот обнюхал, фу, постылый! Хоть бы 
подох скорей! Вышла б я тогда замуж за друга Додона царя 
[Бергамотского]. Спать ли ложусь, утром ли встаю, Богу и мо
люсь, перед глазами стоит.

Додон. Для него я и себя не пожалею. Подложу-ка я  крыси
ную отраву в салат.

Гвидон. Съем еще салатцу! {Берет листик.) Салат — пища 
легкая, неубойная! {Облизывается. Жует.) Что за притча? 
И во рту горько — и тут горько — и кручинно! Прекрасная ко
ролева Милитриса...

Милитриса. Ну чего? Поставь грелку.

Гвидон. Прекрасная королева Милитриса, уже мне смерть 
приближается! {Уходит.)

1 П оем  не верю было: у него, чай, от старости ум за разум зашел!
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Храброй витезь Бова Королевич

сц<ена> 2
Д о д о н ,  М и л и т р и с а ,  С л у г а

Додон. Здравствуйте, прекрасная королева Милитриса 
Кирбитьевна, не ожидали гостя?

Милитриса. Погляжу я  в твои глаза, налюбуюся!
Додон (крутя усы). Царица души моей, Милитриса Кирби

тьевна, все, что во власти моей и сам я  со всеми капиталами до 
гроба твой!

Слуга. Славный и добрый король наш Гвидон приказали 
долго жить!

Милитриса. На кого ты меня сироту покинул! (Отирает 
слезы.) Это Кобеляново дело, Кобелян отравил короля. Эй из
ловить его и в темницу. (Причитает.) На кого ты меня младу 
покинул! Теперь только бы Бову пришибить, не даст он нам по
кою ни в день, ни в ночь.

Додон. За этим дело не станет. А затем и свадебку сыграем 
да на меня и все царство запиши Антонское и будет наше цар
ство двуединое Додоно-антонское!

Милитриса. Будет! Все твое будет!
Шум за сценой.

Сц<ена> 3
А в т о р  него п р и я т е л ь

Автор. Не беспокойтесь, господа! Бывает и невиновные, 
а бегают: Кобелян-то убежал к Бове!

Крики: Да здравствует Бова, король Антонский!
Приятель. А я  не согласен.

Автор. Кричите громче! Ну, пойдем, от греха, чай пить, еще 
в чем обвинят!1

1 Текст сцены 3-ей зачеркнут. Начат и не закончен новый вариант: 
Автор. Не беспокойтесь, господа! Все бы т<ак> быв<ало> — и не
виновные, а бегают: Кобелян убежал к Бове! Хорошо, как если есть 
к кому да куда бежать.
Крики. Да здравствует Бова, король!
Приятель. А я несогласен!
Автор. Этот шум<?> и крик Слава Богу! Да что это
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Сц<ена> 4
С и м б а л д а ,  Бо в а ,  Д р у ж н е в н а ,  М и л и т р и с а ,  Д о д о н

Симбалда. Ручаюсь, Кобелян не при чем. Милитриса под
ложила крысиного мору \  А вот ее дружок.

Бова (подходит к кушетке, на которой спит Додон, вынима
ет ножик, отрезает голову Додона, кладет ее в салат). Полежу 
тут с крысиной отравой!

Милитриса. Как Бова, мое милое чадо! Ах как тужу по отце 
твоем, а по государе своем, по добром короле Гвидоне.

Бова. Не угодно ли, мамаша, салатцу. [Напитайте свою душу].

Милитриса. Что ты, с ума сошел! (кричит) Додон! [Додон]

Бова. Напитала свою душу? Эй, отвести ее в погреб, спу
стить в холодную яму, засыпать сыпучими песками.

Дружневна. Королевич [за что], помилуй! [ее!] за что ты ее?

Бова. За измену.

Симбалда. Ну и будет. Теперь свадьбу играть. Кобелян, [не
си что ли] бузы!

Бова. Не хочу я царствовать в городе Антоне, даю его верно
му дядьке Симбалде. А пойду я в царство Рахленское, там рах- 
лы живут, там и буду я царствовать.

Симбалда. Ура!
Рахленский гимн2.

<к о н е ц>

1 Было: отравила.
2 Приписано и зачеркнуто: 

Ехал чижик в лодочке
В генеральском чине,
Не выпить ли водочки 
По такой причине?



СОЛОМОН И КИТОВРАС

«Действующие лица>

Ц а р ь  С о л о м о н  
И о р а м  вестник 
А д о н и р а м  строитель 
Б о а с  помощник Адонамира 
Т а  с с и н помощник Адонирама 
А д р и г а л  С. А.шут 
Б а л б а л а х  В. А.шут 
Народ I
Старейшины II 
Царица III
С а р а х и л ь  — кормилица 
Е в н у х и
Ю д - Ю д — птичка вещая (удод) 
З в е з д н ы й  г о л о с  
Б е н а и — ближний боярин 
Воины в латах
2 женщины с младенцами: 1) К о р е в а

2) Енафа
К а с а т к а  — корова 
Б у й  — бык 
К и т о в р а с  
И о а в  — полководец 
С а д о к  — первосвященник 
Х у с и й  — советник 
Д у б р а в н ы е  ж р е ц ы

I Кто скажет цену золота и серебра и отчего сотворены, то
му казна моя.

II Который честнее всех и с которой скотиной человек раз
говаривает и в которую входит и спит, тому кони и скот.

III [Который скажет] сколько в котором хлебе зерен, тому 
хлеб весь.
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I Золото и серебро.
Золото от царских очей, золото украшение и честь. Серебро 

от звезды, серебро непорочный венец. А стало оно от неправ
ды — мздой, одним благость, другим разорение, одного ведет на 
татьбу, другого на обман.
II Конь и скот.

Человек говорит с конем, а покормит коня — коню — осля
та, он всем коням голова. Скотина же, в которую входит чело
век, — овен: шуба, шапки, рукавицы — все из овчины. А на ко
торой скотине спит человек — мякинная птица гусь: из перьев 
подушки и перина.
III Хлеб.

Зубы: сколько человек откусит — сколько зерен в куску, по 
столько и пожует.

Нищим каликой перехожим подходил Соломон 
Что рождено, то помрет 
[Что рождено, то] страждет

Три камня самоцветных: в ночи, как свечи, сияют, дивно си
яют, как свечи.

А<кт> I 

кар<тина> 1
Терраса дворца

С о л о м о н .  Приближается исполнение завета. Храм будет 
скоро воздвигнут (беспрерывный стук. Подымает правую руку).

Н о р а м  в е с т н и к .
С о л о м о н .  Позови сюда Адонирама.
А д о н и р а м - с т р о и т е л ь .
Б о а с

Т а  с с и н помощники Адонирама
С о л о м о н  показывает перстень.
А д о н и р а м  склоняется.
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Соломон и Китоврас

С о л о м о н .  Народ тяготится вечным стуком. Демоны и лю
ди должны молча работать. Тебе, а никому другому, великий 
Тубалкаин передал таинства зодчества. Скажи, чтобы они за
молчали.

А д о н и р а м .  Слушаю и повинуюсь.
Толпы народа справа и слева:
— Ж изни не стало. Нету покоя.
— Не слышно, что говорят.
— Ш ум в ушах.
— Сна нету.
— Не слышишь собственных слов.
— Измучались!

С т а р е й ш и н ы  г о р о д а .
1-<ый>. Повелитель вещей, исполненный мудрости, знания 

священного. Ты разумеешь глаголы всего живого. Тебе повину
ется все. Услышь моления народа. Утиши этот стук.

II -<ой> Запрети шуму и стуку.
III -<ий> Отведи от нас страх.

С о л о м о н  (Адонираму). Прикажи замолчать!

А д о н и р а м  (обращаясь в сторону стука, поднимает пра
вую руку и делает начертание буквы may «Т». Стук наполовину 
смолкает). Царь, духи мне не подвластны. Это только народ 
обезмолвил. Те же сильнее меня. Их может заставить камень 
Шамир.

Ц а р и ц а  (в сопровождении евнухов). Отринул меня царь 
ради прекрасной Суламиты. Где найду Соломоново сердце?

Кар<тина> 2
Соломон — на нем длинный льняной подир халдейского мага, бо

сой. На лбу повязка из соединенных золотых пластинок. На груди на 
цепочке шестиугольная звезда. Опоясан белым кожаным поясом с ма
гическими знаками. На левой руке перстень с красным камнем. Скло
няется над курильницей, шепча заклинания.

С о л о м о н .  Вещие птицы Муллиля,
Духи зла и болезни
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Внимайте!
Слушайте!
Стократ блаженный 
Превознесенный великий Боал 
Повелевает шум прекратить 
Внимайте!
Слушайте!

Дым от курильницы подымается выше. В нем мелькают неяс
ные образы. Распахивается дверь и входит незваный А д о н и р а м .

А д о н и р а м .  Ты меня звал, повелитель?
С о л о м о н .  Нет, я  звал тех, кто выше.
А д о н и р а м .  Я сын бессмертного. Я услышал твои слова 

и пришел. Ты звал моего отца. Но знай, что ни ты, ни я, ни вели
кие духи вселенной не властны над тем, что ты хочешь совер
шить. Над стихиями властен Нергал, он один может прекратить 
шум. Но к нему тебе доступа нет. С Нинкагаллой они всемогу
щие боги, но над ними есть рок. Он поможет тебе. Если добу
дешь ты Шамир, черный камень с сверкающим блеском, тебе 
послушны будут вопли стихий: шум ветра, гроз и вой бури.

С о л о м о н .  Как достану я  камень?
А д о н и р а м .  Дети Каина знают. Нет ничего недоступного 

смертным сынам. Каждый раз в новолуние праздника в год воз
мужалости является нам предок наш Тубалкаин и дает нам за
веты, как жить. Он сказал про чудесный камень, что его на заре 
найдет Китоврас.

С о л о м о н .  Кто это? Ж рец или царь?
А д о н и р а м .  Вольный житель привольных степей, мудрый, 

ласковый, смелый. Он познал глубокую мудрость веков, когда 
вся природа говорила одним языком. Он приведет к тому месту 
в степи, где в колодце лежит камень.

С о л о м о н  (простирает руку). Иди и добудь этот камень. 
Овладей Китоврасом.

А д о н и р а м .  Я не могу.
С о л о м о н .  Ступай.

А д о н и р а м  уходит.
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С о л о м о н .  Я бессилен. Я — царь. Мне послушны жалкие 
люди, кикиморы, водяные, лешие — нечисть и нежить полей, 
болот и лесов. Гордые смелые потомки серафитов мне непод
властны. Лишь облеченных в плоть могу я сковать. Как жалок 
я и бессилен.

Срывает с себя повязку и пояс.
Адонирам, не глядя на царя, подходит к курильнице на тре

угольный ковер, шепча заклинание. С побледневшим лицом и остано
вившимися глазами падает на землю.

Соломон надевает на него повязку и пояс.
Адонирам приподнимается с земли.
Туман окутывает жертвенник. Из тумана звезда.

Г о л о с .  Все всемогущие боги.
Покорены лишь одним 
Славным даром Диониса 
Он торжествует над смертью.

С о л о м о н .  Здесь мудрость! Я Китовраса поймаю вином.

Кар<тина> 3
Бенаи, ближний боярин.
2 воина в латах и медных сандалиях.

С о л о м о н .  Возьми эту цепь и гривну. На ней имя Божие 
Адонаи. С этой цепью пойдешь ты в Магреб в глубины пусты
ни. К восходу солнца ты достигнешь горы Хораим. Тогда по
вернешь в ту сторону, куда падает тень от горы. К закату солнца 
придешь к колодцам Мане. Три колодца, из которых поят вер
блюдов. Среди колодцев большой дикий камень. Завернись 
в плащ и ложись на верблюжий помет над колодцем. В сумер
ках ночи ты услышишь холодное дуновение, шум крыльев. Ты 
пади лицом на землю и жди. Ты увидишь Китовраса, отвалив
шего камень: он будет пить из колодца. Он не увидит тебя, не 
бойся. А когда он напьется и захочет привалить камень, ты по
смотри тихонько, как камень ложится. Китоврас совьется ди
кой птицей и улетит. На другую ночь вычерпай воду из колод
ца и влей вина и закрой по-прежнему колодец. И когда явится 
Китоврас и жадно напьется вина, дар Диониса повергнет его на
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землю. Повесь ему на шею святую гривну и свяжи его лыком. 
Он будет в наших руках. И если он будет жаждать, дайте ему 
вина. Он будет тих и покорен.

Б е н а и. Исполню.

А<кт> II

К<артина> 1
Соломон на троне судит свой суд.
2 женщины с младенцем.

Е н а ф а ,  II ж е н щ и н а .  И вот, государь, она хочет отнять 
у меня младенца. Сама заспала своего. И этого погубит.

К о р е е  а, I ж е н щ и н а .  О, тяжкие муки рождения! Лучше 
б была я  неплодна.

С о л о м о н .  Воин, возьми меч, разруби младенца пополам 
и отдай одну половину одной женщине, другую — другой.

К о р е е  а, I ж е н щ и н а  (бросается перед троном). Сжаль
ся, владыка, не губи ребенка. Вели отдать его Енафе.

Е н а ф а ,  II ж е н щ и н а .  Прав твой суд, государь. Прикажи 
рубить: ни мне, ни ей.

С о л о м о н .  Отдайте младенца Кореве: она мать.

Н а р о д .  Премудрый.

Топот копыт. Вбегает Корова. За Коровой бык (Буй) и коровы.

С о л о м о н .  Что такое?
К а с а т к а  К о р о в а .  Выбил бык теленка. Заступись, нака

жи, царь, быка. Бычок мой погиб!
С о л о м о н .  Быка за рога и к столбу. Терзайте и бодайте.

(Быки и коровы терзают Буя.)
Идите, прощаю быка!

(Быки и коровы уходят.)
Н а р о д .  Премудрый!
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Б е н а и (вводит Китовраса в цепях). Воля властителя ис
полнена. Слава ему!

С о л о м о н .  Воля моя выше всего. Вот неуловимый Кито
врас. — Скажи мне, где камень Шамир, которому подвластны 
стихии?

Китоврас молчит.

С о л о м о н .  Заклинаю тебя великимЗефиротом и [святой 
Торой].

Китоврас молчит.

С о л о м о н .  Заклинаю тебя именем великого неизреченного 
Адонаи.

К и т о в р а с .  Я, Китоврас, повинуюсь царю Соломону. Ты 
хочешь знать, где камень Шамир. Его достать легко. Для этого 
не нужно было шесть дней и шесть ночей тащить меня к твоему 
престолу. Камень в том же колодце, из которого я  пил, в мра
морной чаше на дне. Что нужно еще царю Соломону?

С о л о м о н .  Хочу услышать от твоей мудрости.

К и т о в р а с .  Мудростью ли похвастает сын лесов и степей! 
Еще не пришли те пастыри, которые научат весь мир. Шепот 
травы полевой, свежесть росы и сияние — вот моя мудрость. 
Весело мчаться, щипля траву, по ясному полю на росной заре. 
Цветы полевые склоняются низко, копыта стучат по корням. 
Благость радостной жизни дышать на вольной земле — вот моя 
мудрость. Дар превращенья, свойственный мне, дело природы. 
Мгновенно хотенье, и вот я  другой. Но, знаешь, напрасно ты 
звал меня: мудрость стоит справа около тебя,

С о л о м о н .  Мудрость щажу я. Друг Китоврас, будь моим 
«гостем.

К<артина> 2
Царица Савская в сопровождении кормилицы и Хусия-царе- 

Дворца. На руке птичка Ют-Ют.
Три арапа несут дары.
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В е с т н и к .  Царица Савская от голубых озер Габеша от ис
токов Нила через пустыни и цветущие страны соединенного 
Египта пришла в Иерусалим поучиться мудрости великого ца
ря Соломона и посмотреть на чудесный храм, воздвигаемый им.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Я прошу Соломона принять от меня 
дары. Хочу я слышать от мудрости царя. Весь свет изумлен то
бой.

С о л о м о н  (пораженный красотой царицы, подымается 
с трона и приглашает сесть рядом с собой). Я красотой твоею 
поражен. И не властитель я  страны, а раб. Боюсь, что мудрость, 
о которой говорят, не оправдает в твоих глазах.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Я загадаю три загадки. Мудрость ве
ков наделила ими нашу страну.

3 загадки отгадывает, 
олицетворенные дарами Соломона.

К<артина> 3

А д о н и р а м .  Тебя обманули, ты не гость, мы с тобой более 
близки, чем те — люди. Пламя огня течет в жилах сына пламе
ни. Если будешь доверчив, погибнешь. Прекрасны иерусалим
ские жены и девы. Открой глаза, подыми их на ту, что пришла 
слышать мудрость царя. Мудрый, а ты мудрее его.

К и т о в р а с .  Меня спросили о Шамире. Не догадались.

А д о н и р а м .  Люди хитры. А мы просты и им служим. Сын 
гения огня, как молотобоец, работает по царской прихоти. Сво
бодный кентавр связан лыком.

К и т о в р а с .  Я свободен.

А д о н и р а м .  Но завтра тебя могут сковать, повесят гривну 
на шею. Прочь их, долой. И разве красота не для нас? Эти неж
ные груди и тонкие руки и глаза с поволокой дочерей Сарона, 
к<отор>ым удивляется мир.

К и т о в р а с .  Правда. Правда.
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К<артина> 4

Б е н а и (в чаше несет Шамир). Вот драгоценный Шамир, 
который водворит тишину.

С о л о м о н .  Внимайте, духи земли,
Хочу, чтобы была тишина.

(И передает первосвященнику.
И  наступает тишина, проникнутая музыкой).

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Как хорошо в Божьем мире!

Ц а р ь  С о л о м о н .  Я замыслил и совершил этот храм, ко
торый будет казаться чудом целому поколению народов. То, 
что ты видишь во дворце, это ничто в сравнении с тем, что еще 
будет. Будет медное море перед жертвенником. Когда я  гово
рил о таких размерах целого литья, ни один из художников не 
мог даже представить себе исполнить мой замысел. Но он будет 
исполнен.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Кто же его исполнит?

С о л о м о н .  Адонирам.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Я хочу видеть твоего зодчего, кото
рый удивил весь свет.

Ц а р ь  С о л о м о н  (делает знак, и появляется Адонирам). 
Вот исполнитель великих замыслов.

А д о н и р а м .  Исполнитель царских замыслов.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Откуда ты?

А д о н и р а м .  Я сын огня.

С о л о м о н  (делает знак, и Адонирам уходит). Царица, счи
таешь ли ты меня мудрым, всемогущим и славным, как когда- 
то ты говорила? Не меня ли ты видеть пришла из далекой стра
ны?

Ц а р и ц а  С а в с к а я . Т е б я .

С о л о м о н .  В тебе сильно желание мудрости. А я сжигаем 
твоей красотой. Если ты любишь мудрость, соединим свои дни, 
и будут дети наши прекрасны и мудры, как боги земли.
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Ц а р и ц а  С а в с к а я  (подает ему перстень). Два царства 
соединим в этом кольце.

Ц а р ь  С о л о м о н .  Будем царствовать вместе: мудрость 
и красота.

В е с т н и к .  Возвещается время великого пира. Слава царю 
Соломону и Савской царице.

Картина 5
Служители вносят пиршественные столы, амфоры, кубки

и блюда.
Музыканты.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Веселитесь, дорогие гости. Вкушайте 
яств предложенных, пейте от лозы саронской.

Танцы.
Замечания народа:1

К и т о в р а с .  Что за мышиный писк, слушать противно. 
Царь, дай я спою тебе песню полей, песню любви на широком 
раздолье.

Песнь Китовраса.
Все заворожены.

А д о н и р а м .  Это ли не песня, достойная награды.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Какая награда?

А д о н и р а м .  Перстень царя.

Ц а р и ц а  С а в с к а я  (нерешительно). Перстень царя...

А д о н и р а м .  Разве ты не царица?
Царица Савская снимает с руки Соломона перстень и подает 

Китоврасу.

К и т о в р а с  (с перстнем). Вот настоящий царь Соломон 
(поднимает руку, и все рушится).

1 Так в рукописи.
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Акт III 

сц<ена> 1

Ф  а н о р. Мне ненавистен наш начальник Адонирам.

А м р у. Я тоже его не люблю.

М а ф у с а и л .  Он кажется мне нечеловеком.

Ф  а н о р. Его отрывистые приказания полны презренья.

А м р у. Он не смотрит в глаза, а поверх.

М а ф у с а и л .  Какая насмешливая улыбка.

Ф  а н о р. Презренный...

М а ф у с а и л .  Послушайте, отмстим ему.

Ф а н о р  и Ам р у .  Как?

Мафусаил. Я придумал. Мы возьмем воды Мертвого моря: 
она испортит всякий металл.

А м р у. А я  прибавлю в сплав серы.

Ф  а н о р. Я придумал: я  удлиню балки, на которые упирает
ся форма, концы их обгорят и форма треснет.

Мафусаил. Прольется целое медное море!

Ф а н о р .  Гордец осрамится перед целым народом.

сц<ена> 2

А д о н и р а м .  Будь покоен, повелитель, все будет выполне
но по твоим указаниям. Удача несомненна.

Народ.
Китоврас сидит на троне.
Царица Савская приходит поучиться мудрости.
Две женщины.

К и т о в р а с .  Раз заспала ребенка, обязать мужа другой пе
респать с ней и отдать семя женщине, у которой задушен ребе
нок.

Корова и бык.
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< К  и т о в р а с> Сойдись с быком, и пусть бык сделает жере
бенка.

Ц а р и ц а  С а в с к а я .  Объясни, о премудрый, в таких же 
случаях ты судил иначе.

К и т о в р а с .  Всему свое время. Время веселиться и время 
спать. Время трудиться и время вкушать отдохновение.

(народу)
Завтра объявляем великое торжество — завершение созда

ния храма. Отливка чудесного медного моря.

<сцена> 3

В е с т н и к .  Горе! Горе!

Н а р о д .  Спаси, о премудрый! Мы гибнем в огне!

К и т о в р а с .  Что случилось?

Н а р о д .  Медь пролилась до Судных ворот течет.

К и т о в р а с .  Позвать сюда Адонирама!

В е с т н и к .  Уходи, государь, разлившаяся медь готова по
глотить дворец твой и трон...

<сцена> 4

К и т о в р а с  (Адонираму). Ты обещал и не сдержал обеща
ния. Ты не великий мастер, а маленький плут, бездельник, 
взявшийся не за свое дело.

А д о н и р а м .  Берегись оскорблять того, кто выше человека!

К и т о в р а с .  Я царь. Кто может быть выше меня?

А д о н и р а м .  Бессмертные духи, рожденные воздухом, ог
нем и водой.

К и т о в р а с .  Пусть они идут в преисподнюю к своему отцу.

А д о н и р а м .  Смотри, они увлекут тебя с собой.

К и т о в р а с .  Мы погибаем!
(дым и огонь на сцене)
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А д о н и р а м .  Остановись, родная стихия! — {поток оста
навливается у  самого трона) — Слушай, Китоврас, корону ца
ря Соломона я  надел на тебя и снимаю обратно.

Р а с к а т .  Адонирам!

А д о н и р а м  (скрытый дымом). Кто зовет меня?

Р а с к а т .  Твой прародитель, сын бессмертного и смертной 
жены. Твой предок Каин. Приступи безбоязненно, потомок 
бессмертного. Огонь тебе не может повредить. Спускайся сюда, 
мы вернемся с тобой к центру земли и поклонимся твоему лу
чезарному предку Деннице, богу свободы, врагу деспота Деми
урга. Склонимся у трона свободного царя безвластия.

<Адонирам> входит в пламя.

Н а р о д .  — Сгорел.
— Не снес позора...
— А смелый был человек.

К и т о в р а с .  Его постигла заслуженная участь.
Говоря это, он взмахивает рукой, и перстень с пальца откатыва

ется к ногам толпы. Воины ищут его и находят.
Входит Соломон.

<к о н е ц>



«ОХВАЧЕННЫЙ ЖАЖДОЙ НОВЫХ ФОРМ 
ДЛЯ ВЫРАЖЕНИЯ ВЕЧНЫХ ТАЙН...»
(Алексей Ремизов и метаморфозы 
русского театра первой четверти XX века)

Театр всегда был одной из главных со
ставляющих необычайной по насыщенности жизни и синтети
ческого по природе творчества Алексея Ремизова. Увлечение 
стихией театральности началось у литератора с детских лет. 
В книге о годах детства и юности «Подстриженными глазами» 
он писал:

Страсть к чтению не исключала моей рисовальной охоты. Но не 
меньше рисования мной всегда владело безотчетное влечение к зре
лищу и театру. Зрелища: крестные ходы, пожары, уличная драка 
и случайный утопленник на Яузе. А театр — единственное, что я ви
дел в раннем детстве: «Конек-Горбунок» и «Волшебные пилюли» — 
в Большом театре, и «Макбет» — в Малом. Но и этого было довольно, 
чтобы заиграть самому. <...> Домашний театр <...> Я играл женские 
роли. И это как-то повелось. <...> Исполняя женские роли в нашем 
театре, я имел еще одну обязанность: я всех гримировал. Средства 
были незамысловатые: жженая пробка, печная сажа и малярная кра
ска. Вот уж где моя любовь к краскам показала себя во всей своей 
буре! А так как никакого другого «смывательного» средства, кроме 
воды, не было, все мы и после театра надолго сохраняли на себе свои 
живописные личины. <...> В гриме мы отправлялись к поздней обе
дне в Андрониев монастырь. <...> Богомолки-странницы <...> прини
мали нас за «демонское мечтание». <...> Я не пропускал у Корша ни 
одного воскресного спектакля. Зайцем исхитрялся я проскочить кон
троль и хоть не к началу, а непременно попадал в театр: я пересмотрел 
всего Островского. В Малом театре дороже, но Зайцева наука — теперь 
я даже не могу и вообразить себе, но тогда — и все, что давалось клас
сического: Мольер, Шиллер, Шекспир, я все видел и не раз и в каком 
исполнении — Федотова, Ермолова, Ленский, Правдин, Садовские 
СИверенъ-РК VIII. С. 7 6 -7 9 ).
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Как известно, 18 ноября 1896 г. жизнь вольнослушателя ес
тественного отделения математического факультета Москов
ского университета, молодого человека, увлеченного не только 
театром, но и марксизмом, совершила резкий поворот. Ремизов 
был арестован за активное участие в студенческой демонстра
ции в память о событиях на Ходынском поле и в 1897 г. после 
следствия сослан на два года в Пензу.

Там он принимал участие в деятельности местного Народ
ного театра. Впоследствии писатель вспоминал:

Единственный раз я выступал с настоящими актерами, и случи
лась эта история в пензенском Народном театре. Саратовский трагик 
Сергей Семенович Расадов, он же режиссер, по своему опытному гла
зу определил меня на «характерные» и дал мне для начала небольшую 
роль «падшего», а по-современному «бывшего». <...> На репетициях 
все шло гладко <...> Но когда начался спектакль и, сняв очки, я в сво
ем гриме очутился на сцене, я всех смешал и у меня все смешалось 
и я перепутал все слова — остервенев, суфлер выскочил из будки, 
и я вместо двери полез в бутафорское зеркало и опрокинул кулису 
СИверень-РК VIII. С. 80).

В конце 1940-х гг. в позднем рассказе Ремизова эта история 
выглядит следующим образом: «Хотел быть актером, меня тур
нули со сцены: свалил декорацию, прищемил какую-то пигали
цу. Без очков на сцене темновато, меня долбануло, режиссер 
кричал» (Кодрянская 1959. С. 97). Как видим, даже в мемуар
ных повествованиях Ремизов мгновенно улавливает и развивает 
драматургическую основу происшествия, и история о незадаче, 
обусловленной сильнейшей близорукостью актера-любителя, 
мгновенно театрализуется, оборачиваясь миниатюрной интер
медией или сценкой из водевиля.

Однако основным пензенским занятием Ремизова была ор
ганизация марксистского кружка. К участию в нем он привлек 
и соученика своего брата Сергея по Музыкально-драматиче
скому училищу Московского филармонического общества 
Вс. Э. Мейерхольда, сына пензенского предпринимателя. В лет
ние сезоны 1896—1897 гг. молодой артист играл в том же пензен
ском Народном театре. Его знакомство с Ремизовым состоялось 
весной 1897 г., когда будущий режиссер передал ссыльному 
студенту письмо от брата. Много лет спустя Ремизов вспоми-
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нал в письме от 2 октября 1952 г. к биографу Мейерхольда 
Ю. Б. Елагину: «Наша встреча ему новое крещение: в его Гар- 
шинское мой революционный “максимализм” в “политике”, 
в литературе и театре» *. В том же 1897 г., после раскрытия поли
цией «преступного сообщества», Ремизов был вновь арестован 
и после следствия, в 1900 г., выслан в Вологодскую губернию 
сроком на три года. Сначала он находился в Усть-Сысольске, 
потом «по состоянию здоровья» был переведен в Вологду. На 
следствии Ремизов сумел сохранить в тайне участие Мейер
хольда2. Позднее они встречались в Вологде, куда Всеволод 
приезжал вместе с Сергеем.

В 1900—1901 гг. в Усть-Сысольске, а затем в Вологде Реми
зов, уже избравший к тому времени судьбу писателя, начал по
иски нового художественного языка литературы, отыскивая 
его на стыке трех родов, в привнесении в эпос приемов лирики 
и драмы. Под влиянием сначала своего вологодского друга, 
ссыльного филолога П. Е. Щеголева, а затем поэта В. Я. Брюсо
ва он внимательно изучал литературу европейского модерниз
ма и, в частности, «новую драму». По мнению Ремизова, имен
но в лирике и драме новое мировосприятие было уже отчетливо 
заявлено, тогда как проза и, конкретно, большая эпическая фор
ма, роман, находились еще всецело под властью устаревших ху
дожественных систем. Одной из первых попыток Ремизова 
создать новую форму эпоса была начатая в 1901 г. работа над 
романом «Пруд», художественная структура которого была 
в значительной степени размыта элементами лирики и драмы.

В те годы западноевропейская модернистская проза была 
еще мало известна русскому читателю и практически отсут
ствовала на страницах популярной периодики. Несколько луч
ше дело обстояло с модернистской драматургией, переводы ко-

1 Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину / /  Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). 2-е, доп. изд. London, 1982. С. 417.

2 Подробнее о совместном участии Ремизова и Мейерхольда в рево
люционном движении см.: Волков Н.Д. Мейерхольд: В 2 т. М.; Л., 
1929. Т. 1:1874—1908. С. 73—74; Грачева А. М. Революционер Алек
сей Ремизов: миф и реальность / /  Лица: Биогр. альм. М.; СПб., 
1993. Вып. 3. С. 430—431; Фельдман О. М, Панфилова Н. Я. Ком
ментарий к тексту: Мейерхольд В. Биографические данные. 1921 / /  
Мейерхольд В. Э. Наследие. М., 1998. Т. 1. С. 55—58.
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торой с конца 900-х гг. появлялись в театральных журналах 
и профессиональных изданиях. Однако сценическая практика 
постановки «новой драмы» в России почти отсутствовала.

В 1903 г. Мейерхольд предложил Ремизову занять место за
ведующего репертуарной частью в своей театральной антре
призе, организованной в Херсоне. В сезон 1903/1904 г. театр 
приобрел знаковое название — «Товарищество новой драмы». 
Со стороны Мейерхольда приглашение Ремизова было не толь
ко «благотворительным жестом» по отношению к старому то
варищу, оказавшемуся после ссылки без средств к существова
нию, под надзором полиции и с пятилетним запрещением 
проживания в столицах. Режиссер увидел в начинающем лите
раторе единомышленника в деле создания нового театра, де
лавшего в своей художественной практике следующий шаг по
сле открытий К. С. Станиславского.

Сохранилось несколько ремизовских самоопределений сво
ей должности и функции в антрепризе*. В начале 1920-х гг. он 
вспоминал, что служил «у Вс. Эм. Мейерхольда в роде настрой
щика, только не струнные инструменты настраивать, а чело
веков. /  Много я читал тогда пьес и мне читали»2. Позднее, 
в 1950-е гг., он уточнил это определение, обозначив свою роль 
как роль «настройщика с вывертом и наперекор»3.

Анализ репертуара и откликов современников (это уже от
мечалось исследователями театральной деятельности Мейер
хольда4) показал: Ремизов, при том, что его имя было упомяну-

1 Этой теме посвящена публикация монтажа отрывков из опублико
ванных и неопубликованных писем к Ремизову и самого Ремизова. 
См.: А. М. Ремизов и «Товарищество новой драмы»: Из переписки 
А. М. Ремизова с В. Я. Брюсовым, О. Маделунгом, Вяч. И. Ивано
вым, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Г. И. Чулковым, А. П. Зоновым, 
М. А. Михайловым. 1903—1906 /  Подг. фрагментов писем Н. Панфи
ловой и Е. Обатниной; Сост. и коммент. Н. Панфиловой и О. Фельд
мана / /  Театр. 1994. № 2. С. 104—117.

2 Ремизов А. Крашенные рыла. Берлин, 1922. С. 22—23. Далее в тек
сте Крашенные рыла с указанием страницы.

3 Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину/ / Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). С. 417.

4 См.: Волков Н. Д. Мейерхольд. Т. 1. С. 169; Елагин Ю. Темный гений: 
(Всеволод Мейерхольд). С. 86; Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. 
М., 1969. С. 35. При анализе этих исследований следует помнить,
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то в списке состава труппы последним, после парикмахера1, 
являлся, по сути, ее «идеологом», сподвижником режиссера- 
новатора, формирующим ту часть репертуара, которая и оправ
дывала название, данное Мейерхольдом своей антрепризе, — 
«Товарищество новой драмы» <курсив мой. — А. Г>. В про
граммном «Письме в редакцию» херсонской газеты «Юг» Мей
ерхольд так определил свою основную творческую задачу:

Не из барышей веду предприятие, не из выгоды <...> публике <...> 
которая чутко прислушивается к слезам и смеху представляемых лиц, 
к порывам и тоске души. Ей, только этой публике, я покажу театр 
Шекспира, Метерлинка, Пшибышевского и Стриндберга, и она не 
пойдет «искать»... искать «развлечений»2.

К. Рудницкий, говоря о переломном значении Херсонского 
сезона как о брошенном Мейерхольдом первом вызове эстети
ческой системе театра психологического реализма и о первом 
применении на театре эстетики символизма, отметил, что здесь 
Мейерхольд «наглядно реализовал в своих спектаклях театраль
ную программу и теорию символизма. <...> Его союзником, 
сподвижником, а отчасти и его теоретиком стал А. М. Ремизов 
<...> — еще начинающий литератор, увлеченно переводивший 
Пшибышевского и страстно исповедовавший символистские 
идеи»3.

Как показывают сохранившиеся архивные материалы 
(письма Ремизова к В. Брюсову, О. Маделунгу, П. Щеголеву), 
именно Ремизов в основном сформировал символистский раз
дел режиссерского портфеля Мейерхольда. 1 октября 1903 г. он 
писал Щеголеву:

Теперь можно и о репертуаре подумать. На днях идет «Строитель 
Сольнес», потом «Кредиторы», а скоро и «Смерть Тантажиля» <так!>. 
Репертуар, слишком ограниченный в «Дополнениях М<инистерства>

что два исследователя находились в живом контакте с обоими 
участниками образовавшегося союза (Волков — с Мейерхольдом, 
а Елагин — с Ремизовым), а третий во многом компилятивно повто
рил своих предшественников.

1 Юг (Херсон). 1903.5 сент. № 1576. С. 1.
2 Там же. 1903.31 окт. № 1619. С. 3.
3 Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. С. 35.
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В<нутренних> Д<ел>», надо создавать свой. Но это осуществимо не 
сразу. Те пьесы, которые одиноки, не разрешены, потому что никто 
никогда о них не спрашивал *.

Тогда же Ремизов спрашивал у мэтра символизма В. Брюсо
ва, какие пьесы надо перевести для нового, реально существую
щего символистского театра.

Трудно что-либо посоветовать Вам, — отвечал Брюсов, — Драм 
«новых» поэтов я знаю много, но все они либо «несценичны», либо 
очень трудны к постановке. Таковы драмы Эм. Верхарна, Самэна, 
С. Пеладана. Более подойдут драмы Стриндберга, хотя они растяну
ты. Легко поставить «Смерть Тициана» Гофмансталя, но на мой вкус 
она неинтересна. Лучше его «Мировая трагедия», но Ваша публика 
заскучает. Почему не хотите Вы поставить «Драму жизни» Гамсуна 
<...> и драмы Аннунцио <...> или из старых вещей Метерлинка, хотя 
бы «Тентажиля»2.

В репертуар «Товарищества новой драмы» наряду с произ
ведениями драматургов (У. Шекспира, А. Островского, И. По
тапенко, О. Мирбо), привычно и легко воспринимаемых про
винциальным зрителем, были включены пьесы остромодных 
современных русских писателей (А. Чехова, М. Горького, С. Най
денова), а также драмы предтеч и представителей европейского 
модернизма (Г. Ибсена, Г. Гауптмана, А. Шницлера, М. Метер
линка, Ст. Пшибышевского и др.). В формировании второй ча
сти репертуара значительная роль принадлежала заведующему 
литературной частью, который сам перевел основную часть пьес 
авторов «новой драмы», игравшейся в «Товариществе» Мейер
хольда.

В это время Ремизов занялся интенсивной переводческой де
ятельностью, к которой он привлек и свою супругу — С. П. Ре- 
мизову-Довгелло. Она знала польский язык и была тем чело
веком, который открыл литератору польских модернистов, 
прежде всего авторов круга журнала «Химера». Примечатель-

1 Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. 2 /  Вступ. ст., подг. 
текстов и комм. А. М. Грачевой / /  Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 172.

2 Брюсов В. Я. Переписка с А. М. Ремизовым / /  ЛН. Т. 98: Валерий 
Брюсов и его корреспонденты. М., 1994. Кн. 2. С. 166.
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но, что для Ремизова, будущего знатока древнерусской литера
туры, как и для книжников XVII в., именно польская литерату
ра явилась во многом той «литературой-посредницей», через 
которую происходила аккумуляция нового эстетического язы
ка. Наиболее значимое для Ремизова той поры имя — это имя 
польского модерниста Ст. Пшибышевского, оказавшего значи
тельное влияние на художественную систему творчества начи
нающего писателя.

Как известно, наиболее значимым спектаклем сезона 1903/ 
1904 г., манифестирующим de facto новаторские принципы 
мейерхольдовской режиссуры, стал «Снег» Ст. Пшибышевско
го, шедший в переводе С. и А. Ремизовых. При постановке это
го спектакля в «Товариществе новой драмы» Ремизов выступал 
не только как автор перевода, но и как «настройщик» актеров, 
т. е. отчасти как помощник режиссера. «На днях начнутся репе
тиции “Снега”, — писал он Щ еголеву 31 октября 1903 г. — При
дется очень много с артистами разговаривать. “Пол” положи
тельно. Затем игру. Везде одни прижимания. Если идет мужчина 
за женщиной (так в пьесе), так непременно за актом и т. д.» *. 
Перед премьерой «Снега» в газете «Юг» появилась анонимная 
статья «Городской театр» (1903), раскрывающая смысл новой 
постановки для провинциального зрителя, слабо подготовлен
ного к восприятию «новой драмы». В ней также была изложена 
эстетическая платформа «Товарищества новой драмы» как 
символистского театра. На основе текстологического анализа 
удалось доказать, что автором статьи был А. Ремизов:

Сегодня на сцене городского театра будет поставлена драма 
С. Пшибышевского «Снег» в пер. С. и А. Ремизовых. Пшибышевский 
написал пять драм. Первые четыре: «Для счастья», «Золотое руно», 
«Мать» и драматический эпилог «Гости» — составляют один цикл под 
названием «Пляска любви и смерти». Это la-bas человечества, юдоль 
плача.

Новая драма «Снег» открывает второй цикл, противоположный 
первому, la-haut.

«Снег» — лучшая драма Пшибышевского, это какая-то симфони
ческая поэма; недаром отлилась она во время исполнения VI (Патети
ческой) симфонии Чайковского.

1 Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. 2. С. 177.
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По своему характеру она принадлежит к разряду символических. 
В современной литературе можно было бы указать, как параллель, на 
«Строителя Сольнеса» Ибсена.

Символическая драма, как один из главных побегов искусства, 
стремится к синтезу, к символу (соединению) от отдельного к целому.

В этом и вся идейность такой драмы, но, чтобы ее уловить и заме
тить, необходима аккомодация (приспособление) духовного зрения: 
мы так привыкли искать в искусстве воспроизведения жизни, новой 
ли, старой ли, ее смысла или бессмыслицы, цели и т. д., что попытку 
разбить стены повседневности и представить бьющуюся душу челове
ческую легко и проглядеть. А раз это просмотрено, такая драма теряет 
всякую ценность и смысл, и даже интерес.

Представляем вкратце реальный сюжет «Снега».
Тадеуш, художник, «созидающий», знал когда-то Еву, которая 

имела над ним огромную власть. То время для него было самым тяже
лым, так как с любовью к Еве была неразлучна боль тоски о чем-то 
новом, о «новых мирах», и только ценою мучительнейшего перелома 
он освободился из-под этих чар. И тогда в Бронке, лучшей подруге 
Евы, нашел тихое счастье, и покой, и мир. Во время отлучки Тадеуша 
Бронка пригласила приехать Еву к ним погостить. Возвращается Та
деуш, видит Еву, и покой в его сердце умирает. Ева зовет его, он борет
ся с ней, борется с собой, но тщетно.

В доме гостит также брат Тадеуша, Казимир, печальный, будто ис
полненный скорбного знания. Он точно все знает и только заранее 
старается смягчить последствия надвигающегося несчастья.

И оно грянуло. Бронка идет с Казимиром в прорубь. Несколько 
перед этим Ева с Тадеушем уходят из дома, и в доме остается одна ста
рая нянька, Макрина, — смерть...

Под такой внешностью раскинулась буйная, чисто экзотическая 
символика Пшибышевского.

Творчество, искусство — это великое томление духа, тоска о неве
домом, неизведанном, тоска, разряжающаяся в мучительных вспыш
ках созидания.

Ева — это творческая тоска Тадеуша.
Но наряду с таким горним течением в человеке есть и плоскостное, 

к миру, покою, к счастью. Тадеуш подавил свою тоску, так как захотел 
«снять боевой шлем и отереть пот с чела», захотел тихой пристани 
и убежища.

Это он нашел в Бронке.
Но не надолго, конечно. Поднялась «тоска по тоске», сила неудер

жимая, необоримая.
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После страшной, но безуспешной борьбы он отдался ей, и она ум
чала его из тихой пристани «горы штурмовать, моря покорять, чтобы 
светом новых миров глаза напоить».

Тоска-
Тоска — это искусство.
Только она подымает к флюгеру башни «Строителя Сольнеса», 

разверзает глуби «Братьев Карамазовых» и рождает древних проро
ков.

Тоска — это «страшная красота, что превыше всякой красоты» \
Тоска — все творчество и вся сила Станислава Пшибышевского.
В этой пьесе сегодня выступает в первый раз после болезни 

В. Э. Мейерхольд2.

Херсонская публика не поняла и не приняла модернистских 
новаций ни драматурга, ни режиссера. Как писал рецензент 
«Юга» де Линь, «на представлении “Снега” публика шикала 
и свистала»3.

Постепенно Ремизов утратил надежды на плодотворность 
сеяния семян нового искусства на провинциальной сцене, 
определенным образом он также «разочаровался» в Мейер
хольде, когда их былые товарищеские отношения не прошли 
испытания иерархическими отношениями начальника и под
чиненного, «владельца предприятия» и наемного работника.

1 В это время Ремизов перерабатывал осуществленный его вологод
ским другом И. Каляевым перевод стихотворения в прозе Ст. Пши
бышевского «Тоска». О своей работе над исправлением перевода он 
писал О. Маделунгу 9 сентября 1903 г.: «(Изменил: вместо “вели
кая, высочайшая” — “что превыше всякой красоты”, затем “Сильнее 
ближе страшнее”.) После такого отзыва <Пшибышевского. — А. Г.> 
<...> я не решаюсь и<з>менять по переводу Ивана Платоновича» 
(Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу /  Сост., 
подг. текста, предисл. и прим. П. Альберга Енсена и П. У. Мёллера. 
Copenhagen, 1976. С. 15). В архиве Маделунга сохранился первона
чальный, до последних исправлений Ремизова, текст стихотворе
ния «Тоска», заканчивающийся фразой: «Ты — страшная красота, 
великая, высочайшая — Тоска Ты» (Там же. Прил. 2. С. 80). Таким 
образом, в текст статьи была введена цитата из каляевского перево
да «Тоски» в окончательной редакции Ремизова, что позволяет точ
но установить автора анонимной публикации в «Юге».

2 [Без подписи]. Городской театр / /  Юг (Херсон). 1903.19 окт. № 1657. 
С. 2 -3 .

3 ДеЛинь. Силуэты / /  Там же. 1904.18 янв. № 1678. С. 3.
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Херсонский сезон 1903/1904 г. остался единственным, кото
рый Ремизов прослужил у Мейерхольда. В Тифлис, на сезон 
1904/1905 г., он с театром уже не поехал, сохранив некоторые 
обязательства по переводу пьес для будущих постановок «То
варищества». Настроения Ремизова подогревались письмами 
его приятеля — актера А. П. Зонова, который сообщал ему о со
стоянии дел мейерхольдовской антрепризы в разгар тифлис
ского сезона (середина ноября 1904 г.):

Если бы была хоть малейшая возможность, бросил бы с удоволь
ствием пресловутую «Новую Драму». Дело истухло, огня священного 
не видно, одна земля только чадит и душно становится! Быть у Мей
ерхольда неприятно из личных целей. Надо, при моем характере, что- 
то случайное, что пробило бы брешь в этом «общем взгляде». Если 
будет хоть малейшая возможность, уйду, жертвуя чем хочешь. <...> 
«Новая драма» совсем не прививается1.

Итогом концептуального обоснования попытки создать те
атр нового типа стала статья Ремизова «Товарищество новой 
драмы. Письмо из Херсона» (1904). В ней писатель выступил 
как теоретик эстетики и глашатай художественной сверхзадачи 
«Товарищества». Он дал аналитический обзор истории «Това
рищества новой драмы», обозначил теоретические принципы 
его организаторов и подвел итоги попытки их реализации:

«Новая драма» ставит своей задачей создание такого театра, кото
рый в рядах движений, взбурливших области философии и искусства, 
шел бы с ними, охваченный проступающей жаждой, в поисках новых 
форм для выражения вечных тайн и смысла нашего бытия и смысла 
земли, выняньчившей человека на крестные страдания, беды и небес
ный восторг2.

Далее Ремизов определил роль нового театра, как теургиче
скую, когда во время сценического действия совершается «свя
щенная мистерия», в которой равное участие принимают и ар
тисты, и зрители. Для реализации подобных задач требовались 
актеры нового типа, способные к иной манере игры и осозна
нию своей сопричастности к совершению некоего культового

1 РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 249. Л. 86.
2 Весы. 1904. № 4. С. 36. Далее сноски в тексте с указанием страницы.
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действия. «Театр — не забава и развлечение, театр не копия че
ловеческого убожества, а театр — культ, обедня, в таинствах ко
торой сокрыто, быть может, Искупление... О таком театре меч
тает “Новая Драма”» (с. 36). Перейдя от изложения общих 
принципов построения театра к анализу его репертуара, Реми
зов особо остановился на представлении пьесы Пшибышевского 
«Снег», отметив, что «Товариществу новой драмы принадле
жит инициатива постановки “Снега” на русской сцене» (с. 38). 
Таким образом, хотя и не назвав себя прямо как переводчика 
и литературного консультанта этой постановки, Ремизов отме
тил свою роль в выработке нового художественного языка теа
тра. Но, оценив пьесу «Снег» очень высоко как образец нова
торской драматургии, Ремизов указал на неудачу ее постановки, 
не привычной и потому отвергнутой провинциальным зрите
лем: «Публика недоумевала, делала вид, что все понимает, или 
тупо-гадливо морщила узкий лоб; после много смеялась...» 
(с. 39). Примечательно, что в опубликованной вслед за статьей 
Ремизова в том же журнале «Весы» рецензии на ряд переводов 
пьесы «Снег» ее автор — С. Ещбоев <С. А. Поляков> отметил 
недостаточную точность перевода Ремизовых, но, одновремен
но, подчеркнул, что «вместе с тем это единственный стильный 
перевод»1 этой пьесы.

Перестав работать в антрепризе Мейерхольда, Ремизов уехал 
в Киев, а в 1905 г., после снятия административных ограниче
ний для ссыльных, переехал в Петербург.

Для Ремизова «херсонский эксперимент» завершился, с од
ной стороны, вполне объяснимым разочарованием. С другой 
стороны, он дал ему значительный опыт, который в дальней
шем был использован литератором в собственной драматурги
ческой практике — в написании мистерий; в создании новой, 
синтетической по жанровой природе, прозы; а также в театра
лизации своего бытия — в столь характерном для него жизне- 
творчестве, основанном на игре и смене разнообразных масок2.

«Товарищество новой драмы» прекратило свое существова
ние в 1905 г. Мейерхольд вернулся в Москву, чтобы стать режис-

1 Весы. 1904. № 5. С. 56.
2 См., например: Синявский А. Литературная маска Алексея Ремизо

ва / /  Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer /  Ed. by Greta 
N. Slobin. Columbus, 1987. P. 25—40; Обатнина 2001.
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сером в экспериментальной театральной Студии (Театр-студия 
на Поварской). Инициатором ее создания был К. С. Стани
славский, но вскоре практическое руководство перешло к Мей
ерхольду.

Хотя после Херсонского сезона пути Ремизова и Мейер
хольда формально разошлись, но в сфере идей они остались 
единомышленниками. Так именно Ремизов в программной ста
тье «Театр Студия» (1905) вновь выступил как идейный сорат
ник Мейерхольда. Он подробно проанализировал пути разви
тия современного русского театра, раскрыл причины краха 
«реалистического» театра Станиславского и наметил планы 
движения к грядущему театру, частично уже осуществленные 
в экспериментах «Товарищества новой драмы».

На современном этапе, отмечал писатель, «реализм — то но
вое, что дал театру Станиславский, — провалился. Реалистиче
ская постановка пьес распалась в житейские нетипические ме
лочи, которые заслонили собой, завалили своей тяжестью суть, 
душу пьесы, ее художественную правду <...> Я, зритель, боль
ше уже не терзаюсь с страдающим героем, не надрываюсь от хо
хота, не плачу плачем действующего двойника, а любопыт
ствую: из чего тот или другой предмет сделан, как это хитро 
кто-то свистит по-соловьиному, и где это ветер с дождем усе
лись, по какую от меня руку — по правую или по левую» *. Су
ществующий академический театр, утверждал Ремизов, явля
ется ступенью, пройденной еще Станиславским. Последний 
остановился в своем движении, не сумев поставить по-новому 
даже последнюю пьесу Чехова «Вишневый сад», в которой зву
чала не только прежняя чеховская тоска, но и ноты, непривыч
ные для предшествующих пьес этого драматурга. Переход к но
вому театру был начат Мейерхольдом в «Товариществе новой 
драмы». Ремизов особо подчеркнул, что в период «Товарище
ства» наряду с неизбежным в провинции коммерческим репер
туаром были поставлены и пьесы иного типа, такие как драмы 
Пшибышевского, Гофмансталя, Метерлинка. Т.е. в качестве 
нового драматургического материала он перечислил в основ
ном пьесы, рекомендованные им к постановке и шедшие в его 
переводе. Главное в новом театре, писал Ремизов, то, что «вся-

1 Наша жизнь. 1905.22 сент. № 278. С. 3.
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кую пьесу надо передавать ее словом. По мере того, как откры
вается душа пьесы, начинает сказываться ее слово, — отыски
вается тон пьесы. Тон проникает всю постановку: характер 
движения и расположения на сцене актеров и предметов, пш- 
еп-эсёпе пьесы, краски декораций и, наконец, чтение ролей. 
Особенно чтение. В каждой фразе, кроме логического ударе
ния, есть свое психическое. Логическое дает контур, обрисовы
вает черты, но сердце остается мистическим. Секрет так назы
ваемого “нутра”, быть может, и кроется в этом последнем 
ударении, потому что нередко стихи, прочитанные по всем пра
вилам декламационного искусства, бездушны, не трогают».

Основная черта театра грядущего, еще одним шагом к кото
рому должен был стать очередной театральный эксперимент 
Мейерхольда, четко обозначена в письме Ремизова к другу, 
актеру и режиссеру, участнику «Товарищества новой драмы» 
А. П. Зонову от 1 июля 1905 г.:

Исторически «Студия» займет свое место, от нее родится новая 
«студия».

Я думаю теперь о новом театре, который придет через «Сту
дию» — Театр Мистерий.

Он вылупится из Пшибышевского, Гофмансталя, Верхарна1.

Недолго просуществовавшая в течение 1905 г. московская 
«Студия» под руководством Вс. Мейерхольда стала преемни
цей «Товарищества новой драмы». Заведующим ее литератур
ным Бюро стал рекомендованный Мейерхольду Ремизовым 
А. П. Зонов2. А ее планировавшийся репертуар во многом со
впадал с той частью «театрального портфеля», который в «То
вариществе» формировал Ремизов. Так, в частности, в Москве 
должны были идти в переводе Ремизова пьесы «Смерть Тента- 
жиля» Метерлинка, «Снег» и «Гости» Пшибышевского, «Про
давец солнца» Рашильд. Статья Ремизова была вклеена Мей-

1 Ремизов А. М. Письмо А. П. Зонову 1 июля 1905 г. — цит. по ст.: 
Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: К истории ху
дожественной жизни начала XX века / /  Алексей Ремизов: Иссле
дования и материалы. СПб.; Салерно, 2003. [Вып. 2]. С. 338.

2 Об истории взаимоотношений А. Ремизова и А. Зонова см.: Дворни
кова Л . Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: К истории художе
ственной жизни начала XX века / /  Там же. С. 327—366.
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ерхольдом в его альбом наиболее значимых газетных отзывов 
за 1905-1907 гг.1

Как уже отмечалось, основная часть драматических перево
дов Ремизова была выполнена для театральных экспериментов 
Мейерхольда — постановок в «Товариществе новой драмы» 
и Студии на Поварской. Сохранившаяся переписка Ремизова 
с издателями и с московскими символистами, имевшими отно
шение к печатным изданиям, свидетельствует о его неоднократ
ных попытках публикации своих переводов. Однако большин
ство их так и остались неопубликованными, и только некоторые 
из них имели сценическую историю.

Значительная часть как разрешенных, так и запрещенных 
переводов Ремизова сохранилась в фонде цензуры Государст
венной театральной библиотеки Санкт-Петербурга (СПб ГБУК 
ТБ). Это пьесы М. Метерлинка: «Втируша», «Внутри», «Сле
пые», «Смерть Тентажиля» (дозволены к представлению 28 де
кабря 1904 г.), «В стенах» («Сестра Беатриса») (запрещено 
10 февраля 1905 г.), «Аглавена и Селизета» (дозволено 15 мар
та 1905 г.); С. Пшибышевского: «Снег» (дозволено 16 апреля 
1903 г.), «Гости» (дозволено в 1903 г.), «Золотое Руно» (дозво
лено 13 мая 1904 г.), «Для счастья» (дозволено 14 мая 1904 г.), 
«Мать» (сначала запрещено 28 мая 1904 г., затем дозволено при 
повторной подаче 22 декабря 1905 г.); Г. фон Гофмансталя «Ис
катель приключений и певица» (дозволено 22 декабря 1904 г.); 
Рашильд «Продавец солнца» (дозволено 18 мая 1904 г.); А. Ште- 
енбуха «Любовь» (дозволено 24 августа 1904 г.); Х.-Д. Граббе 
«Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже» (запрещено 7 сен
тября 1904 г.); Ф. Ведекинда «Лулу» (совместно с В. Мейер
хольдом, дозволено 21 марта 1906 г.); А. Стриндберга «Барыш
ня Юлия» (дозволено 23 февраля 1906 г.); И. Ш ляфа «Вейганд» 
(первое представление 1 декабря 1903 г.); А. Ж ида «Филоктет» 
(опубликовано в 1905 г.).

Переводы с немецкого и французского языков Ремизов вы
полнял самостоятельно. Переводы пьес Пшибышевского соз
давались, очевидно, на основе подстрочников, выполненных 
знавшей польский язык С. П. Ремизовой-Довгелло. На первых 
рукописных экземплярах пьес Пшибышевского указаны два

1 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3318. Л. 6.
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имени: «перевод С. и А. Ремизовых», но впоследствии имя Се
рафимы Павловны исчезает с титульных листов пьес, что сви
детельствует о ее чисто технической помощи мужу в работе 
с оригиналом. О подобном характере сотрудничества свиде
тельствует, например, письмо Ремизова от 4 февраля 1904 г., 
адресованное знакомой по вологодской ссылке В. Г. Тучапской, 
которую он привлек к переводческой деятельности:

Многоуважаемая Вера Григорьевна! Хочу предложить Вам, не по
желаете ли участвовать со мной в переводах — «со переводчицей». 
К следующему сезону я мечтаю внести в репертуар несколько самых 
красивых и странных пьес. Вам предложил бы сделать черновики, моя 
будет отделка и украшения. Если согласитесь, пришлю, как только 
получу из Парижа кого-нибудь из французов: Башат’а или УегЬаегеп’а 
и самого Пеладана <о присылке пьес из Парижа Ремизов просил 
в письмах Л. Зиновьеву-Аннибал. — А. Г.>. Подробности, если получу 
Ваше согласие. <...> С<ерафима> П<авловна> научила меня поль
скому. Упиваюсь СЫтег’ой... Из моих произведений до сих пор ниче
го не напечатано. <...> «Снег» до сих пор мне не присылают1 <...> 
Много переводим, нигде не принимают. Единственная надежда — те
атр, куда можно пристроить2.

Значительная часть переведенных Ремизовым пьес в те го
ды уже имелась на русском языке, но осуществление новых пе
реводов было обусловлено не одним желанием дополнительно
го заработка или отсутствием под рукой уже имеющихся 
текстов на русском языке. Писатель стремился дать перевод, не 
столько буквально передающий оригинал, но, главным обра
зом, воспроизводящий стилистику и поэтику нового драмати
ческого «языка», еще непривычного зрителю. Его переводы 
имеют значение не только в истории развития русского театра 
XX в., но и в формировании эстетических принципов Ремизо- 
ва-драматурга и Ремизова-прозаика. Работа над переводами 
символистской драматургии обусловила восприятие писателем 
таких ее черт, как скрытый драматизм действия при отсутствии

1 Имеется в виду изд.: Пшибышевский С. Снег: Драма в 4-х актах /  
Пер. А. Ремизова и С. Ремизовой. М.: Театральная библиотека 
М. А. Соколовой, 1903.66 с.

2 РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 8.
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внешнего движения сюжета; полифония лирических голосов 
героев; присутствие Рока, судьбы как еще одного незримого 
участника событий; символизация бытовой детали.

Специального изучения заслуживают прямые воздействия 
переводимых пьес на сюжеты ранней прозы Ремизова. Так, на
пример, в драме Ст. Пшибышевского «Снег» «пруд», около ко
торого разворачивались события пьесы, из обозначения места 
действия превращался в символ Рока, неотвратимо ведущего 
главных героев, Бронку и Казимира, к смерти. Перед трагиче
ской развязкой драматического сюжета Бронка повторяла сло
ва своего возлюбленного:

Казя говорил мне сегодня, будто есть какая-то точка, где сливают
ся все противоречия... не помню хорошо, как он это сказал, но что-то 
в роде того, будто бесконечно-великая сфера становится пластичной, 
а я думала о том, что эта черная впадина пруда может так погрузиться 
в бесконечность, что то, что было внизу, сольется с небом... (задумчи
во) Куда? Или в черный омут пруда, или ввысь, ввысь, к величию не
ба...1

В ремизовском романе «Пруд» «прототипом» главной сим
волической метафоры произведения, обозначенной в его назва
нии, стал не только реальный пруд при московской усадьбе 
Найденовых, около которого прошло детство и юность писате
ля, но и образ = символ из пьесы польского модерниста.

Другим примером воздействия сюжетов переводов на прозу 
Ремизова является художественное отражение в его творчестве 
работы над переводом пьесы Пшибышевского «Мать». Она за
канчивается пожаром фабрики главного героя, Конрада. По
жар предстает как символ, одновременно, и кары, и очищения. 
Этот финал повлиял на формирование структуры и символики 
рассказа Ремизова «Пожар» (1906).

Происходившее при работе над переводом «вхождение» 
в творческую лабораторию другого писателя способствовало 
усвоению Ремизовым его художественных приемов. Так, на
пример, Гофмансталь стал для переводчика одним из «учите-

1 «Снег»: Драма Ст. Пшибышевского /  Пер. С. Ремизовой и А. Реми
зова. Режиссерский экземпляр Вс. Мейерхольда. Май 1905 г. / /  
РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 112.
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лей» создания лирического монолога героя, что в дальнейшем 
ярко проявилось в его пьесе «Трагедия о Иуде принце Искари- 
отском». Ремизовский перевод ироничной, балансирующей на 
грани кощунства пьесы Х.-Д. Граббе «Шутка, сатира, ирония 
и нечто поглубже» был запрещен цензурой и не сохранился у са
мого переводчика. В годы революции Ремизов рекомендовал 
этого автора для издания в серии библиотеки драматургии 
ТЕО Наркомпроса и тщетно искал свой ранний перевод, уце
левший лишь в фонде цензуры. Эта потерянная Ремизовым 
пьеса осталась в «эстетической памяти» писателя и оказала 
значительное влияние на стилистику его обработок легендар
ных и сказочных текстов. Черт из пьесы Граббе является одним 
из непосредственных предтеч многочисленных трагикомиче
ских чертей и бесов Ремизова. Традиции народного балагана, 
нарочитого снижения сакрализованных тем и героев органично 
вошли в творчество Ремизова-драматурга. Влияние Граббе 
наиболее ощутимо в пьесе «Бесовское действо». Диалоги ее ко
мических персонажей-бесов, строящих козни благочестивому 
подвижнику, структурно и стилистически близки многим сцен
кам из «Шутки» Граббе (перепалки между чертом и кузнецом, 
чертом и бароном Мордаксом и т. д.). Многочисленные, стара
тельно отмеченные цензурой «кощуны» немецкого писателя 
также семантически родственны прозе Ремизова 1900-х гг., ко
леблющейся «между Святой Русью и обезьяной». «Эхо» этой 
пьесы прозвучало и в драматургических экспериментах писате
ля лет революции («Соломон и Китоврас»),

В своих ранних теоретических статьях Ремизов подчерки
вал, что новый театр должен играть теургическую роль, когда 
в момент сценического действия свершается «священная ми
стерия», объединяющая актеров и зрителей. Ремизовские идеи 
о создании нового театра как театра мистерий были близки тео
риям Вяч. Иванова.

Личное знакомство двух коренных москвичей, Иванова 
и Ремизова, состоялось в их родном городе летом 1904 г., куда 
заведующий литературной частью «Товарищества новой дра
мы» приезжал, в том числе, и для поиска драматургического 
материала. Природа драмы и та роль, которую должен вернуть 
себе театр, стали одним из главных предметов беседы Ремизова 
и Вяч. Иванова, разговора, сразу же духовно объединившего
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собеседников. 26 июня 1904 г. Ремизов написал жене — С. П. Ре- 
мизовой-Довгелло о новом знакомстве и особо отметил: «Очень 
понравилась Вяч. Иванову моя мысль: театр — обедня»*.

Исследователь античности, Вяч. Иванов в это время много 
размышлял о театре будущего, который должен вернуться к сво
им мистериальным истокам. «И с тем большею страстностью 
призываем этот грядущий и вожделенный театр мы, искате
ли, — писал он в статье “Новые маски” (1904), — чем многозна
чительнее и неотвратимее представляется нам его историче
ская задача — сковать звено, посредствующее между “Поэтом” 
и “Чернью”, и соединить толпу отлученного от нее внутреннею 
необходимостью художника в одном совместном праздновании 
и служении»2. Эта статья была помещена как предисловие 
к изданию драмы Л. Зиновьевой-Аннибал «Кольца», о которой 
Ремизов и Ивановы говорили на московской встрече и кото
рую заведующий репертуаром «Товарищества новой драмы» 
рекомендовал Мейерхольду для постановки.

В Петербурге, став профессиональным литератором, Реми
зов не прекратил театральной деятельности, но сменил свое ам
плуа в кругу действующих лиц театрального процесса. Побыв 
заведующим литературной частью в антрепризе режиссера- 
экспериментатора и переводчиком иностранных пьес, соответ
ствующих эстетическим принципам театральных новаторов, 
Ремизов стал творцом драматических произведений, представ
ляющих собой основу репертуара нового театра3. Его «Бесов
ское действо» (1907), «Трагедия о Иуде принце Искариотском» 
(1908), «Действо о Егории Храбром» (1910) не были симво
листскими «пьесами для чтения», о которых в свое время писал 
ему Брюсов, а произведениями, предназначенными для поста-

1 На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгел- 
ло /  Публ. Антонеллы д’Амелия / /  Europa Orientalis. 1987. Vol. 6. 
P 272.

2 Иванов Вяч. Собр. соч. /  Под ред. Д. Иванова и О. Дешарт; с введе
нием и прим. О. Дешарт. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 76.

3 О драматургии Ремизова 1900—1910-х гг. см.: Розанов Ю. В. Драма
турги я Алексея Ремизова и проблема стилизации в русской литера
туре начала XX века: Дисс.... канд. филол. наук: [Рукопись]. Волог
да, 1994. 206 с.; Романцова О. А. Драматургия Алексея Ремизова: 
Дисс.... канд. искусствоведения: [Рукопись]. М., 1998.161 с.
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новки на театральных подмостках В статье «Русские драма
турги» (1911) Вс. Мейерхольд дал такую оценку его драмати
ческим опытам: «Зачинатели Нового Театра пытаются прежде 
всего возродить ту или иную особенность одного из театров 
подлинно-театральных эпох. <...> Алексей Ремизов дает начало 
современной мистерии по образцу мистерий раннего средневе
ковья» 2.

В поисках форм современного театра как явления особой те
ургической практики Ремизов, подобно другим творцам и тео
ретикам нового искусства, среди которых писателю были наи
более идейно близки Вяч. Иванов и Вс. Мейерхольд, обращался 
к его истокам —к античному театру. Мейерхольд в статье 
«К истории и технике театра» (1907) в разделе «Литературные 
предвестия о новом театре» рассматривал чаемый «неподвиж
ный театр» как по-новому увиденное старое, а именно, — пре
образованный античный театр. «Такой театр уже был, — писал 
режиссер. — Самые лучшие из древних трагедий: Эвмениды, 
Антигона, Электра, Эдип в Колоне, Прометей, Хоэфоры — тра
гедии неподвижные. В них нет даже психологического дей
ствия, не только материального, того, что называется “сюже
том” <...> В них Рок и положение Человека во вселенной — ось 
трагедии»3. Рассматривая истоки возникновения условного 
театра, Мейерхольд останавливался на истории возникновения 
драмы из дифирамба, выделившегося как самостоятельный род 
лирики. «Всепоглощающее внимание привлекает герой-прота
гонист, трагическая участь которого начинает быть центром 
драмы. Зритель из прежнего сообщника священного действа 
становится зрителем праздничного “зрелища”. Хор, отделив
шись и от общины, той, которая была на орхестре, и от героя, 
становится элементом, иллюстрирующим перипетии героиче
ской участи. Так создается театр как зрелище»4. Развивая свою 
теорию возникновения театра, Мейерхольд давал прямые от-

1 Подробнее о пьесах «Бесовское действо» (1907), «Трагедия о Иуде 
принце Искариотском» (1908), «Действо о Егории Храбром» 
(1910) см. комм, к текстам данных произведений в наст. изд.

2 Мейерхольд Вс. Русские драматурги / /  Мейерхольд Вс. О театре. 
СПб., 1913. С. 115.

3 Мейерхольд Вс. К истории и технике театра / /  Там же. С. 31—32.
4 Там же. С. 49.
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сылки на статьи Вяч. Иванова из кн. «По звездам» (СПб., 1909). 
Заключая свое рассмотрение сценических перспектив новой 
драматургии, Мейерхольд сделал парадоксальный вывод, что 
именно античный театр, но, конечно же, с коррекцией на совре
менность, по своей архитектуре способен воплотить современ
ную драматургию и среди прочих, «мистерии Ал. Ремизова» 
Надо помнить, что именно Мейерхольд стоял у истоков поста
новки «Бесовского действа» в театре В. Ф. Коммиссаржевской, 
о чем Ремизов вспоминал в статье «По цензурным мукам»: 
«Пьеса была принята Вс. Эм. Мейерхольдом. Прошло одно со
брание, намечен план и вот Мейерхольд ушел. Мейерхольда 
заменил Р. Унгерн, но скоро и Унгерн ушел. Пьесу взял 
Ф. Ф. Коммиссаржевский и А. П. Зонов. Под их глазом она 
и была разыграна на театре»2. Реальные попытки постановок 
пьес Ремизова, даже такими мастерами, как Ф. Ф. Коммиссар
жевский, были неудачными. Его мистерии не были поняты 
зрителями, привыкшими к традиционному театру. Неслучайно 
о постановке «Бесовского действа» 1907 г. ехидные критики го
ворили, что это — «бесовское действо над публикой, с довери
ем принесшей свои рублики».

Для Ремизова теоретическое изучение истории возникнове
ния театра было тесно связано с аккумулированием в художе
ственную ткань своей драматургии, а также и прозы, опыта 
и техники воплощения мифа античным театром, и конкретно — 
трагедией. Среди его теоретических источников по античности 
были, в частности, исследования Вяч. Иванова о происхожде
нии и сути «реалистического символизма». Так, в статье «Две 
стихии в современном символизме» (1908) Иванов особо оста
новился на осмыслении роли античного хора.

Проблема хора, — отмечал он, — неразрывно сочетается с пробле
мою мифа и с утверждением начал реалистического символизма. <...> 
хор поет миф, а творят миф — боги. <...> Мы не однажды выдвигали 
проблему хора, размышляя о судьбах драмы. <...> В хоровой драме 
<...> зритель был участником действа тем, что отождествлялся не 
с героем-протагонистом, а с хором, из которого выступил протаго-

1 Там же. С. 55.
2 Туриг Эрнест [Ремизов А.М .]. Хождение по цензурным мукам// 

Ремизов А. Бесовское действо. Пб., 1919. С. 47.
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нист. Он был, быть может, участником его трагической вины, но он 
и удерживал его от нее; он противопоставлял его дерзновению свой 
голос в соборном суде хора; он не приносил жертвы, <...> но он при
чащался жертве, в хороводе празднующих жертву, и поистине очи
щенным возвращался он <...>, пережив литургическое событие 
внутреннего опыта К

Во второй половине 1900-х и в 1910-е гг. идея о роли хора 
как основополагающей и структурообразующей основы для 
формирования художественной структуры произведения, при
чем не только драматического, но и прозаического, была вос
принята Ремизовым в процессе изучения им научных статей 
и разысканий по истории античного театра, и, конкретно, ан
тичной трагедии. Конечно же, Ремизов не был ученым, но как 
прозаик и драматург он творчески аккумулировал идеи, почерп
нутые из работ Вяч. Иванова, Ф. Ф. Зелинского, а также из ста
тей былого товарища по экспериментам «Товарищества новой 
драмы» — Вс. Мейерхольда.

Новый этап драматургических и театральных эксперимен
тов Ремизова пришелся на годы Второй русской революции. 
С 1 мая 1918 г. Ремизов служил в Театральном Отделе Нарко
мата просвещения (ТЕО Наркомпроса), где он был членом Ис
торико-теоретической и Репертуарной секций, непременным 
членом Бюро ТЕО, заведующим русским театром Репертуар
ной секции. После реформирования ТЕО с 15 ноября 1919 г. 
и до своего отъезда из Петрограда за рубеж писатель служил 
в Петроградском Театральном Отделении (П ТО ) Наркомпро
са, где выполнял обязанности члена репертуарной секции. Впо
следствии в книге «Петербургский буерак» Ремизов, мысленно 
обращаясь к своему умершему другу и былому начальнику по 
ТЕО Наркомпроса А. Блоку, писал:

Наша служба в ТЕО — О. Д. Каменева — бесчисленные заседания 
и затеи, из которых ничего-то не вышло. И наша служба в ПТО — 
М. Ф. Андреева — ваш театр на Фонтанке, помните, вы прислали биле
ты на «б<ывшего> короля Лира» {Петербургский буерак-РКХ. С. 329).

Архивные и печатные источники подтверждают, что в это 
время Ремизов продолжал последовательно развивать свои бо-

1 Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 558—559.
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лее ранние теоретические взгляды на значение для современ
ного театра мистериального действа, в котором главным являл
ся голос «хора» — глас народа.

Как уже отмечалось, относившиеся еще к 900-м гг. ремизов- 
ские постулаты о значении «хорового действа» = «мистерии» 
имели сходные черты со взглядами Вяч. Иванова. В годы Вто
рой русской революции Ремизов познакомился еще с одной те
атральной концепцией, родственной его взглядам на природу 
театра и драматургии. В 1919 г. ТЕО Наркомпроса переиздал 
уже известную в России книгу Р. Роллана «Народный театр» 
в редакции Вяч. Иванова и с его предисловием *. В преамбуле 
мэтр символизма не столько представлял читателю систему ав
тора, сколько развивал свою теорию о «современном искусстве 
для народа» и «грядущем всенародном искусстве». Последнее 
он видел в том, что театр разовьет «изначально ему присущую 
и настоятельно ищущую свободного проявления, собиратель
ную, единящую и плавящую множество, хоровую энергию»2. 
В современности одними из истоков грядущего театра станут, 
по его мнению, «новые побеги» «стародавнего народного 
представления»3. Критикуя теоретическую концепцию автора 
«Народного театра», Вяч. Иванов акцентировал пункты своего 
расхождения с французским писателем, в то время как по сути 
в книге Р. Роллана декларировались идеи развития форм на
родного театра, во многом сходные с воззрениями Вяч. Ивано
ва, а также и Ремизова. «Мы хотим, — отмечал Роллан, — чтобы 
народ снова испытал опьянение чувством братства, пробужда
ющимся чувством свободы. И вера в наступление этого часа 
внушила мне идею народных драматических представлений, 
которые заканчивались бы народным праздником с участием не 
только актеров, но и всей публики»4. Параллельно с развитием 
этих, пользуясь термином Вяч. Иванова, «соборных действ»

' 1 Роллан Р. Народный театр /  Пер. И. Гольденберга; Предисл. Вяч. Ива
нова. Пг.; М.: Изд. Театрального Отдела Народного комиссариата 
по просвещению, 1919. XIV, 134 с. Первое (полное) издание книги: 
Роллан Р. Народный театр /  Пер. с фр. И. Гольденберга. СПб., 1910. 
149 с.

2 Там же. С. X.
3 Там же. С. XI.
4 Там же. С. 10.
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Роллан утверждал актуальность современных театральных 
форм, опирающихся на старые жанры «народного театра», 
в том числе на жанры мистерии и кукольного представления.

В годы революции книга Роллана «Народный театр» вместе 
со вступлением Вяч. Иванова, во многом развивавшего в нем 
свои старые идеи о сути мистериального «соборного действа», 
стала одним из главных источников Ремизова в области его те
оретических размышлений о направленности развития совре
менного театра и драматургии. Еще с середины 1910-х гг.1 пи
сатель ввел в свои рассуждения о театре воспринятый из 
трудов А. Н. Веселовского2 термин «русалия», трактуемый им 
как древнерусский аналог западноевропейского термина «ми
стерия». «Что такое русалия и откуда пошла она? Русалиями 
в нашу седую старину, языческую, назывались религиозные об
ряды, приуроченные к срокам посолонным. Эти самые обряды 
справлялись народом, ну, как у нас теперь Рождество либо Пас
ха» (Крашенные рыла. С. 114). О стремлении Ремизова пропа
гандировать в среде драматургов «русалию» как форму совре
менного театра свидетельствуют зафиксированные в протоколе 
№ 30 Бюро репертуарной секции (Б Р С ) ТЕО писательские 
размышления о направлении работы будущих вольных мастер
ских при курсах драматургии — фактически школы молодых 
драматургов:

Ремизов рассказывает, как он мыслил подобную мастерскую. 
Можно объяснить из того, что уже сделано. Привести тексты, матери
ал, например, «Бесовского действа». Но это может быть скучно. Можно 
сделать новое. Например, взять апокриф. Усвоить материал. Расчле
нить, задавая задачи. Отметить, где должна быть сцена. Задать ее при
готовить. Или взять Купальскую русалию. Завывание воинов. Отме
тить борьбу за солнце и за ночь. Наметить процессии, действующих 
лиц, что должны говорить. Или взять построение города — большая 
русалия с разговорами, танцами, музыкой и центральным действом3.

1 См.: А. М. Ремизов о своей «Русалии»: [Интервью] / /  Биржевые ве
домости. 1915.25 марта. № 14744. С. 4.

2 См.: Веселовский VI—X. Прил. II: Святочные маски и скоморохи. 
С. 204-208.

3 См. текст Протокола Бюро Репертуарной секции № 30 от 20 февра
ля 1919 г. / /  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 145-151 об.
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Итогом, теоретически обобщившим многолетнюю деятель
ность Ремизова как пропагандиста, переводчика и создателя 
репертуара нового театра стала книга «Крашенные рыла» (1922). 
В ней теоретически осмыслялся вопрос, каким должен быть со
временный театр и каким должен стать его репертуар, чтобы он 
был адекватным выражением голоса «взвихренных» револю
цией народных масс. Книга сформировалась на основе реми- 
зовских рецензий на пьесы, поступавшие в ТЕО Наркомпроса, 
а также на базе его теоретических статей о театре, разноплано
вых публикаций в прессе и эссе о бытийном смысле современ
ности: о «человеке — звездах — и о свинье».

Центральное место в книге «Крашенные рыла» занимает та 
же проблема, которая выделена как главная в книге Р. Роллана 
и в предисловии к ней Вяч. Иванова — вопрос о современном 
народном театре и грядущем всенародном искусстве. В значи
тельном количестве рецензий на пьесы текущего репертуара 
Ремизов отмечает так или иначе проявляющееся в них хоровое 
начало, знаменующее чаемое торжество формы театра будуще
го — хорового («соборного») действа — «русалии».

Лейтмотивной темой книги является тема движения совре
менного театра к мистерии, опирающейся на воплощение мифа 
еще античным театром, и конкретно — трагедией, и утвержде
ние роли «хора» = гласа народа как эстетического «ключа» к по
ниманию и воспроизведению происходящего в России. Так, 
в теоретической статье «Рабкресреп — рабоче-крестьянский 
репертуар — 1919» писатель рассматривает античную трагедию 
как один из главных истоков «театра площадей и дубрав» — за
бытого прошлого и чаемого будущего, т. е. народного театра. Его 
Ремизов разделил на «театр борьбы и мечты», т. е. социальную 
драму и «большое всенародное действо с душой, устремленной 
к вечному, религиозное, безумное», т. е. мистерию. Именно ее 
Ремизов назвал «русалией» и так определил ее жанровую струк
туру, характер драматического конфликта и тип главного героя:

Начинается музыкой — симфония:
устремленность в себя, действие моего я на мое я, издействие — 

я —я
Затем трагедия, страсти:

действие Рока на мое я —
А —я

699



Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...

Действующие лица — цари, т. е. достигшие внешних удобств жиз
ни, не связанные внешним. Гармония их жизни — условие для выяв
ления глубочайшей роковой беды жизни самой по себе; все блага, из- 
за которых идет борьба среди людей, достигнуты, и вот открывается 
недостижимое, безборное, только борющее, роковое.

Вечное к вечному.
Хор старцев.

Античная трагедия, Шекспир.
И третье, действие моего я на Рок: 

я —А

начало сказочное — балет.
Балетом и заканчивается Русалия {Крашенные рыла. С. 83—84).

Введение в русалию кольцевой музыкальной композиции 
обозначает ее мистериальную основу, поскольку переход дис
гармонии в гармонию происходит в мистериях посредством 
музыки. По Ремизову, начало русалии — это разрушение гар
монии, распадение единого «я» на антитетичные ипостаси. 
В этом заключена основа драматического конфликта, когда си
лы дисгармонии, символически обозначаемые понятием «Рока», 
деструктивно воздействуют на «я» героя. Ремизов обозначил 
героев русалии определением «цари», подразумевая персона
жей, максимально абстрагированных от внешней причинности 
дисгармонии их бытия. Разрешение же конфликта заключено 
в моменте преображения личности — победе над силами вну
тренней деструкции («действие моего я на Рок») и восстанов
лении гармонии.

Работая в ТЕО Наркомпроса и рецензируя многочисленные 
новые пьесы, Ремизов каждый раз подчеркивал наличие в них 
тех параметров, которые сближали их с мистериальным дей
ством. Базисным элементом в движении современной драмы 
к «русалии» («мистерии») оказывался вводимый в пьесу «хор». 
Так в статье-рецензии «Первое произведение. Гулеванье», ана
лизируя пьесу Вяч. Шишкова, Ремизов отмечал присутствие 
в ней этой основной, по его мнению, черты современной драмы:

Есть пьесы одинокие и таких многое множество, они как бы отго
рожены от зрителя рвом и крепостью, и зритель никак не может по
дать голоса, зритель — заключевник темничный, а есть пьесы совсем 
открытые, и зритель свободен и голос его отличный внятен.
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И это делает хор.
Только хор развертывает сцену, выдвигая ее в зрительный зал 

и дальше — на площадь.
И только через хор зритель свободен и голос его внятен.
Хор, это поистине сокрушающий всякие стены и открывающий 

круг для большого действа. <...> Хоровое начало представлено у Шиш
кова в 1-ом акте <...> пьяный дьякон выражает хор <...>

Голос дьякона — голос хора.
Голос хора — голос зрителя.
Голос зрителя — глас народа.
<...> Пьяный дьякон, представляя хоровое начало, выражает голос 

человека, ну, простого человека, по временам года располагающего 
днями и желаниями, голос немудреного грешного мира, меня и всех 
нас {Крашенные рыла. С. 88).

«Крашенные рыла» — это не только теоретическая книга 
о направлении движения театра и драматургии. Она также 
представляет собой развитие историософских взглядов писате
ля на судьбу России и на происходящие в ней революционные 
перемены. Начиная с середины 1910-х гг. в произведениях Ре
мизова (и не только драматических) голос «хора» — это голос 
«народа».

Особое развитие и всестороннее использование эти идеи по
лучили в художественной практике писателя периода 1914— 
1921 гг. Созданные в то время знаменитые «Слова» Ремизова, 
и самое известное из них — «Слово о погибели русской земли» 
(1917), становятся понятны в контексте не только политиче
ских, историософских, но и эстетических взглядов литератора. 
«Слово о погибели русской земли» — полифонический текст. 
О судьбе России горько безнадежно, иногда яростно, иногда 
профетически воодушевленно говорили безымянные люди, 
древние книжники, современные писатели, их герои, пророки. 
Это был многоголосый хор, в котором голос автора — Ремизова 
был лишь одним из многих.

По Ремизову, в условиях революционной действительности 
задача театра — уловить и адекватно отобразить «хоровой» го
лос народа, прислушавшись к которому только и можно понять 
судьбу России.

В «Крашенных рылах» одна из основных проблем совре
менного русского театра для главного зрителя — народа — это
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избавление от всевозможных форм «а-ля рюсс». В программ
ной статье «Театр», основу которой составила дополненная 
одной из рецензий статья, так и не опубликованная в теорети
ческом сборнике ТЕО Наркомпроса, Ремизов манифестно объ
являет свое credo — неприятие различных политических, идео
логических, эстетических форм псевдонародности:

Мне всегда было неловко, когда барыня представляла кухарку, 
ударяя по словам забитым: — знаешь — знамо <...> — тапереча <...> 

мне было всегда неловко, когда образованные люди, воспитанные 
на своей ложке, воротничках и ботинках, обряжались в черные косо
воротки и высокие сапоги, чтобы представляться рабочими, при этом 
обязательно коверкали — магазин в магазин <...> офицеры в офицера 
<...> извините в извиняюсь;

мне было всегда неловко, когда я читал произведения русских пи
сателей, прославленных за свои русские обороты, где все было насы
щено подбылинной и подпесенной слащавостью;

мне было всегда неловко, когда я смотрел пьесы для народа под на
родное: всякий знает, что это за калина-малина балалаешная <...> 

мне было всегда неловко оттого, что все это неправда и неправда, 
подделывающаяся под горькую правду, и унижающая.

Та огромная часть русского народа, которая называется народом, 
люди простые, с детства не подвергшиеся никакой культурной ломке, 
и потому сохранившие крепкую связь с матерью-землей, говорят 
сплошь-да-рядом дурно <...> и кухарка — деревенская, греша грехом 
бессловесным <...> знала она слова и другие, прямо с куста взятые, 
и говорила их, да барыня-то слышала только оборвыши и неправиль
ности {Крашенные рыла. С. 20—21).

По Ремизову, при создании пьесы, в том числе и так называ
емой пьесы «для народа», основной задачей драматурга являет
ся написание ее «русским подлинным стилем», без «кабацкого 
камаря под звон серебряных каблучных подковок» (Там же. 
С. 22).

Книга «Крашенные рыла» создана на основе монтажного 
принципа и имеет внутренне продуманную художественную 
структуру. Это — целостное произведение, относящееся, пользу
ясь термином Д. С. Лихачева, к типу «жанра-ансамбля». «Кра
шенные рыла» открывают три философско-теоретические ста
тьи («О человеке — звездах — и о свинье»; «Театр»; «Портянка 
Шекспира»). Далее следует цикл «Репертуар», в котором на

702



Охваченный жаждой новых форм для выражения вечных тайн...»

конкретных примерах показывается реальное состояние совре
менной драматургии, в которой только спорадически возника
ют отблески драматургии, соответствующей театру грядущего. 
Вслед за этим идет раздел «Мечты», состоящий из перерабо
танной статьи 1903 г. «Новая драма» и статьи «Рабкресреп», 
отражающей чаяния Ремизова о «новом театре» революцион
ной эпохи. В этом театре «разыгрывается русалия — большое 
всенародной действо с душой, устремленной к вечному, рели
гиозное, безумное» (Крашенные рыла. С. 84). Затем следуют ре
цензии о современных драматургических произведениях. Да
лее — теоретический раздел «Стиль». Он посвящен проблеме 
необходимости обретения театром адекватного языка, на кото
ром должно говорить главное действующее лицо мистерии, со
вершающейся в России, — народ. Потом следуют рецензии на 
современные драматические опусы. И, наконец, финал книги 
«Крашенные рыла» — странно не вписывающиеся в собствен
но-театральную тематику произведения Ремизова — три рецен
зии на книги, в том числе на «Апофеоз беспочвенности» Льва 
Шестова, и одна статья-некролог под названием «Три могилы» 
<курсив мой. — А. Г.>, поминающая доктора Поггенполя, и двух 
друзей писателя — революционера Ф. Щ еколдина и философа 
Вас. Розанова. По какой причине эти статьи оказались вклю
ченными в «Крашенные рыла» и какова их функция в структу
ре книги? Прежде всего, они являются важным звеном в струк
турном построении произведения — замыкают композицию 
книги в кольцо. В начале книги в философском эссе «О челове
ке — звездах — и о свинье» постулировалось, что акт творче
ства влечет за собой бессмертие. Финалом книги стала статья- 
некролог, о людях, своим духовным деланием преодолевших 
смерть.

Книга Ремизова имеет несколько уровней обобщения. Сфор
мированная на основе теоретических статей и конкретных 
рецензий, она является итогом многолетней и многогранной 
театральной деятельности Ремизова — необычным по форме 
«трактатом» о теории и практике современных театра и дра
матургии. Однако по своему внутреннему метасюжету книга 
посвящена главной теме творчества писателя этого времени — 
историософскому осмыслению пути России, находящейся в ста
дии «страд» революционного времени. По Ремизову, итогом 
«мистерии» мирового масштаба, в которой главным действую-
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щим лицом —«страдающим богом» — является Россия, будет 
ее воскресение и преображение. В этом суть авторской концеп
ции книги «Крашенные рыла» как целостного произведения, 
чей метасюжет имеет мистериальный характер. По форме (про
изведение ансамблевого типа) и по авторской концепции «Кра
шенные рыла» находятся в одном типологическом ряду с рома
ном-коллажем «Взвихренная Русь».

В 1918—1921 гг. Ремизов участвовал в процессе «театраль
ного Октября» не только как теоретик, театральный критик, 
рецензент, но и как драматург, ставя задачу применения на 
практике утверждаемых им принципов создания драматиче
ских произведений для народного театра. Его творческая рабо
та шла по двум направлениям: создание пьес «театра будуще
го» — мистерий и пьес «театра настоящего», использующих 
формы классического народного театра — «народной драмы». 
Пьесы Ремизова основывались на «чужих текстах»-источниках, 
как литературных: апокрифе, лубочной сказке, так и фольклор
ных: народных песне и драме. К этим произведениям относится 
драма «Царь М аксимилиан»1 и ряд неизданных произведений. 
В архиве автора сохранились автографы экспериментальных 
драматических текстов: «Стенька Разин», «Храброй витезь Во
ва Королевич», «Соломон и Китоврас»2.

Одной из характерных особенностей эпохи военного ком
мунизма было возникновение театров революционного экспе
римента. Как отмечал Д. Золотницкий, «при несходстве режис
сура “левого фронта искусств” имела общее: хотела служить 
революционному народу и на началах общедоступности воспи
тывать его идейно и эстетически. Питомцы изощренной школы 
подчас опускались до примитива, чтоб овладеть залом и пове
сти за собой. Зритель был величиной решающей, пути воздей
ствия на него служили показателями художественной веры»3. 
Среди направлений эстетических поисков режиссеров-экспе-

1 Подробнее о ремизовском варианте «народной драмы» «Царь Мак
симилиан» см. комм, к тексту данного произведения в наст. изд.

2 Возможно дополнительное обнаружение неизвестных драматиче
ских произведений Ремизова в архивах, где хранятся материалы 
многочисленных театральных конкурсов, проводимых Наркомпро- 
сом в 1918—1921 гг., а также в архивах театров того времени.

3 Золотницкий Д. Зори театрального Октября. Л., 1976. С. 221.
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риментаторов было обращение к пьесам «из народной жизни», 
а также к пьесам, написанным на основе популярных в народе 
жанров фольклора или массовой литературы. В задачи Репер
туарной секции ТЕО Наркомпроса, в Бюро которой работал 
Ремизов, среди прочего входили поиск и рекомендация к по
становке пьес, соответствующих современной эпохе. Под этим 
углом зрения рассматривались драматические произведения 
классиков, забытых драматургов прошлых эпох и новых даро
ваний.

Среди прочих в Бюро Репертуарной секции ТЕО Нарком
проса поступила пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич», 
созданная на сюжет популярной лубочной сказки. Бюро назна
чило ее рецензентом А. М. Ремизова. Сохранилось сопроводи
тельное письмо на бланке Бюро ТЕО от 22 июня 1918 г.:

Алексею Михайловичу Ремизову
Бюро препровождая вам при сем пьесу С. Антимонова «Бова Ко

ролевич», просит вас дать о ней свой письменный отзыв *.

К сожалению, сохранились далеко не все рецензии Ремизо
ва. В настоящее время не разыскан и его отзыв на пьесу Анти
монова. Известно лишь то, что в итоге пьеса была одобрена 
Бюро и рекомендована для постановки в народных театрах. На 
печатном экземпляре пьесы имеется следующая резолюция:

Пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич» признана Бюро Репер
туарной Секции Театрального Отдела желательной для постановки 
на сцене народных театров.

Председатель Бюро П. Морозов. 6 сентября 19182.

Драматический опус Антимонова имел свою сценическую 
историю, а также отразился в творчестве рецензента — Ремизо
ва. Но сначала кратко охарактеризуем саму пьесу.

Пьеса С. И. Антимонова «Бова Королевич» имела жанро
вый подзаголовок — «комедия о беде и доблести в 4-х действи-

‘ ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 7.
2 Антимонов С. Бова Королевич: Комедия о беде и доблести в 4 д. Пг., 

[1918]. 50 с. (Экз. СПб ГБУК ТБ). Далее текст пьесы цитируется по 
этому изданию с указанием страницы. См. также изд.: Антимонов С. 
Бова Королевич. Муром: Изд. внешкол. подотдела Муромского От
дела Нар. Образования, 1919.52 с. (Театр, б-чка; № 3).
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ях». Литературной основой сюжета была популярная лубочная 
сказка о Бове, неоднократно издававшаяся вплоть до начала 
XX в. При создании пьесы автор учитывал узнаваемость персо
нажей и сюжетных перипетий и довольно точно следовал источ
нику, не пытаясь его как-то переосмыслить. Первое действие 
было посвящено изображению любви Додона и Милитрисы, 
представленных как откровенные злодеи. Додон меркантильно 
желал завладеть царством отца возлюбленной — Кирбита, но 
ему мешал царь Гвидон, в дальнейшем ставший мужем краса
вицы. Второе действие начиналось с его убийства, совершенно
го Додоном. Милитриса обвиняла в этом преступлении своего 
сына Бову, его сажали в крепость, откуда невиновного юношу 
освобождала девушка Зорюшка. В третьем действии главный 
герой знакомился с Дружневною и побеждал богатыря Салта- 
на. Последнее действие рассказывало о возмездии Бовы убий
це своего отца и воссоединении с любимой.

«Оправдывая» определение жанра пьесы как «комедии», ав
тор пытался использовать в комических целях так называемый 
«народный стиль». Его персонажи говорили псевдонародным 
языком, представлявшим собой какофонию из якобы комиче
ских простонародных словечек и слащавых стилизаций под на
родно-поэтическую речь:

Д о д о н  (держа за  р ук у  Милитрису). Да провалиться мне, люблю 
до ужасти! ( Тяжело дыша, вытирает пот с кроемого лица.) Не ве
ришь, — у людей спроси...

М и л и т р и с а .  Ой ли! (Вывертывается.)
Д о д о н .  Милитриса Кирбитьевна, взгляни на меня; весь от любви 

горю, огнем пылаю! Хоть сейчас под венец — до того мне жениться 
приспичило! <...> Ой, Милитриса Кирбитьевна, не растравляй души!.. 
Обхватывай меня скорей за шею лебединую, целуй в уста сахарные: 
моченьки моей нету! (с. 1—2).

Сюжет «комедии» Антимонова был основан на воспроизве
дении драматических перипетий источника — рыцарского ро
мана о Бове, в дальнейшем трансформировавшегося в занима
тельную лубочную повесть. Сюжет о матери-преступнице, 
вдвоем с любовником погубившей мужа, и сыне-мстителе, убив
шем обоих злодеев, был по своей природе трагическим и яв
лялся отдаленным вариантом мифа, легшего в основу трилогии 
Эсхила «Орестея».
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В пьесе Антимонова бессознательное ощущение автором 
мифологической первоосновы истории Бовы проявилось в дра
матизации «комедии» за счет введения мотивов и языковых 
средств из арсенала допотопного театрального романтизма. 
В частности, это характерно для патетических любовных сцен 
Бовы и Дружневны, в которых романтические штампы пере
ставали функционировать как художественный прием для соз
дания комического эффекта и приобретали тяжеловесную са
модостаточность. А в последнем действии на сцене появлялись 
призраки убитых Гвидона и Зорюшки, говорившие характер
ным для трагедий «александрийским стихом»:

Гв и д о н. Так хочет Бог... Дитя мое, вся жизнь собой церковный 
колокол являет: его язык, качаясь Божьей волей, звонит, о мир веще
ственный размерно ударяясь. Быть может, говорит, кричит, вопит об 
истине смертей, о правде тленной жизни, но Богу не дано вещать об
щедоступно... Не так ли нем возвышенный поэт для жадных животов 
глухой и темной черни? И мудрецы, свое бессилье зная, покорны ве
щему качанью языка! Но глупый человек упрям, самонадеян... (с. 26).

Псевдоромантическая окраска любовных перипетий пьесы 
сочеталась с площадным «лакейским» стилем народных сцен, 
хотя в списке действующих лиц их участники были перечисле
ны так: «Иванушка. Дьяк. Гусляр. Скоморох. Девушки. Воины. 
Слуги. Народ (в одном лице)» (с. 3). Языковая беспомощность 
Антимонова особенно ярко выявлялась в сцене прихода во дво
рец Кирбита Скомороха и Гусляра, услаждающего царя «на
родными» песнями такого рода:

Мамзель-стреказель 
Пляшет через ножку.
Нам работать — не модель,
Крадем понемножку!» (с. 7).

Эстетическая глухота автора пьесы к драматическому ядру 
сюжета о Бове Королевиче проявилась и в характере развязки 
его комедии. Согласно источнику — лубочной сказке, Бова 
убивал Додона и Милитрису и как истинный сказочный герой, 
не отягченный излишними психологическими комплексами, 
оставался жить-поживать в своем родном царстве. Антимонов 
же, сделав Милитрису подлинной злодейкой, исключил мате
реубийство из концовки своего произведения. В пьесе Бова, ра-
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дуясь встрече с Дружневной, прощал свою мать. В финале вновь 
являлась тень его отца и призывала сына к покорности Божьей 
воле:

Г в и д о н. Во имя отца и сына, и святого духа покорен будь, Бова, 
Отцу Отцов... и не умрешь во веки! Я правдой жив, а суета в могиле... 
Христос Воскрес!

Б о в а .  Аминь! (с. 32).

Таким образом, пьеса «Бова Королевич» представляла собой 
одну из подделок под народный стиль с некоторой «шекспири- 
зацией» драматургического материала в духе устаревшего про
винциального театра. Однако ее явление на суд Репертуарной 
Секции ТЕО Наркомпроса пришлось на время максимального 
благоприятствования драматургии такого рода.

В конце 1918 г. в Петрограде был организован Театр-студия 
под руководством режиссерской коллегии из С. Э. Радлова, 
К. К. Тверского и К. Ю. Ляндау, при участии художников 
Ю. М. Бонди, Л. В. Яковлева, композитора Ю. М. Шапорина 
и поэта М. А. Кузмина. «Ближайшей задачей Студии намеча
лось создание: 1) народного передвижного театра, который мог 
бы обслуживать город и деревню, 2) театра для детей и 3) ку
кольного театра, как прежде всего — возрождения старого рус
ского петрушки и его прототипов»*. 6 февраля 1919 г. театр от
крылся пьесой для детей Н. Гумилева «Дерево превращений», 
а 26 февраля на его сцене состоялась премьера комедии С. Ан
тимонова «Бова Королевич», комедии, относившейся к разделу 
«народных спектаклей для взрослых». Вскоре после того в газе
те «Жизнь искусства» появилась рецензия М. Кузмина, которая 
распадалась на две части: характеристику драматургического 
материала — пьесы Антимонова и ее постановки Театром-сту
дией. Достоинства произведения были расценены следующим 
образом:

«Бова Королевич» — пьеса, написанная актером и уже потому сце
ническая. При первом знакомстве с нею, пленяет какая-то грубоватая 
свежесть, ядреный язык и густо замешанный «русский дух». Присмо
тревшись, видишь, что забавность и русский стиль ее близки к «Сати
рикону», приедаются очень скоро, что грубость и ядреность часто дур-

1 Театр-Студия. Краткая справка о театре. Б .Д. / /СП6 ГБУК ТБ. 
Р 5/29. Л. 1.
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ного тона, а главное, что это вовсе не пьеса, а инсценированная (хотя 
и ловко в смысле сценичности) сказка, механически распадающаяся 
на ряд сценических картин, (правда) несколько растянутых. Во вся
ком случае пьеса из тех, которые не валяются на полу, над которой ин
тересно и стоит работать и смотреть которую приятно и занятно ‘.

С подобной крайне сдержанной оценкой контрастировала 
развернутая похвала постановке, охарактеризованной как 
«очень свежая, свежо и интересно задуманная»2.

Возвращаясь к пьесе Антимонова, можно отметить, что она 
как раз и представляла собой вариант того «кабацкого камаря 
под звон серебряных каблучных подковок», который был отри
цаем Ремизовым. Трудно говорить о сути его утраченной ре
цензии, но, как бы то ни было, ТЕО рекомендовал пьесу к по
становке, и она ставилась в нескольких театрах и в Петрограде, 
и в провинции.

Не исключено, что ознакомление с творением С. Антимоно
ва, испортившего великолепный исходный материал, дало Ре
мизову толчок для создания произведения на тот же сюжет. Его 
пьеса «Храброй витезь Бова Королевич» определена по жанру 
как «представление в 2-х действиях с интродукцией». Она ори
ентирована на формы народного площадного театра, которому 
свойственен балаганный юмор. Ремизовскую пьесу можно на
звать «сценарием», рассчитанным на актерскую импровизацию 
и, возможно, на кукольный театр. Ее язык ориентирован на 
язык «лубочной сказки» о Бове Королевиче и, одновременно, 
на игру в народное переосмысление иностранных слов в духе 
Н. С. Лескова («Солянка здорн. — Филе сгор. — Разврат. <...> — 
Каша записи. — Жиле аписи»). В своей пьесе Ремизов не только 
лексически, но и фонетически воспроизвел просторечие, запе
чатленное в текстах лубочных изданий сказки о Бове Королевиче.

По сюжету пьеса представляет собой краткий пересказ 
основных перипетий источника. В отличие от Антимонова, Ре
мизов сохранил жестокий финал сказки — убийство обоих зло
деев. Однако в его пьесе постоянно присутствует дистанция 
между условными сказочными героями и зрителями, дистан
ция, «остраняющая» изображенное и позволяющая с легкостью

1 ЖИ. 1 9 1 9 .1 2  марта. №  96. С. 2.
2 Там же.
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и юмором воспринимать происходящие в пьесе многочислен
ные злодейства и кровавые подвиги героев.

По типу произведение Ремизова является реализацией того 
вида народного представления, анализу которого посвящена 
его программная статья «Портянка Шекспира», в которой пи
сатель разбирал принципы своей переработки-реконструкции 
народной драмы «Царь Максимилиан», а также рассматривал 
теоретическую проблему русского народного театра как явле
ния культуры. Анализируя свой вариант фольклорной пьесы, 
Ремизов остановился не только на ее драматическом конфлик
те — «страстях» (линия царя Максимилиана и его непокорного 
сына Адольфа), но и на присутствующей в пьесе комической 
линии:

Между страстями Адольфа и смертью царя выступают чудилы — 
мастера смешить; так чудилами зовут по-русски комиков, шутов, всех, 
кто смешит. С выступлением чудил начинается интермедия. <...> По 
мере распространения и разыгрывания Царя Максимилиана чудилы 
пролезают в действие. И как будто рушат строй пьесы. Но это не так, 
совсем наоборот: своим разладьем строят новый особенный лад — лад 
докуки и балагурья (Крашенныерыла. С. 30—31).

В «Храбром витезе Бове Королевиче» в роли таких «чудил» 
выступают старые короли — Зензевей и Гвидон, разряжающие 
драматическое действие своими трагикомическими высказы
ваниями и выходками. Многочисленные «богатырские» пое
динки героев также предстают фарсовыми интермедиями, рас
считанными на импровизацию и цирковую клоунаду:

Б о в а. Вот тебе холопья голова! (ударяет  дворецкого глухим кон
цом в затылок, и тот опрокидывается на землю мертв) Государыня 
Дружневна, рода я не холопского и не Пономарев я сын, а роду я коро
левского — славного Гвидона короля Антонского сын! (д. 1, сц. 2).

П о л к а н  (с дубиной). Две недели сторожу Маркобруна. Говорят, 
красавицу везет. Вот я тебе дубиной плешивому черту красавцу!

М а р к о б р у н  (увидя Полкана, падает на спину и вытягивает  
ноги, как будто бы умер — пятки вперед). Я король Маркобрун Берга- 
мотский, я помер, Полкаша!

П о л к а н .  Туда и дорога! (Дружневне) Ну, королевна моя распре
красная, будешь ты Полкановой женой, станешь жить в сырых песках 
за Яузой-рекой.
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Б о в а (рукояткой меча ударяет в лоб Полкана, и тот опрокиды
вается). Подождешь, голубчик!» (д. 1, сц. 4).

Драматическое действо о Бове Королевиче Ремизова можно 
было бы целиком отнести к площадному фарсу, если бы не вве
денные в него инородные элементы.

Во-первых, это Интродукция — явление Пролога в виде ан
гела с крыльями и трубой, сообщающего о содержании даль
нейшего представления: «Сейчас, господа, все увидите, только 
глядите в оба — и не очень пугайтесь: будут палить из самых 
настоящих пушек!» В первом варианте речи Пролога акценти
ровка на осовременивание происходящего была еще более под
черкнута: «и не очень пугайтесь: будут палить из пушек с са
мых настоящих крейсеров и душить самым настоящим газом 
с воздушных кораблей». (Явная аллюзия на памятный зрителю 
выстрел «Авроры».) Интродукция давала толчок осмыслению 
дальнейшего как некоего мистериального действа, выходящего 
за рамки чистого фарса.

Во-вторых, в состав действующих лиц веселого представле
ния о сказочных героях были включены Автор и его Приятель. 
Вспомним, что в комедии Граббе «Шутка, сатира, ирония и не
что поглубже» комическая линия сюжета — фарсовые приклю
чения героев — сочеталась с драматической, которую вел вве
денный в пьесу автор — Граббе. За счет соположения разных 
сюжетных линий возникал эффект романтической иронии, вы
водящий пьесу за грань «шутки» к «чему-то поглубже» — к раз
мышлениям о сути человеческой природы. В «Бове Королеви
че» подобную же роль играло введение таких персонажей, как 
Автор и его Приятель. По ходу пьесы придворного Кобеляна 
ложно обвиняли в отравлении короля Гвидона, и он убегал за 
границу в Рахленское царство, куда ранее эмигрировал Бова. 
Далее в текст пьесы была включена следующая сцена:

А в т о р. Не беспокойтесь, господа! Бывает и невиновные, а бега
ют: Кобелян-то убежал к Бове!

К р и к и: Да здравствует Бова, король Антонский!
П р и я т е л ь .  Ая не согласен.
Автор.  Кричите громче! Ну, пойдем, от греха, чай пить, еще в чем 

обвинят! (д. 2, сц. 3).
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В процессе работы над пьесой Ремизов перечеркнул эту 
полностью написанную сцену и начал, но не закончил ее новый 
вариант:

А в т о р .  Не беспокойтесь, господа! Все бы т<ак> быв<ало> — 
и невиновные, а бегают: Кобелян убежал к Бове! Хорошо, как если 
есть к кому да куда бежать.

К р и к и. Да здравствует Бова, король!
П р и я т е л ь .  А я  несогласен!
А в т о р .  Этот шум <?> и крик Слава Богу! Да что это <текст обо

рван. — А. Г.> (д. 2, сц. 3).

Введение подобной вставной сцены в веселый фарс не по
нятно, если внимательно не присмотреться к составляющим ее 
парадигмам. Вопрос о питье чая воскрешал в уме сообразитель
ного зрителя известный афоризм героя Ф. М. Достоевского: 
«Революция или чай пить», афоризм, неоднократно использо
вавшийся Ремизовым в прозе революционных лет в качестве 
доказательства права личности на собственную позицию. Да
лее: темы обвинения невиновных и бегства за пределы страны 
включали в семантическое поле пьесы реалии революционной 
России периода «красного террора». Таким образом, интерме
дия с участием Автора и его Приятеля вводила в фарс темы, 
актуальные для «посвященного» зрителя — «приятеля» и со- 
мысленника Ремизова. Можно также высказать предположе
ние о временном периоде создания пьесы. Одну из временных 
границ маркирует дата представления пьесы Антимонова на 
рецензию Ремизову — 22 июня 1918 г. Другую, как нам пред
ставляется, намечает отражение представленных в ней событий 
далеких царств в документе царя такого же фантастического 
царства, а именно — в составленном Ремизовым «Манифесте» 
царя обезьяньего Асыки. В этом документе говорится: «ника
кие ухищрения пузатых отравителей в своем рабьем присяде, 
как будто откликающихся на вольный клич, но не допускаю
щих борьбу за этот клич, не могут быть допустимы в ясно-откро
венном и смелом обезьяньем царстве» {Взвихренная Русь-РК V. 
С. 208; курсив мой. — А. Г.). Первая публикации «Манифеста» 
была в журнале «Записки мечтателей» (1919. № 1). Может 
быть, упомянутые в «Манифесте» загадочные «отравители» 
восходят к преступным отравителям из пьесы-фарса Ремизо
ва — злодеям, погубившим царя Гвидона и ложно обвинившим
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невинного человека. Вспомним слова Автора: «И невиновные, 
а бегают <...> Хорошо, как если есть к кому да куда бежать». 
В атмосфере «красного террора» начала 1919 г., когда сам Реми
зов пережил арест ЧК в связи с «разоблачением» не существо
вавшего «заговора левых эсеров», легкая фарсовая комедия та
ила в себе скрытую сатиру. За непритязательным сюжетом, 
ставшим народной сказкой, вставала история о беспрерывной 
войне, политических интригах и преступлениях, ложных обви
нениях и вынужденном отъезде с родной земли. В финале пье
сы ее главный герой, по сути, становился эмигрантом: «Не хочу 
я  царствовать в городе Антоне <...> А пойду я  в царство Рах- 
ленское, там рахлы живут, там и буду я  царствовать».

«Храброй витезь Бова Королевич» Ремизова был экспери
ментом писателя по созданию новой «народной драмы» на 
основе текста-источника. Как и в «Царе Максимилиане», за лу
бочными рыцарскими поединками и веселыми фарсовыми ин
термедиями скрывались серьезные авторские размышления 
над современным состоянием России и раздумья о дальнейшей 
судьбе ее духовной элиты.

Пьеса Ремизова была написана для одного из театров, при
званных Наркомпросом создавать спектакли для народа. Как 
отмечал Д. Золотницкий, «мотивы балаганной игры, повышен
ный интерес к эстрадным и цирковым средствам выразитель
ности, сотрудничество одних и тех же актеров и режиссеров, 
выучеников мейерхольдовской школы 1910-х годов, — все это 
сближало “конкурирующие” театры ТЕО и ПТО, Эрмитажный 
и “Студию”» *. Неизвестно, что помешало произведению Реми
зова дойти до сцены, но в его творчестве оно осталось значимым 
примером дальнейшего развития театральных идей писателя. 
Одновременно эта пьеса вошла в круг ремизовских «заповед
ных текстов», в которых под флером сказочности и литератур
ной игры в иносказательной форме давалось жесткое критиче
ское осмысление жизни Советской России.

Еще с 1910-х гг. одно из главных мест в авторской мифоло
гии А. М. Ремизова принадлежало библейскому мудрецу — ца
рю Соломону. Ремизовский вариант этого образа был основан 
на переосмыслении его трактовок как в древних и новых эзоте
рических учениях, так и в русском фольклоре. Начало творче-

1 ЗолотнщкийД. Зори театрального Октября. С. 231.
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ского интереса писателя к образу царя Соломона было связано 
с его работой над книгой «Лимонарь», содержащей пересказы 
апокрифов. В ее вторую часть — «Паралипоменон» (СПб., 
1912) — включена сказка-легенда «Царь Соломон» (впервые: 
Русское слово. 1911.25 дек. № 297. С. 6), повествовавшая о дет
стве героя. Одними из основных источников апокрифических 
сказаний о Соломоне для Ремизова были книги: «Памятники 
старинной русской литературы», изданные гр. Гр. Кушелевым- 
Безбородко (вып. 3 ) 1 и «Памятники отреченной русской лите
ратуры», собранные Н. С. Тихонравовым (т. I ) 2, где были опу
бликованы тексты о царе Соломоне. Среди них наиболее 
примечательными для писателя были упомянутые Н. С. Ти
хонравовым в индексе запрещенных книг «О Соломоне царе 
и о Китоврасе басни и кощуны»3. Также писатель пользовался 
исследованием А. Н. Веселовского «Славянские сказания о Со
ломоне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мер
лине»4.

Абстрагируясь от конкретных вариантов текста, можно вы
членить сюжетное ядро древнерусской «Повести о Китоврасе». 
Ее основа — один из легендарных эпизодов создания Соломо
нова храма: загадочное существо Китоврас помогает царю оты
скать «краесекомый» камень, без шума обтесывающий матери
алы для строящегося священного здания.

Первые сведения о ремизовском внимании к этой легенде 
относятся к 1912 г. В то время близкий знакомый писателя, 
промышленник, меценат и масон М. И. Терещенко, исполняв
ший обязанности чиновника особых поручений при директоре 
Императорских театров В. А. Теляковском, заказал А. А. Блоку 
либретто балета на средневековом материале. После изменения 
первоначального замысла Блок создал драму «Роза и Крест» 
(1913). Переписка, дневниковые записи поэта свидетельствуют

1 ПСРЛIII: Ложные и отреченные книги русской старины, собранные 
А. Н. Пыпиным. СПб., 1862.180 с.

2 Памятники отреченной русской литературы /  Собр. и изд. Н. Ти
хонравовым. СПб., 1863. Т. 1.313 с. (Прил. к соч. «Отреченные кни
ги древней России»),

3 Там же. С. 111.
4 Веселовский А.Н . Славянские сказания о Соломоне и Китоврасе 

и западные о Морольфе и Мерлине. СПб., 1872.373 с. Далее в тек
сте: Веселовский с указанием страницы.
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об интенсивном обсуждении будущего сочинения с Терещенко 
и с Ремизовым. Возможно, что изучение общих эзотерических 
источников было причиной возникновения у Ремизова замыс
ла сочинить вместе с Блоком «русалию» о Соломоне и Кито- 
врасе. Об этом он сообщал поэту 22 июля 1912 г.: «А все мечтаю 
Боброва кончить <речь идет о повести “Пятая язва”. — А. Г>  
и написать с Вами Китовраса. Много хочется написать: и хож
дение по мукам, и Китовраса с прологом: “Ванька Каин на Мо
скворецком мосту” (Действо все на мосту в Москве происхо
дит.) Вы знаете этот мост?»1 Как позднее указывал сам Ремизов 
в примечаниях к своей последней книге «Круг счастия: Леген
ды о царе Соломоне»2, сведения о существовании в XVIII в. те
атральных постановок на этот сюжет он нашел в примечаниях 
П. А. Бессонова к «Песням, собранным П. В. Киреевским». Бес
сонов рассказывал о народной драме — «игре о царе Соломо
не», сыгранной скоморохами под руководством Ваньки Каина. 
Характеризуя постановку, он писал:

Скоморохи, главные актеры, придерживались эпического содер
жания и драматического, известного с древности сюжета; сам Каин 
любовался зрелищем, созерцая в нем некоторым образом собствен
ную роль и судьбу: но, как говорится у нас, «для удовольствия публи
ки», согласно тогдашним обычаям и нравам, драму нужно было порез
че перевести на современные тогдашние обычаи, на сцены, столь часто 
повторяющиеся в действительности перед глазами и, в представлении 
шуточном, наиболее способные возбудить в толпе интерес3.

В архиве писателя сохранилось несколько относящихся 
к 1910-м гг. неоконченных набросков и планов задуманного 
драматического действа о Соломоне и Китоврасе, имеющих об
щий жанровый подзаголовок: «русалия».

Новый этап работы Ремизова над этим сюжетом связан с го
дами Второй русской революции — времени, когда история о 
союзе человека и демона в деле великого созидания нового об-

1 Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым (1905—1 9 2 0 ) /Вступ. ст. 
3. Г. Минц; Публ. и комм. А. П. Юловой / /  ЛН. Т. 92: Александр 
Блок: Новые материалы и исследования. М., 1981. Кн. 2. С. 108.

2 Ремизов А. Круг счастия: Легенды о царе Соломоне. [Париж], 1957. 
С. 61.

1 Песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1872. Вып. 9. С. 52.
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рела для писателя особый смысл и стала основой для «большо
го всенародного действа» — т. е. мистерии.

26 мая 1918 г. Ремизов сообщал В. Э. Мейерхольду: «Хочу 
осуществить давно задуманное: написать для большого цирко
вого театра о Соломоне и Китоврасе, Тут Иван Александрович 
Рязановский будет незаменимым» *. Упоминание о «давно за
думанном» соединяет новое произведение с замыслом 1910-х 
гг., а имя археографа и медиевиста И. А. Рязановского говорит 
о том, что Ремизов собирался глубоко проанализировать древ
нерусские источники. В 1919 г. на анкетный вопрос о творче
ской работе Ремизов отвечал: «Больше всего занят театром <...> 
и потому, что люблю театр и потому еще, что служу в учрежде
нии театральном. Три пьесы ношу в сердце — пишутся они мед
ленно, не хватает часов — да и сон тоже каждому полагает
ся — три образа неодоленные: Китоврас и царь Соломон — скиф 
и мудрец, демон и повелевающий демонами, потом Ванька- 
Каин-вор-скоморох, а последнее конец Разина, как в легенде 
сложил народ»2. Неурядицы быта революционной поры меша
ли созданию пьесы. Об этом свидетельствует дневниковая за
пись писателя от 30 сентября 1920 г.: «Когда шел, мысленно 
писал до ожесточения. Писал первую сцену из Китовраса <...> 
А вернулся — разбитый. Куда уж писать?» (Взвихренная Русь- 
РК V. С. 512). Однако, несмотря на трудности, драматическое 
произведение в трех актах «Соломон и Китоврас» было напи
сано.

Для понимания специфики нового произведения Ремизова 
важно учитывать, что еще с середины 1910-х гг. усилился инте
рес писателя к эзотерическим философским и религиозным 
учениям. В мистических доктринах древности и современно
сти, в книгах по масонству, каббалистике и оккультизму он ис
кал ответа на вопрос о первопричинах мирового зла, онтологи
ческих основах и путях дальнейшего существования бытия. 
Изучение тайных учений было необходимо Ремизову для сим
волического осмысления главных событий русской жизни той 
эпохи — мировой войны и революции — как событий мистери- 
альных, во многом понимаемых и «принимаемых» писателем 
лишь в контексте их герметического смысла. Характерно, что

2 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2303. Л. 33.
3 Вестник литературы. 1919. № 8. С. 4.
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в 1919 г., одновременно с работой над «Соломоном и Китовра- 
сом», Ремизов продолжал отшлифовывать текст своего послед
него романа «Ров львиный» («Плачужная канава»)*, в котором 
эзотерические учения были основой концепции произведения. 
Наиболее программно необходимость владения герметическим 
«ключом» для понимания смысла изображенного была выра
жена в финале романа:

Когда объявили войну и начались всякие победы и поражение, Ан
тон Петрович только руки потирал от удовольствия: ведь все-то 
оправдывалось, как по-писанному <...> И когда в феврале в Петер
бурге вышли на Невский с революцией, Антон Петрович даже пере
крестился: — Грядет! И стал зорко присматриваться: его занимал тот 
кавардак, какой начинался на земле. <...> Но под жалостью, вдруг на- 
хлынывающей на него с неимоверной болью, в мучительной памяти 
своей о каком-то мальчике Васе, забитом гимназисте, сверстнике сво
ем, спохватываясь, он гавкал, выговаривая на злых духов и свои чер
ные мысли последнее и единственное всесокрушающее заклинание: 
«Абракзас!» {Плачужная канава-РК1У. С. 452).

Последнее магическое слово является своеобразным «клю
чом» к «шифру», при помощи которого скрыт тайный смысл 
свершающихся катастроф. Семантика его проясняется из ис
следования Юрия Николаева [Ю. Н. Данзас] «В поисках за бо
жеством» (1913). Как подтверждают прямые и скрытые цита
ты, эта книга была для Ремизова одним из основных источников 
романа. В ней сообщалось, что

у Василидиан <...> мистическое значение слова АРрааа£ заключа
лось в обозначении проявления Творческих сил Божества в мире, 
полноты Зиждительной Силы, творящей реальный мир и одухотворя
ющей эволюцию сознания из низшей материи в высшую область 
Духа. Это — мировая воля, направляющая эволюцию мирового созна
ния и соприкасающаяся с непознаваемой Сущностью Божества2.

По Ремизову, сокровенный смысл сотрясавших Россию ка
таклизмов скрыт и от их делателей, и от их жертв, равно явля-

1 См. авторское указание на время завершения романа: Вестник ли
тературы. 1919. № 8. С. 4.

1 Николаев Юрий Щанзас Ю. Я.]. В поисках за божеством: Очерки из 
истории гностицизма. СПб., 1913. С. 266.
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ющихся лишь песчинками в игре космических сил. Истинный 
художник, писатель, артист — это один из «великих посвящен
ных», посредник между тайным знанием и профанами, приот
крывающий в художественных образах край покрывала Изиды. 
В годы революции Ремизов продолжал оставаться последова
телем символистских представлений о миссии творца.

Драматическое действо «Соломон и Китоврас» принадле
жит к наиболее эзотерическим текстам Ремизова. В нем писа
тель стремился вернуться к первоистокам мистерий. Так, в числе 
действующих лиц указаны «дубравные жрецы», царь Соломон 
одет в подир халдейского мага, герои призывают не только 
Адонаи, но и ассирийских и халдейских божеств. К источникам 
пьесы кроме текстов, собранных в книгах Кушелева-Безбородко, 
Тихонравова и Веселовского, принадлежат подчас малоизвест
ные труды по гностицизму, каббалистике и масонству. Несо
мненным является обращение Ремизова к исследованию Ю рия 
Николаева. Писатель также использовал статьи Р. В. Иванова- 
Разумника.

В ремизовском драматическом произведении сюжетная кан
ва древнерусской «Повести о Китоврасе» — основа лишь одно
го эпизода драмы. К комплексу сюжетных мотивов «Повести» 
Ремизов присоединил, как второй основной сюжетный источ
ник, талмудическую легенду о Адонираме (Хираме) — строите
ле Соломонова Храма. Приведем ее краткое изложение в совре
менном исследовании, в целом совпадающее с ее содержанием 
в прямом ремизовском источнике — главе «Легенда о храме» 
книги XIII «Франкмассоны» исследования Чарльза Уильяма 
Гекерторна «Тайные общества всех веков и всех стран» (СПб., 
1876. Ч. 1):

Существует странная каббалистическая легенда о Хираме, соглас
но которой он был потомком Самаэля, Духа Огня, а среди его предков 
был и бессмертный Тубалкан, изобретатель закалки металлов. Леген
да говорит, что вершиной творчества Хирама была Купель — восхити
тельный сосуд для омовений, который перевозился двенадцатью бы
ками. Огромный сосуд в тридцать локтей в окружности должен был 
быть отлит как единое целое, и на это событие собрались рабочие, жи
тели Иерусалима и даже царь Соломон с царицей Савской решили 
почтить вниманием это великое событие. Но четыре ремесленника, 
недовольные Хирамом из-за его отказа повысить их в должности, тай
но налили в отливочную форму воду. Когда пробки домны были про-
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биты и пылающий металл потек в форму, раздался страшный взрыв. 
В воздух поднялись пары воды и жидкого металла, сея смерть и пани
ку. Хотя неудача с величайшим проектом потрясла Хирама, он храбро 
стоял посреди бушующего пара. Внезапно из кипящей массы раздался 
голос: «Ты несгораем. Отлей себя в пламени». И Хирам прыгнул в Ку
пель и через нее провалился в центр земли, где обитал его огненный 
предок, первый металлург1.

Таким образом, «Соломон и Китоврас» — произведение, 
основанное на легендах о начале и завершении строительства 
Соломонова Храма, а в кругу двух титульных главных действу
ющих лиц (царя Соломона и волшебного существа Китовраса)

1 Холл М. П. Энциклопедическое изложение масонской, гермети
ческой, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии: Интерпретация секретных учений, скрытых за ритуа
лами, аллегориями и мистериями всех времен. СПб., 1994. С. 564. 
Другим источником пьесы Ремизова, вероятно, была драма последо
вателя учения Рудольфа Штайнера — писателя Альберта Стеффена 
«Хирам и Соломон» (1918). О знакомстве Ремизовых с творчеством 
Стеффена свидетельствует, в частности, письмо М. В. Сабашнико
вой конца 1920-х гг.: «Посылаю Вам книгу Альберта Стеффена. 
Может быть, Вы почувствуете, как и я, что говорит через нее. Мне 
кажется, что каждое слово в ней важно. И что и как. Я уже о Стеф
фене Вам говорила. На этом Рождестве я видела его и с ним говори
ла. Он — чистый и сильный. Говорит только то, что знает, когда не 
знает, молчит. Буду с нетерпением ждать Вашего отзыва. Не спеши
те, я знаю, эту книгу скоро не прочтешь» (Amherst Center for Rus
sian culture, USA. Alexei Remizov and Serafima Remizova-Dovgello 
Papers. Box. 3, F. 15). В 1920-е гг. Ремизов собирался перевести пье
су Стеффена. См. письмо М. Колпакчи Ремизову от 6 февраля 
1931 г.: «Глубокоуважаемый Алексей Михайлович, мой приятель 
В. М. Лесков (бывший муж Зинаиды Кирилловны) пишет мне, что 
он перевел “Хирам и Соломон” Альберта Стеффена на русский язык 
и просит узнать у Вас: 1) перевели ли Вы эту драму, как Вы собира
лись пять лет тому назад? 2) Если нет, то имеете ли Вы <под тек
стом письма помета Ремизова: я ничего не имею> что-либо против 
появления в печати перевода, В. М. Лескова? Имеете ли Вы что- 
либо против печатания этого перевода, даже если Вы перевели уже 
драму Стеффена? Крайне извиняюсь за беспокойство и буду Вам 
очень обязан за ответ на эти три вопроса. С совершенным почтени
ем Гр. Колпакчи» (Там же). Сравнительный анализ текстов двух 
пьес показал, что «Китоврас» Ремизова является самостоятельным 
произведением, а не переводом «Хирама и Соломона» Стеффена.
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появляется еще один значимый персонаж — великий мастер- 
строитель Храма Адонирам.

Царь Соломон олицетворяет мудрость, порядок и власть, 
образующие «законное» человеческое мироустройство. Он же 
воплощает ненасытное стремление людей стать абсолютными 
хозяевами рационально устроенного мира. Через разум чело
век может уподобиться Богу — таково символическое значение 
предполагаемого брака царя Соломона с царицей Савской. Он 
говорит ей: «В тебе сильно желание мудрости. А я  сжигаем тво
ей красотой. Если ты любишь мудрость, соединим свои дни 
и будут дети наши прекрасны и мудры, как боги земли». Однако 
для Ремизова доктрина о примате человеческого разума («му
дрости») всегда представлялась ложной. В особенности в годы 
революции «антропоцентризм» ремизовского героя всегда был 
свидетельством ограниченности и неистинности исповедуемых 
им теорий. Самодостаточный, убежденный в безграничности 
своей власти и мудрости царь Соломон — воплощение того «че
ловечества», которому противостоят утопические «обезьяны» 
Ремизова. В известном Манифесте Обезвелволпала объявля
лось, что свободные обезьяны презирают «гнусное человече
ство, омрачившее свет мечты и слова», состоящее из людей, «как 
будто откликающихся на вольный клич, но не допускающих 
борьбу за этот клич» (Взвихренная Русь-РК V. С. 208).

Антагонист библейского царя Китоврас — «вольный житель 
привольных степей, мудрый, ласковый, смелый. Он познал 
глубокую мудрость веков, когда вся природа говорила одним 
языком». Писатель использовал разъяснение семантики имени 
этого персонажа у Веселовского: «Китоврас не что иное как не
умелая переделка греческого кентавра» {Веселовский. С. 137). 
В пьесе Адонирам называет его «свободным кентавром». Для 
Ремизова не столь значима волшебная (демоническая) сущ
ность Китовраса, сколько персонификация в его лице стихии 
абсолютной свободы и воли. Модернизированный переосмыс
ленный образ Китовраса стал одним из центральных ремизов- 
ских символов сущности революции. Философскую и эстети
ческую аналогию символическому истолкованию «вольного 
кентавра» Китовраса Ремизов частично обрел в «скифской» 
теории Р. В. Иванова-Разумника1.

1 О «скифской» теории Р. В. Иванова-Разумника см.: Блок А. А. Пе
реписка с Р. В. Ивановым-Разумником /  Встул. ст., публ. и комм.
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Как известно, Ремизов, хотя и со значительными оговорка
ми, примыкал к «скифам» — литераторам, группировавшимся 
вокруг Иванова-Разумника. Писатель был участником всех но
меров сборника «Скифы» (в первом номере было напечатано 
его либретто «Ясня», во втором — «Gloria in excelsis» и про
граммное «Слово о погибели русской земли»1). Ремизовская 
трактовка образа Китовраса во многом сходна с символом раз- 
умниковского «скифа», ведущего вечное сражение с мировым 
мещанином. Их схватка — это «борьба реакционности в разных 
масках —в маске “прогресса”, в маске “социализма”, в маске 
“христианства” — с революционной сущностью, с “волей до 
конца” во всех областях, во всех кругах жизни и творчества — 
в политике, в науке, в искусстве, в религии»2. Как и «скиф» 
Иванова-Разумника, Китоврас — олицетворение вечной свобо
ды и революционности, и в этом он сближается с другим геро
ем ремизовской мифологии революционных лет — с фантасти
ческим «обезьяном», членом Обезьяньей Великой и Вольной 
Палаты (Обезвелволпала).

Наиболее полно раскрытие генезиса и семантики образа Ки
товраса было дано Ремизовым в рецензии (1918—1919 гг.) на 
пьесу «Дантон» Р. Роллана:

Дантон — скиф раздольных степей, китоврас, чарующий дикой пес
ней прирученное, расчетливое, приспособившееся в борьбе к расчетли
вости — другого исхода нет! — человеческое стадо. Дантон пробужда
ет в душе и самой человеческой, т. е. расчетливой, видение обезьяньего 
вольного скифа, песенного китовраса — народ готов уж освободить 
его за крылатую его волю и уносящую, опьяняющую песню, но <...> 
Жизнь человеческая — стада человеческого не может идти по-обезь- 
янью под песню китовраса — человеку это не под силу и притом же 
неразумно! — но и без песни китовраса жить невозможно, просто 
скучно, просто постыло {Крашеные рыла. С. 76—77).

В пьесе Ремизова противопоставлены две «мудрости» — че
ловеческая «разумность» царя Соломона и стихийное «неразу-

А. В. Лаврова / /  ЛН. Т. 92: Александр Блок: Новые материалы и ис
следования. М., 1981. Кн. 2. С. 376—379.

1 См.: Мануэльян Э. «Слово о погибели русской земли» А. М. Реми
зова и идеология скифства Р. Иванова- Разумника / /  Алексей Ре
мизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 81—88.

2 Скифы <Мстиславский С.Д., Иванов-Разумник Р. В.>. Скифы: Вме
сто предисловия / /  Скифы. Пг., 1917. Сб. 1. С. XI.
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мие» Китовраса. На просьбу Соломона открыть ему свою му
дрость Китоврас отвечает: «Мудростью ли похвастает сын лесов 
и степей! Еще не пришли те пастыри, которые научат весь мир. 
Шепот травы полевой, свежесть росы и сияние — вот моя му
дрость <...> Благость радостной жизни дышать на вольной зем
ле — вот моя мудрость». Это антитеза профанного и тайного 
знания, причем только через последнее, по Ремизову, можно 
постичь природу стихийного акта творения. А одним из его 
проявлений является революция.

Каббалистическими заклинаниями царь Соломон делает 
Китовраса своим союзником, находит камень Шамир и смиря
ет шум. «Наступает тишина, проникнутая музыкой». Неслыш
ная музыка — символ мировой гармонии. На мгновение «за
кон» и «свобода» пребывают в равновесии. Но оно нарушается 
по воле Адонирама — «сына гения огня».

В годы революции символика «огня», «мирового пожара» 
широко использовалась в художественной литературе и публи
цистике. Приоритетное место занимала она и в произведениях 
Ремизова, изучавшего ее значение по древним текстам и науч
ным исследованиям. Писатель видел в стихии огня аллегориче
ское изображение одной из космических сил, определяющих 
современность. В 1919 г. он опубликовал книгу «Электрон» — 
свое переложение текстов Гераклита Эфесского, у которого огонь 
являлся основой бытия. «Есть суд всего, — писал Ремизов, — 
что дышит, живет и растет, суд огнем. Огонь последний судия — 
все судит и все разрешает» К Знаменательна лексическая и семан
тическая перекличка этого текста со статьей Иванова-Разумника 
о поэме Блока «Двенадцать» — «Испытание в грозе и в буре» 
(1918), где критик цитировал «Электрон» Ремизова:

От произведений поэзии переходя к преломляемым ею лучам жиз
ни, — писал Иванов-Разумник, — еще раз повторю: лучи эти соединя
ются, через революцию, в «последний суд огнем». И этот последний 
суд — для всего и для всех является последним испытанием. В огнен
ной грозе и буре должны распасться старые кирпичи, должны зака
литься новые мечи, проведущие нас в мир новый. В буре пожаров 
надо суметь увидеть то новое, то над-историческое, что таится перед 
нами в пыли, грязи и крови2.

1 Ремизов А. Электрон. Пб., 1919. С. 7.
2 Иванов-Разумник. Вершины. Пг., 1923. С. 202.
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Для более точной трактовки образа «огня» у Ремизова надо 
учитывать его неоднократные обращения к книге Ю рия Н и
колаева «В поисках за божеством», в которой была подробно 
раскрыта интерпретация значения этого символа в древних ре
лигиозных и философских системах. Огонь, отмечал автор ис
следования, занимал «выдающееся место в таинственных куль
тах Востока. В этом образе мы опять видим тройственный 
символический смысл. В грубейшем смысле огонь был боже
ством <...> преклонение перед животворной силою солнца, соз
давшею на земле жизнь, было лишь одним из выражений идеи, 
открыто высказанной еще Гераклитом, — об огне, как первич
ном элементе материи и всего бытия. <...> Кроме того, огонь 
являлся символом духовной сущности, одухотворяющей мир 
и связующей царство материи с высшей областью чистого Ду
ха: образом ее представлялся огонь как нечто среднее между 
материей и бесплотною сущностью. Но был и иной, более глу
бокий смысл символики огня. Под ней скрывалась идея о непо
знаваемой и непостижимой Высшей Божественной Сущности, 
образом Которой в мире материи был первичный принцип 
огня». Это — «метафизический принцип огня как первоисточ
ника космической эволюции» ‘. Именно последнее, высшее зна
чение символа огня было творчески аккумулировано Ремизо
вым в его произведении. Поэтому он сделал Адонирама — «сына 
гения огня» — основной движущей силой своей мистерии.

«Соломон и Китоврас» — это мистерия о мировом пере
устройстве. Ее главное действующее лицо — Адонирам. Начало 
пьесы сюжетно совпадает с талмудической легендой о добыва
нии «краесекомого» камня (Веселовский. С. 106). Но в варианте 
Веселовского Соломон узнает о волшебном камне от раввинов, 
а о Китоврасе, который сможет добыть его, — от двух демонов. 
У Ремизова единственный, кто знает, как можно продолжить 
строительство, — Адонирам. Поступок именно этого персона
жа и дает первоначальный толчок развитию действия пьесы. 
При помощи магического действия — начертания древнееврей
ской буквы «тау» — он наполовину уничтожает шум — застав
ляет замолкнуть людей — строителей Храма. Ремизов исполь
зовал значение этой буквы в Каббале, где она — «символ 
человека, так как она определяет конец всего, что существует,

1 Николаев Юрий [Данзас Ю. # .]. В поисках за божеством. С. 38.
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точно так же, как человек есть конец и совершенство всего 
создания»М агическое использование этой буквы дает власть 
лишь над миром людей, но Адонирам указывает Соломону 
путь к достижению высшего знания и к подчинению демона 
Китовраса.

Начало «Соломона и Китовраса», по терминологии Ремизо
ва, — это «издействие» («действие моего я  на мое я») — т. е. по
рождение сюжетного развития Адонирамом, выступающим 
в роли творческого начала. Он побуждает обоих антагонистов 
(Соломона и Китовраса) к дальнейшим действиям. Мудрый 
царь овладевает Китоврасом, а тот, в свою очередь, спровоци
рованный Адонирамом, пользуется своей тайной силой — вол
шебной «песней полей, песней любви». Под воздействием ее 
чар Соломон отдает ему магический перстень. Наступает цар
ство Китовраса, обернувшегося царем Соломоном.

Ремизов взял из источников мотив двойничества героев, но 
полностью переосмыслил его. В талмудической легенде, а затем 
и в древнерусской повести семантика этого мотива — наказание 
«гордого царя» и его последующее нравственное возрождение. 
В пьесе Ремизова два царства (Соломона и Китовраса) — оли
цетворение двух типов социума. Царство Соломона — миро
устройство на основе «закона» и рациональной человеческой 
«мудрости». Царство Китовраса — творимый волей Адонирама 
эксперимент по созданию мира, основанного на абсолютной 
стихийной свободе. Антитетичность двух мироустройств под
черкнута художественным приемом — зеркальностью судов 
обоих «царей Соломонов». О значимости этих сцен в художе
ственной структуре произведения свидетельствуют нереали
зованные, но так и не убранные из текста белового автографа 
сюжетные мотивы — изложение трех загадок, раскрытых Соло
моном. Они выписаны Ремизовым из «Повести царя Давида 
и сына его Соломона и о их премудрости»2.

«Настоящий» царь Соломон судит по установленному 
людьми Закону. Сцена его судов — точный пересказ источни
ков: библейской истории о двух женщинах и ребенке и сюжета 
о корове и быке, случайно убившем ее теленка (Веселовский.

2 Патос. Каббала: Науке о Боге, Вселенной и Человеке. СПб., 1910. 
С. 95.

1 ПСРЛIII. С. 64—65.
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С. 58). Второй «царь Соломон» — Китоврас — разрешает те же 
ситуации иначе, опираясь не на установленную разумом мораль, 
а на биологические основы воспроизводства всего живого. Ре
мизов и здесь основывался на данных источника — сведениях 
о том, что Асмодей — «демон похоти» (Веселовский. С. 116). 
Но, с другой стороны, «правда пола» являлась для него одной 
из составляющих стихийной свободы, олицетворенной правле
нием Китовраса.

В момент достижения Адонирамом наивысшей точки его 
эксперимента (в метафорах «строительства» это реализовано 
в создании Купели) начинается следующий этап развития ми
стерии — «действие Рока на мое я». Оно проявляется в преда
тельстве помощников Адонирама, помешавших отливке «мед
ного моря». Ремизов трансформировал талмудическую легенду, 
сведя до трех число врагов Адонирама, каждый из которых 
внес свою лепту в погибель мастера. Таким образом, Ремизов 
сблизил эту легенду с другой — со знаменитой легендой об убий
стве Адонирама (Хирама) тремя Товарищами Ремесленника, 
легендой, которая легла в основание символической филосо
фии масонства.

Пожар, которым заканчивается церемония отливки «медного 
моря», — кульминация мистерии и наиболее сконцентрирован
ное аллегорическое выражение ее основной идеи. В огне пожа
ра гибнет царство Китовраса. Создатель царства безудержной 
свободы повторяет путь первого царя Соломона. Китоврас об
уян гордыней. «Я царь, — говорит он Адонираму, — Кто может 
быть выше меня?» По мысли Ремизова, мир стихии и воли не
избежно превращается в царство принуждения. На вопрос 
«гордого» царя Китовраса Адонирам отвечает, что выше его 
«бессмертные духи, рожденные воздухом, огнем и водой». В боль
шинстве эзотерических учений три названных первоэлемента 
составляют основу космогонических процессов. Архитектор 
Адонирам является одной из эманаций этих сил, а его экспери
мент по смене модели мироустройства есть лишь частица веч
ного космического движения.

В финале пьесы наиболее отчетливо прослеживается связь 
концепции произведения Ремизова с учением гностика Васили- 
да о земном мире, находящемся во власти зла («деспота Демиур
га»), Кульминация мистерии («действие моего я на Рок») — по-
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гружение Адонирама в пламя. Это — момент его мистического 
преображения, его жертва — искупление эксперимента по соз
данию царства безвластия. После огненного ухода Адонирама 
Китоврас сбрасывает перстень, и тогда вновь появляется ис
тинный царь Соломон. Но финал мистерии есть также выраже
ние исповедуемого Ремизовым дуализма: искупление челове
чества одновременно и происходит, и нет. На сцене оказываются 
два царя Соломона как воплощение нового выбора, стоящего 
перед людьми.

Ремизов писал мистерию об эзотерическом смысле револю
ции не для чтения, а для сценического воплощения в «театре 
площадей и дубрав». Вспомнив его письмо Мейерхольду о ра
боте над пьесой о Китоврасе для «большого циркового театра», 
можно сделать предположение о возможном заказчике текста. 
В сезон 1919/1920 г. в Народном Доме был открыт Театр на
родной комедии. По воспоминаниям С. Радлова, отделом теа
тра и зрелищ «был организован маленький закрытый конкурс 
на сценарии маленьких одноактных пьесок, рассчитанных на 
искусство данных цирковых актеров <...> Были привлечены 
три автора с просьбой написать какие-то предварительные сце
нарии. Это были А. Ремизов, В. Н. Соловьев и С. Э. Радлов 
<...> Помню, что А. Ремизов написал какой-то шуточный рас
сказ, который цирковыми актерами понят не был» ‘. Возможно, 
что Радлов имел в виду мистерию о Соломоне и Китоврасе, 
оставшуюся в памяти «профана» лишь «шуточным рассказом».

Из всех драматических произведений, созданных Ремизо
вым в 1918—1921 гг., была опубликована только переработка 
народной драмы «Царь Максимилиан». Рукописи оставшихся 
до конца не завершенными народных действ «Степан Разин», 
«Бова Королевич» и мистерии «Соломон и Китоврас» были 
увезены автором в Берлин, где начиналась судьба Ремизова- 
эмигранта.

Вехи первой половины жизненного и творческого пути 
Алексея Ремизова совпали с этапами развития новых течений 
в русском театральном искусстве первой четверти XX в. В на-

1 Радлов С. Воспоминания о театре Народной комедии /  Публ.
П. В. Д м и тр и ев а / / М инувш ее: И ст. альм. М.; СПб., 1994. Т. 16.
С. 8 1 - 8 2 .
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чале 1900-х гг., став заведующим литературной частью «Това
рищества новой драмы», писатель проявил себя как энергичный 
сподвижник Вс. Мейерхольда. Его разноплановая деятельность 
тех лет была составной частью борьбы театральных реформа
торов против натуралистического и реалистического театра за 
новый, «условный» театр. Ремизов пропагандировал его необ
ходимость и эстетическую оправданность в своих критических 
статьях; он формировал репертуар «Товарищества», а затем 
«Театра-студии» Мейерхольда, переводя пьесы предтеч и пред
ставителей «новой драмы» (Г. Ибсена, А. Стриндберга, М. Ме
терлинка, Ст. Пшибышевского, Г. фон Гофмансталя, Рашильд 
и др.). Во второй половине 1900-х гт. писатель создал драмы- 
мистерии («Бесовское действо», «Трагедия о Иуде принце Ис- 
кариотском»), ставшие, наряду с драмами А. Блока, наиболее 
яркими явлениями русского символистского театра. В 1917— 
1921 гг., работая в ТЕО Наркомпроса, Ремизов вновь включил
ся в разноплановую работу деятельного участника театрального 
процесса, осмысляя новые задачи театра, оценивая современ
ные пьесы, а также создавая собственные драматические про
изведения. На новом витке исторического развития России 
писатель и в теоретических статьях, и в драматургической прак
тике утверждал острую актуальность для современности старо
го жанра «мистерии» (по ремизовской терминологии — «руса
лии»). По Ремизову, мистериальное действо как явление театра 
новой эпохи могло принимать различные формы, впитывать 
в себя элементы низовых жанров, но главным действующим 
лицом в нем неизменно представал «хор» (народ), через страда
ния воскресающий и преображающийся. Именно этот драмати
ческий, мистериальный сюжет в дальнейшем стал метасюжетом 
его романа-коллажа «Взвихренная Русь» (1927), завершающе
гося описанием символического крестного хода исторических 
деятелей, святых и подвижников разных времен существова
ния России в субботу перед всенощной — накануне Воскресе
ния.

А. Грачева



КОММЕНТАРИИ

От редакции: в настоящем томе публикуется только основная 
часть театрального наследия А. М. Ремизова, включающего в себя 
драматические произведения; многочисленные переводы пьес ино
странных авторов; статьи, заметки, критические работы по теории и 
практике русского театра; внутренние рецензии на пьесы периода 
1918—1921 гг. Эдиционные принципы подачи текстов подробно изло
жены в преамбуле к И  тому Собрания сочинений А. М. Ремизова, вы
шедшему в 2015 г. (.Зга-Росток XI. С. 3—8). Она предваряет тома Со
брания сочинений А. М. Ремизова, которое является продолжением 
издания, увидевшего свет в 2000—2003 гг. (РК  1—Х ). В настоящем 
томе, как правило, не производилось единой унификации издатель
ского оформления тестов, а учитывались особенности тех прижизнен
ных изданий, которые стали источником публикации.

ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Бесовское действо

Впервые опубликовано: Бесовское действо над некиим мужем, 
а также смерть грешника и смерть праведника, сиесть прение Живота 
со Смертью: представление для публики в трех действиях с прологом 
и эпилогом Алексея Ремизова / /  Факелы. СПб.: Кн-во Д. К. Тихоми
рова, 1908. Кн. 3. С. 33—88.

Прижизненные издания: 1) Бесовское Действо [Бесовское дей
ство /  над некиим мужем, а также смерть грешника и смерть правед
ника, сиесть прение живота со смертию /  представление в трех дей
ствиях с прологом и эпилогом]/ / Рассказы. СПб.: Прогресс, 1910. 
С. 205—252; 2) Бесовское действо: Представление в трех действиях 
с прологом и эпилогом //Ш иповник 8. [1912]. С. 11—89; 3) Бесовское 
действо: Представление в трех действиях с прологом и эпилогом / /  
Сирин 8. [1912]. С. 11—89; 4) Бесовское действо: Представление в трех 
действиях с прологом и эпилогом. Пб.: Изд. Театр, отдела Нар. комис
сариата по просвещению, 1919.48 с.
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Печатается по последнему прижизненному изданию.
Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Бесовское 

действо над некиим мужем, а также прение Живота со Смертью. 
Представление для публики в 3-х действиях с прологом и эпилогом. 
Алексея Ремизова. Цензурный экземпляр. — Машинопись в бумаж
ной обложке. 29 октября 1907 г. / /  СПб ГБУК ТБ. № 37402; 2) «Бе
совское Действо над некием <так!> мужем, а также Прение живота со 
смертью»: Представление для публики в 3-х действиях с Прологом 
и Эпилогом Алексея Ремизова. Цензурный экземпляр. — Гектографи
рованная машинопись в отпечатанной типографским способом об
ложке с надписью сверху: издание журнала «Театр и Искусство». 
28 декабря 1907 г. / /  СПб ГБУК ТБ. № 35954; 3) Ремизов А. Бесовское 
действо: Машинопись с разрешением цензуры и пометами режиссера. 
1907 / /  РГАЛИ. Ф. 3039. Оп. 1. Ед. хр. 87. 14 л.; 4) Ремизов А. М. «Ру
сальные действа»: Макет VIII т. «Сочинений», составленный автором 
из ранних печатных редакций. С многочисленной авторской правкой. 
<1911—1912> / /  ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр.263. 119 л. (далее: М а
кет-Сирин 8 ); 5) Ремизов А. М. Бесовское действо: Наборная рукопись 
в виде печатного текста пьесы из Сирин 8  с авторской правкой 
А. М. Ремизова и пометами А. А. Блока. 1919 / /  РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. 
Ед. хр. 1.97 л.

Тексты-источники: 1) Архангельский А. С. Из лекций по истории 
русской литературы: Литература Московского государства (кон. 
XV—XVII вв.). Казань, 1913; 2) Батюшков Ф. Спор души с телом 
в памятниках средневековой литературы: Опыт историко-сравни
тельного исследования. СПб., 1891; 3) Бессонов Я. Калеки перехожие: 
Сб. стихов и исследование. М., 1864; 4) Жданов И. Я. Сочинения. СПб., 
1904. Т. 1; 5) Киево-Печерский патерик (многочисленные переложе
ния на современный русский язык 1870—1903 гг.); 6)Ровинский Д. 
Русские народные картинки. СПб., 1881. Кн. 4 и 5 (Сб. ОРЯСИми. АН; 
Т. 26 и 27); 7) Стороженко Я. Предшественники Шекспира: Эпизод 
из истории английской драмы в эпоху Елизаветы. СПб., 1872. Т. Г, 
8) Тихонравов Н. С. Сочинения. М., 1898. Т. 2.

Пьеса была написана летом 1907 г. Однако утверждать это можно 
лишь на основании косвенных данных, так как ни черновых либо бе
ловых автографов самого текста «Бесовского действа», ни каких-либо 
эпистолярных или иных непосредственных свидетельств о работе над 
ним Ремизова не сохранилось. Еще 11 января 1907 г., обсуждая со сво
им вологодским приятелем Оге Маделунгом перспективы издания 
и постановки в театре П. П. Гайдебурова его пьесы «Рабы ночи», буду
щий драматург между делом заметил: «Завидую, кто может писать
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драмы: я совсем не могу» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова 
к О. Маделунгу /  Сост., подг. текста, предисл. и прим. П. Альберга Ен- 
сена и П. У. Мёллера. Copenhagen, 1976. С. 44). Вместе с тем обраще
ние Маделунга за мнением о пьесе и советом, как распорядиться ее 
дальнейшей судьбой, именно к Ремизову было далеко не случайным. 
Писатель начал свою литературную карьеру как переводчик драмати
ческих произведений Ст. Пшибышевского, М. Метерлинка, А. Стринд- 
берга, Рашильд, А. Жида, А. Штеенбуха, И. Шлафа для «Товарищества 
новой драмы» В. Э. Мейерхольда, в котором по окончании вологод
ской ссылки заведовал репертуаром в сезон 1903/1904 г. в Херсоне 
(подробнее об этом см., например: На вечерней заре: Переписка А. Ре
мизова с С. Ремизовой-Довгелло /  Подг. текста и комм. А. Д'Амелия / /  
Europa Orientalis. 1985. Vol.4. P .171-190; 1987. Vol.6. P .237-238; 
Звенигородская H. Э. Провинциальные сезоны Всеволода Мейерхольда. 
1902—1905 гг. М., 2004. С. 93—132; гл. 3 «1903/04 год. Херсон. Нико
лаев»). Сотрудничество с режиссером в качестве переводчика, а также 
завязавшиеся в этот период приватные и профессиональные контак
ты в театральной среде, прежде всего заметно укрепившаяся дружба 
с давним ремизовским знакомым (летом 1897 г. в Пензе их представил 
друг другу Мейерхольд), участником «Товарищества новой драмы», 
актером и режиссером А. П. Зоновым (см.: Дворникова Л. Я. Алексей 
Ремизов и Аркадий Зонов: К истории художественной жизни России 
начала XX века / /  Исследования и материалы 2003 . С. 327—366), про
должились и после переезда Ремизовых в Петербург, где с 1 февраля 
1905 г. писатель служил делопроизводителем при конторе журнала 
«Вопросы жизни». Ремизов в полной мере воспользовался выгодами 
своего положения в редакции, в том числе успел опубликовать на 
страницах этого издания первый роман «Пруд» (см.: П руд-РК I. 
С. 525—531), и за год существования журнала прочно утвердился 
в избранном модернистском литературном кругу как подающий боль
шие надежды молодой автор (об этом периоде см.: Ахру-РК VII. С. 31— 
58,527—538; Петербургский буерак-РКХ. С. 177—234,466—486). Одна
ко когда в начале 1906 г. «Вопросы жизни» закрылись, ему пришлось 
столкнуться с материальной нуждой. В то же время многократно воз
росла творческая активность Ремизова. Подводя своеобразные итоги 
этого трудного периода, он писал Маделунгу 18 декабря 1906 г.: «При
ходил ко мне издатель (есть тут компания аристократов, бывших пра
воведов, они затеяли Пруд издавать; условия: если будет выручка — 
часть ее мне пойдет). <...> "Часов” не печатают. И Бог весть, когда 
будут печатать. На днях их мне возвратили без всякого отзыва из “Зо- 
лот. Руна”. Придется, наверное, отдавать печатать без гонорара. <...>
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Мои дела такие. На днях выйдет книга сказок “Посолонь” <Мо>сква, 
Изд. “Золот. Руна” 1907. 1 р. <...> (Условия самые неважные. За всю 
книгу 340 р. да деньги получу частью по выходе, частью по распрода
же книги. Это жди да пожди. Но соглашаюсь на все, а то очень все за
леживается.) Затем выйдет к Рождеству: “Луг духовный”, Вып. 1 
(Иродиада, Илья, О месяце и звезд<ах>). Изд. “Оры” С.П.Б. 1907, 
ц. 70 (или 50 к.) Это издание чисто товар<ищ>еское. Затея Вя<ч>. 
Ив. Иванова <...> К маслянице выйдет сказка “Морщинка” Изд. “Ши
повник”, С.П.Б., с рисунками Добужинского. Получил за нее 20 руб., 
еще получу руб. 30. Да и кончено. Хочу издавать без гонорара Сбор
ник 1. (Белая башня (раньше назыв. В Плену) Северн, цветы и Рас
сказы (назову Лог, только эпитета еще не придумал)). <...> На кон
курсе “Зол. Руна” на тему “Дьявол” получил первую премию (100 р.) 
(очень кстати — поедем теперь к Наташе <дочери Ремизовых, кото
рая жила в имении Берестовец Черниговской губ. у родственников 
С. П. Ремизовой-Довгелло. — И .Д > ) .  Рассказ мой называется “Чор- 
тик” <так!> Когда подумаю, вот написал я Вам <...> и то и другое, 
в общем порядочно перечня, а толку нет. Чириков, Куприн и др. из 
“Знания” за эти печатные вороха получили бы целое состояние» 
(Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 41—42). 
Из всех перечисленных здесь издательских проектов в декабре 1906 г. 
вышла лишь «Посолонь» (подробнее об этом см.: Докука и балагуръе- 
Р К II. С. 620—621; Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова 
(1900—1920-е годы). Helsinki, 2010. С. 28—38). Первые отдельные из
дания романов «Пруд» и «Часы» увидели свет только в конце 1907 г. 
и в 1908 г. соответственно (см.: П руд-РК I. С. 526; Плачужная канава- 
РКIV. С. 468). В том же 1908 г. под названием «Чертов лог и Полунощ
ное солнце» был опубликован и первый сборник «рассказов и поэм» 
Ремизова (см.: Оказион-РК III. С. 593—616). Поэтому вплоть до нача
ла осени 1907 г. писатель безуспешно пытался устроить в издатель
ства две последние из названных книг, тратя на это значительное вре
мя и усилия. Работа над сборником апокрифов «Лимонарь сиречь: 
Луг духовный» продолжалась до конца марта 1907 г. (подробнее о при
чинах задержки см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская 
культура. СПб., 2000. С. 67—70). И только детская сказка «Морщинка» 
вышла отдельной книжечкой в срок. Для нас важно, что это издание 
стало первым творческим контактом Ремизова с будущим художни- 
ком-оформителем «Бесовского действа», автором декораций и костю
мов М. В. Добужинским, проиллюстрировавшим «Морщинку». Зна
менательно и упоминание о победе рассказа «Чёртик» на конкурсе 
журнала «Золотое руно» (см.: Зга-Росток XL  С. 639). Этот первый
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публичный литературный успех писателя стал отправной точкой для 
формирования своеобразного «иконографического канона» — тради
ции изображать в карикатуре и без того обладавшего весьма вырази
тельным внешним обликом Ремизова с «бесовскими» атрибутами вро
де хвоста, рожек или копыт. Поддержанная такими произведениями, 
как пьеса «Бесовское действо» и апокрифическая повесть «Что есть 
табак», на страницах периодической печати рубежа 1900—1910-х гг. 
данная художественная константа ремизовского образа превратилась 
в своеобразный штамп, неизменно эксплуатируемый карикатуриста
ми. Отдельные образцы жанра Ремизов перечислил в приложении 
к публикуемой нами редакции «Бесовского действа» (см. с. 42—43 
в наст. изд.). К концу 1906 г. следует отнести и процесс интенсивного 
освоения писателем основного текста-источника будущей пьесы — 
Киево-Печерского патерика. Так, ко дню именин В. Д. Розановой 4 де
кабря 1906 г. Ремизов — прекрасный каллиграф и рисовальщик — пе
реписал для В. В. Розанова «с завитками и усиками» входящее в этот 
патерик житие Моисея Угрина (подробнее о ремизовской рукописи 
см. в главке «Убогие» книги «Кукха. Розановы письма» и коммента
рий Е. Р. Обатниной: А хру-РК  VII. С. 89—91, 550; Ремизов А. Кукха. 
Розановы письма / И з д .  подг. Е. Р. Обатнина. СПб., 2011. С. 84—88, 
457—460. (Лит. памятники)). А затем, находясь с 22 декабря 1906 г. по 
1 января 1907 г. в Берестовце у дочери Наташи (см.: Ремизов А. М. 
Адреса его и маршруты поездок. 1905—1912 гг. / /  РНБ. Ф. 634. Оп. 1. 
Ед. хр. 3. Л. 7), приступил к работе над Гоносиевой повестью «Что 
есть табак» (см. о ней: Докука и балагуръе-РК II. С. 524—538, 677—682, 
684—692; Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900— 
1920-е годы). С. 173—232). По возвращении в Петербург в ранее уже 
цитированном нами письме от И  января 1907 г. он сообщал Маделун- 
гу: «Надо было отделать одну повесть и отдать. И как на грех такая все 
выходит нецензурность (не политическая, конечно), что просто не знал, 
как исправлять» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маде- 
лунгу. С. 43). Ряд мотивов этой «нецензурной» повести (видение 
старца Нюха о бесовских плясках игумена и братии в храме, бросание 
Саврасием в иноков красных цветов, явление бесов в образе масок, 
поругание церковной службы и канона, страсть монахов к рукоделию 
и др.) восходит к житиям Матфея Прозорливого, Исаакия Затворни
ка Пещерского, Алипия Иконописца и князя Черниговского Николая 
Святоши из Киево-Печерского патерика. Этот же памятник является 
основным источником ключевой и для повести о происхождении таба
ка, и для «Бесовского действа» темы дьявольского искушения, встаю
щего на пути стремящихся к умерщвлению плоти и подавлению сек-
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суальных желаний монашествующих. В патерике подобный соблазн 
именуется «бесовским действием», что придает заглавию ремизов- 
ской пьесы дополнительный смысл, отличный от традиционного жан
рового определения (действо) особого вида церковных служений, но
сивших театральный, сценический характер, а также драматических 
произведений и самих спектаклей на ранней стадии формирования 
русского театра в XVII в. Стоит указать, что интерес именно к Киево- 
Печерскому патерику, скорее всего, имел еще и автобиографическую 
подоплеку: с 21 июня 1904 г. по конец января 1905 г. писатель с семьей 
жил в Киеве на Зверинце, неподалеку от Киево-Печерской лавры. Это 
соседство было отмечено Ремизовым в письме к жене от 24 июня 
1904 г., позднее включенном в его книгу «На вечерней заре»: «Слу
шаю вечером звон в Лавре. Как в Успенском соборе» (Europa Orienta- 
lis. 1987. Vol. 6. Р. 267). 5 мая 1907 г. в письме к Вяч. И. Иванову он 
обмолвился: «<...> корплю над книгами, хочу одолеть несколько то
мов, чтобы нагруженному уехать на лето» (Переписка В. И. Иванова 
и А. М. Ремизова /  Вступ. ст., прим, и подг. писем А. Ремизова — 
А. М. Грачевой; подг. писем Вяч. Иванова — О. А. Кузнецовой / /  Вя
чеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 93). И это за
мечание стало единственным свидетельством подготовительного 
этапа к работе непосредственно над текстом пьесы. В самом конце мая 
Ремизовы покинули Петербург, так и не найдя себе квартиру на сле
дующий сезон. Со 2 по 21 июня 1907 г. они гостили в имении родных 
Серафимы Павловны селе Берестовец Черниговской губ. у дочери 
Наташи, с 21 по 25 июня находились в самом Чернигове, с 26 июня по 
21 июля по приглашению латышского поэта Виктора Эглитса жили 
в доме его родственников в городке Зесвеген (Цесвайне) Мадонско- 
го у. Лифляндской губ. и под конец посетили Ригу, а также близлежа
щий приморский курорт Майоренгоф (подробнее об этом см.: Спроге Л.
A. М. Ремизов в Латвии: В. Дамбергс, В. Эглитс, В. Гусев, И. Павлов,
B. Гадалин / /  Балтийский архив: русская культура в Прибалтике. 
Таллинн, [1996]. С. 158—170), затем отправились на станцию Любо- 
тин Харьковской губ. и пробыли там до 12 августа, наконец, через Мо
скву к 18 августа вернулись в Петербург, где почти два месяца не мог
ли обрести приемлемого пристанища и только 22 сентября 1907 г. 
окончательно водворились в Малом Казачьем пер., д. 9, кв. 34 (см.: 
Ремизов А. М. Адреса его и маршруты поездок. 1905—1912 гг. Л. 10). 
По ходу этого летнего вояжа на больших остановках в Берестовце, 
Зесвегене, Люботине и было написано «Бесовское действо».

Переехав в Малый Казачий пер., Ремизов без промедления при
ступил к устройству сценической и литературной судьбы своей пье-
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сы, использовав в этом деле весь накопившийся театральный опыт 
и знание тонкостей закулисной жизни. Историю первой постановки 
и первой публикации «Бесовского действа» нельзя рассматривать от
дельно в силу того, что в восприятии современников и критики эти 
события были тесно связаны между собой. Причем место трех единств 
классицистической драматургии заняли здесь три последовательно 
разразившихся скандала: вынужденный уход режиссера в начале ре
петиционного цикла, отчасти спровоцированный этим обстоятель
ством публичный скандал на премьере и, наконец, инспирированный 
самим Ремизовым инцидент с цензурой, которая в результате оказа
лась, пожалуй, наиболее пострадавшей стороной.

Свою пьесу Ремизов доверил давнему соратнику по театральным 
исканиям В. Э. Мейерхольду. Еще в конце 1905 г. режиссер, не удов
летворенный попытками выработать новые художественные приемы 
условного театра на пути к театру мистериальному (в ремизовской 
терминологии «театру-обедне») в собственной Студии при Москов
ском Художественном театре, решил перебраться в Петербург. К этому 
времени на фоне событий Первой русской революции в среде петер
бургских символистов, прежде всего посетителей Башни Вяч. Ивано
ва, как ответ на актуальную потребность соединить «декадентство 
и общественность» возникло новое течение «мистический анархизм», 
обозначившее начало кризиса символизма и вызвавшее острую по
лемику между «москвичами» и «петербуржцами». Помимо самого 
Вяч. Иванова, наиболее ярким и последовательным идеологом «ми
стического анархизма» был секретарь редакции «Вопросов жизни» 
Г. И. Чулков, находившийся в активном поиске достойного поля дея
тельности ввиду приближающегося закрытия этого издания. Предпо
лагалось, что местом для пропаганды новых идей станут журнал «Фа
келы» и одноименный театр, который возглавит Мейерхольд. Однако 
найти средства на эти проекты так и не удалось. Вместо журнала 
в книгоиздательстве Д. К. Тихомирова под редакцией Чулкова в 1906— 
1908 гг. вышли три сборника «Факелы», где были дважды опублико
ваны произведения Ремизова (подробнее о «башенных» начинаниях 
см.: Чулков Г. Годы странствий. М., 1999. С. 100—106,226—227; Галани
на Ю. Е. В. Э. Мейерхольд на Башне Вяч. Иванова / /  Башня Вячесла
ва Иванова и культура Серебряного века. СПб., 2006. С. 187—205; см. 
также: А хру-РК  VIL С. 55). Не получив площадку для своих экспери
ментов, 25 мая 1906 г. Мейерхольд подписал контракт о работе в долж
ности главного режиссера с театром В. Ф. Коммиссаржевской, кото
рая тоже чувствовала потребность в обновлении театральных форм 
(см.: Мейерхольд В . Э. Переписка. 1896—1939. М., 1976. С. 364), и, стре-
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мясь реализовать собственные художественные замыслы, приступил 
к формированию принципиально нового, ориентированного на дра
матургию западноевропейского и русского символизма репертуара, 
требующего новаторских пластических решений и особой сценогра
фии. С собой он привел актеров московской Студии и «Товарищества 
новой драмы», заметно обновив состав труппы, что вызвало законо
мерное недовольство ряда премьеров, таких как К. В. Бравич, и впо
следствии стоило Мейерхольду места в театре. Кроме того, к постанов
кам были привлечены художники из объединения «Мир искусства». 
10 ноября 1906 г. «Геддой Габлер» Г. Ибсена Драматический театр
В. Ф. Коммиссаржевской открыл работу в новом помещении на Офи
церской ул. (д. 39) и вскоре получил неофициальное название театр 
на Офицерской. А уже 30 декабря здесь состоялась ставшая заметным 
событием театральной жизни Петербурга премьера пьесы А. Блока 
«Балаганчик» (подробнее об этом см.: БлокА . А. Поли. собр. соч.: В 20 т. 
М., 2014. Т. 6. Кн. 1. С. 442—462). Ее успех открыл путь на столичную 
сцену драматическим произведениям других современных русских 
модернистов, среди которых был и Ремизов. Свое сотрудничество 
с театром Коммиссаржевской он начал с перевода одноактной пьесы 
Рашильд (М.-Э. Валлет) «Продавец солнца». Двойная премьера этой 
пьесы и трагедии Ф. К. Сологуба «Победа смерти» (обе в постановке 
Мейерхольда) состоялась 6 ноября 1907 г., за три дня до изгнания ре
жиссера из театра. К этому времени работа над «Бесовским действом» 
шла уже полным ходом, и Мейерхольд принимал в ней самое деятель
ное участие. Как вспоминал М. В. Добужинский, «в октябре 1907 г. 
<...> однажды вдруг явился ко мне в министерство путей сообщения 
(где я служил) Ф. Ф. Комиссаржевский <так!>, чтобы поговорить 
о деле: мне предлагается постановка в театре Комиссаржевской <так!> 
“Бесовского действа” Алексея Ремизова — сделать все декорации 
и костюмы. Срок был дан очень короткий. Я узнал также, что пьесу 
будет ставить Мейерхольд и что меня “сосватал” Ремизов. <...> Я не
редко к нему заходил на его узкий Казачий переулок, около Фонтан
ки, с высокими мрачными домами <...> На квартире у Ремизова мы 
втроем с Мейерхольдом и стали обсуждать, как поставить “Бесовское 
действо” на сцене. Когда я вчитался в пьесу и ознакомился с объясне
ниями Ремизова, мне не захотелось, как в “Старинном театре”, делать 
какую-нибудь историческую реконструкцию народного лицедейства, 
а делать свободно, исходя из того, что могли дать мне обе мои люби
мые области русского искусства — лубок и народная игрушка. <...> 
Ремизов и Мейерхольд подход мой одобрили, я был этим окрылен, 
приступая к работе. Ремизов обладал умением по-своему оживить, де-
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лать теперешними народные образы, и в своих писаниях дал мне при
мер, как отнестись к задаче. Все мы взялись осуществлять “Бесовское 
действо” весело, и это настроение было лучшими “дрожжами”. <...> 
Декорацию всего спектакля я сделал двухъярусной, как родилась эта 
идея, я не совсем хорошо могу припомнить, кажется мне теперь, что 
автором ее Мейерхольд не был: в книгах, посвященных ему, “Бесов
ское действо” упоминается только вскользь, и конструкция сцены ему 
не приписывается. <...> Во время моей работы я редко видел Веру 
Федоровну, для нее самой не было роли в “Бесовском действе”, но я ей 
показывал все рисунки, и ее веселили мои выдумки. В это именно 
время назревал конфликт между ней и Мейерхольдом. Она разочаро
валась в его “идеях” и захотела с ним расстаться — Мейерхольд ушел 
из театра среди работы над “Бесовским действом”. История эта вызва
ла большой шум в газетах, и в конце концов между ними состоялся 
третейский суд. Чтобы спасти положение, в пьесу вошел Ф. Ф. Ко- 
миссаржевский <...> Больших изменений в плане постановки, выра
ботанной Мейерхольдом, Ремизовым и мною, он не сделал, и мы 
дружно довели работу до конца» (Добужинский М. В. Воспоминания. 
М., 1987. С. 229—232. (Лит. памятники)). Толчком к эскалации давно 
наметившегося конфликта между Мейерхольдом и Коммиссаржев- 
ской послужил неуспех постановки трагедии М. Метерлинка «Пелеас 
и Мелисанда». Вечером после премьеры 10 октября 1907 г. Коммис- 
саржевская собрала у себя дирекцию в лице К. В. Бравича и Ф. Ф. Ком- 
миссажевского и констатировала, что театр развивается в неверном 
направлении. Поэтому режиссер должен либо отказаться от своего 
метода, либо уйти. Через два дня, 12 октября, состоялось заседание 
художественного совета с участием трех членов дирекции, Мейер
хольда и второго режиссера Р. А. Унгерна, на котором Коммиссаржев- 
ская еще раз высказала мнение о гибельности для театра избранного 
им пути. Со всем пылом начинающего режиссера сестру поддержал 
Ф. Ф. Коммиссаржевский, заявивший, что в настоящее время театр 
дрейфует от мистического реализма к театру марионеток и что жерт
вами установки условного театра на декоративность становятся ак
теры. Это замечание прояснило суть разногласий, в основе которых 
лежала борьба между актерским и режиссерским театром. Однако 
вспыхнувшая затем полемика лишь усугубила глубокий раскол в ста
не руководителей труппы. Неизбежный скорый разрыв с Мейерхоль
дом не смог предотвратить даже успех постановки сологубовской «По
беды смерти». Утром 9 ноября 1907 г. Коммиссаржевская отправила 
Мейерхольду письмо с требованием покинуть театр. А спустя два часа 
на собрании труппы в присутствии Мейерхольда она публично огла-
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сила это письмо, и затем Бравич в особом докладе дипломатично 
разъяснил позицию дирекции. В тот же день Мейерхольд отправил 
в газету «Русь» открытое письмо, где акцентировал не эстетические 
разногласия, а моральную сторону конфликта, сочтя сам факт своего 
удаления из театра посреди сезона и форму, в которой это произошло, 
несовместимыми с профессиональной этикой. Он настаивал на разби
рательстве в третейском суде. И тот состоялся 20 декабря 1907 г., но 
принял сторону Коммиссаржевской, найдя, что ее поступок был про
диктован принципиальной позицией в искусстве. Инцидент широко 
обсуждался в печати. А поклонники Коммиссаржевской и Мейер
хольда из числа критиков и публики разделились на партии и жарко 
полемизировали друг с другом (подробнее обо всех нюансах и недо
разумениях данного происшествия см.: Волков Н. Д. Мейерхольд: В 2 т. 
М.; Л., 1929. Т. 1:1874—1908. С. 336—355). На этом скандальном фоне 
и разворачивалась подготовка к премьере «Бесовского действа».

Накануне окончательного разрыва с Мейерхольдом Коммиссар- 
жевская, которую волновала дальнейшая судьба собственного театра, 
пыталась заручиться поддержкой московских символистов в лице 
В. Я. Брюсова. 8 ноября 1907 г. она не только подробно описала ему 
свою позицию в этом конфликте, приложив текст еще не отправлен
ного письма к Мейерхольду, но и высказала опасения относительно 
возможной реакции Ремизова на происходящее: «Следующей новин
кой должна идти пьеса А. М. Ремизова. Я пригласила писать для нее 
декорац[ии] и костюмы Добужинского и теперь боюсь, что после раз
рыва с Мейерх[ольдом] Ремиз[ов] из дружбы к нему возьмет пьесу 
обратно» (цит. по: Вера Федоровна Комиссаржевская: Письма актри
сы, воспоминания о ней, материалы /  Ред.-сост. А. Я. Альтшуллер. Л.; 
М., 1964. С. 167). Возможно, как и в случае с Брюсовым, она намере
валась объясниться с драматургом особо. Сохранилось недатирован
ное письмо Коммиссаржевской к Ремизову, скорее всего, связанное 
именно с ноябрьскими событиями. В частности, она писала: «Много
уважаемый Алексей Михайлович, беседа о "Бесовском действе” се
годня отменяется, по причинам, которые я Вам расскажу лично. Я по
прошу Вас заехать ко мне сейчас или от 3—4х сегодня днем. Крепко 
жму Вашу руку. В. Ком<м>иссаржевская» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. 
Ед. хр. 97. Л. 4—4 об.). Впрочем, ее опасения оказались напрасными. 
Ремизов не стал проявлять солидарность с Мейерхольдом столь ради
кальным способом, что, однако, не повлияло на их дальнейшие дру
жеские отношения и профессиональные контакты. Режиссер продол
жал привлекать его к таким проектам, как, например, возникший 
вскоре после разрыва с Коммиссаржевской театр «Лукоморье» (см. об
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этом: Мейерхольдовский сборник. Вып. 2: Мейерхольд и другие: До
кументы и материалы /  Ред.-сост. О. М. Фельдман. М., 2000. С. 271— 
290), а в годы революции они тесно сотрудничали в ТЕО Наркомпроса.

Нового режиссера Ф. Ф. Коммиссаржевского вводить в курс дела 
не понадобилось. Именно он как представитель театра с начала октя
бря 1907 г. вел деловые переговоры со всеми участниками постановки, 
не принадлежащими к труппе. Так, в письме к Коммиссаржевскому от 
4 (17) октября 1907 г. Ремизов сообщал заглавие пьесы «Бесовское дей
ство над некиим мужем, а также Прение Живота со Смертью, пред
ставление для публики в 3 действиях с Прологом и Эпилогом», спра
шивал, нужно ли предоставить копии текста, и на следующий день 
выслал их с сопроводительным письмом («Исправил ошибки пере
писчика и дополнил, дописал пропуски»). Во втором письме от того 
же 4 (17) октября он излагал ход своих переговоров с Добужинским, 
с которым, судя по воспоминаниям художника, сам Коммиссаржев- 
ский к этому времени уже успел обсудить постановку, и отдельно ка
сался деловой стороны собственных отношений с театром: «Виделся 
с Мстиславом Валериановичем Добужинским и говорил с ним. За де
корации, костюмы и бутафорию — за все вместе ставит цену 600 руб. 
Он считает непременным условием совмещение в одном лице всех 
этих операций. <...> Работу может Добужинский исполнить к 27 ноя
бря. <...> Прошу уделить мне время для выяснения и заключения 
условий». А через неделю, 10 (23) октября, информировал своего 
адресата о доставлении в театр двух «суфлерских» экземпляров пьесы 
(цит. по '.Дубнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматическом театре В. Ф. Ко- 
миссаржевской <так!> / /  Памятники культуры. Новые открытия. 
1992 /  Сост. Т. Б. Князевская. М., 1993. С. 90; публикуемые здесь пись
ма хранятся в РГАЛИ: Ф. 778. Оп. 2. Ед. хр. 156). И к тому же Коммис
саржевскому с просьбой о назначении вознаграждения за музыку 
к «Бесовскому действу» в 30 руб. обращался М. А. Кузмин (его пись
мо от 2 декабря 1907 г. см.: Там же. С. 95; хранится в РГАЛИ: Ф. 778. 
Оп. 2. Ед. хр. 142). Согласно записям в «Дневнике репетиций и спек
таклей Драматического театра В. Ф. Коммиссаржевской» (РГАЛИ. 
Ф. 778. Оп. 2. Ед. хр. 73), сделанным рукой помощника режиссера 
Э. Э. Турига и самого Коммиссаржевского, репетиции пьесы под руко
водством последнего возобновились вскоре после ухода Мейерхольда. 
На первой из них, 14 ноября 1907 г., присутствовали Ремизов и Добу
жинский (см.: Там же. Л. 94), которые, в отличие от Кузмина, посетив
шего театр лишь трижды в ноябре (7-го, 18-го и 30-го числа) и «про
слушавшего только музыку» на генеральной репетиции 3 декабря (см.: 
Кузмин М. А. Дневник 1905—1907 /Предисл., подг. текста и комм.
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Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 422,425,429,430), 
старались не упустить возможность «вживую» пообщаться с актерами 
и проконтролировать, как реализуются их замыслы. Входящий во 
вкус новой роли Коммисссаржевский оставил на страницах «Дневни
ка...» следующий отзыв о репетиции 17 ноября, начавшейся в 12 часов 
«в большом фойе за столом»: «Присутствовали все, автор и на неко- 
т<орое> время пришел М. В. Добужинский. Читали всю пьесу с про
пуском массовых сцен. Перед началом много было сказано слов о внеш- 
н<ей> <и> внутр<енней> сторонах исполнения. Затягивают темп 
все. Македонская читает неверно — лирически, со слезой, также — Ту- 
калевская. У остальных, кроме разве Бравича и Зонова отчасти, не 
намечается ничего. Настроение репетирующих хорошее; вниматель
ное. Некоторая оппозиция — Давыдовский, Таберио, Македонская» 
(РГАЛИ. Ф. 778. Оп. 2. Ед. хр. 73. Л. 96). Заключительное замечание 
свидетельствовало о его готовности столкнуться с актерской фрондой 
из числа тайных или явных сторонников изгнанного режиссера. Ца
рившая в театре атмосфера напряженности и неопределенности, без
условна сказывалась на репетиционном процессе и впоследствии 
отразилась на качестве самого спектакля. В своих записях Коммис- 
саржевский фиксировал признаки этого неблагополучия: «Пока ни
кого, кроме Зонова, не вижу. Актеры почти ничего не вносят своего, 
нет никакой инициативы» (Там же. Л. 98; о репетиции 19 ноября). 
А репетицию 28 ноября сопроводил в «Дневнике...» короткой ремар
кой: «...не репетиция, а недоразумение...» (Там же. Л. 102). Не менее 
режиссера обстановкой в театре был озабочен и Ремизов, который 
в постскриптуме письма Г. И. Чулкову от 23 ноября 1907 г. ирониче
ски замечал: «Турица-Македонская “по болезни” отказалась от роли, 
ее роль отдается какой-то актрисе, не знаю имени, потом Волко-Давы
довский <так!> тоже отказался “по болезни”. Одним словом, в театре 
поветрие, требуется доктор» (Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулко
ву /  Публ., вступ. заметка, комм. М. В. Михайловой / /  Кафедральные 
записки: Вопросы новой и новейшей русской литературы /  Отв. ред. 
Н. М. Солнцева. М., 2002. С. 233). В результате Турицу играла М. А. Ру- 
сьева, а маску Волка — вместо К. А. Давыдовского — С. И. Папаев (см. 
с. 41 и 42 в наст. изд.).

В отличие от актеров, сценограф и композитор в полной мере осоз
навали стоящую перед ними художественную задачу и стали полно
правными соавторами драматурга в этом спектакле. Добужинский, 
которого связывала с Ремизовым «любовь <...> к лубочным картинкам 
и к самодельным деревянным игрушкам», сразу же оценил творческий 
потенциал основанной на патериковых рассказах и фольклорных ис-
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точниках пьесы, «вроде древнерусской мистерии, где художнику от
крывается интереснейшая задача показать на сцене в ремизовском 
спектакле фантастический мир бесов, ангелов, грешников и грешниц, 
ад и само "бесовское действие над некиим мужем”» (Добужинский М. В. 
Воспоминания. С. 230, 229). В качестве изобразительного источника 
он выбрал для себя «Русские народные картинки» Д. А. Ровинского, 
которыми пользовался и Ремизов (о взаимном обмене этой книгой см. 
в письме Добужинского последнему от 6 декабря 1907 г.: РНБ. Ф. 634. 
Ед. хр. 101. Л. 3): «Я держался очень близко к моим источникам, но 
позволил себе и “вольности” (декорация «Пролога», например, была 
«плод моей фантазии»). Но выдумки мои и отсебятины не выходили 
из рамок лубочного стиля, когда я старался показать на сцене реми- 
зовские образы. Это было моей первой задачей» (Добужинский М. В. 
Воспоминания. С. 230). Двухъярусная декорация с «Адом» в нижнем 
ярусе, устроенном в оркестровой яме (музыка Кузмина исполнялась 
за сценой), как нельзя точнее отвечала «двусоставному» характеру са
мой пьесы, где смерть грешника в Прологе противопоставлена смерти 
праведника в Эпилоге, а все персонажи и положения соотнесены с ми
фологическим «верхом» либо «низом». Впоследствии Добужинский 
утверждал: ее «идея родилась у меня и Ремизова одновременно и, мо
жет быть, все-таки по ассоциации со средневековыми мистериями» 
(Там же. С. 231). Эта сценическая находка явно импонировала автору 
«Бесовского действа», который украсил обложку издания пьесы 1919 г. 
собственноручным рисунком двухъярусной декорации (см. шмуцти
тул раздела «Драматические произведения» в наст. изд.). Пролог ра
зыгрывался перед спускным занавесом с изображением созвездия 
Большая Медведица и длиннохвостой кометы на фоне черного неба. 
За ним скрывалась декорация самого «действа» — монастырская сте
на с башней и воротами «в духе игрушек Троице-Сергиевой лавры» 
(Там же. С. 231, 232). Вскоре работа Добужинского была высоко оце
нена как зрителями, так и критикой. В рецензиях неизменно отмеча
лись достоинства оформления спектакля, и живописная изобретатель
ность костюмов. Особого внимания заслуживает авторитетное мнение 
А. Н. Бенуа, которому принадлежит восторженный отклик на поста
новку с подробным анализом ее сценографии: «Небывалый, кажется, 
случай: на первом спектакле “Бесовского действа” Ремизова вызыва
ли не автора, а Добужинского — художника, ставившего пьесу. И ова
ции эти были вполне заслуженными. Никогда еще русская сцена не 
видела такого внимательного, строго обдуманного и глубоко прочув
ствованного комментария пластического художника к произведению 
художника слова. Добужинский руководствовался всеми указаниями

740



Комментарии

автора, прямо слился с ним в задаче оживить, инсценировать лубоч
ную картину с ее грубой, но глубокой символикой, с ее угловатыми, 
но характерными очертаниями, с ее пестрой, но яркой, впечатляющей 
раскраской» (Бенуа А. Дневник художника. XII / /  Московский еже
недельник. 1907. 24 дек. № 51/52. С. 71). За вычетом панегирического 
преувеличения в самом начале этого пассажа (Добужинский утверж
дал, что на премьере в полной мере разделил с Ремизовым и аплодис
менты, и шиканье части публики), Бенуа был точен в своей оценке. 
Причину успеха первой работы художника в театре и новаторский ха
рактер этого спектакля он понял верно.

Для Кузмина работа над музыкой для «Бесовского действа» была 
продолжением сотрудничества с театром на Офицерской, которое на
чалось годом ранее, при постановке блоковского «Балаганчика» в его 
музыкальном оформлении. Пьесу Ремизова он впервые услышал 
17 октября 1907 г. в исполнении самого автора на вечере у К. А. Сомо
ва (см.: Кузмин М. А. Дневник 1905—1907. С. 415). Вероятно, по ходу 
чтения обсуждались ее календарные нюансы, так как на следующий 
день Кузмин заметил в письме к автору: «стояние Марии Египетской 
бывает с середы на четверг 5ой недели» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 133. Л. 5; 
ср. ремарку в начале Действия второго: «Вечер среды пятой недели 
Великого поста — Мариино Стояние»). Выбор текстов, которые 
должны были стать самостоятельными музыкальными номерами, 
продолжался даже после принятия «Бесовского действа» к постанов
ке, и они были включены в спектакль, а частично и в печатную версию 
пьесы, на самом последнем этапе. В письме от 2 (15) ноября 1907 г. 
Ремизов послал Кузмину «Плач Адамов» с просьбой написать музыку 
к нему, а также к «Волною морскою» (канон Великой Субботы, глас 
6) и к покаянному песнопению «Не рыдай мене мати», «которые хор 
должен исполнять чуть слышно и без слов, или так, чтобы слова не 
больно уж слышались», и высказал следующие пожелания: «В первом 
акте на гармони играть должны и Вы укажите что, а Бесовское действо 
хотелось бы слышать под “Гимн радости”» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. 
Л. 9). В театре «торопили с музыкой», и 21 ноября Кузмин принялся 
за работу (см.: Кузмин М. А. Дневник 1905—1907. С. 425,426).

Премьера спектакля состоялась 4 декабря 1907 г. и ознаменовалась 
скандальным успехом-провалом. Точки зрения на это, безусловно, 
яркое событие резко разделились. Причем диаметрально противо
положные оценки высказывали как сами участники «действа», так 
и сторонние наблюдатели. Так, Добужинский вспоминал: «Пьеса вы
звала скандал. Публика проглядела все, что в пьесе было существен
но, ее мистику и слезы сквозь смех. Публика возмутилась “издева-
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тельством над ней и балаганом”, но мы с Ремизовым храбро выходили 
на аплодисменты части зрителей среди шума, свиста и негодующих 
выкриков. Нам было только забавно это первое театральное креще
ние» (Добужинасий М. В. Воспоминания. С. 232). Ему вторил Ремизов. 
«"Бесовское действо” мое освистала публика и рассердилась очень», — 
сообщал он 22 января (4 февраля) 1908 г. находившемуся в Париже 
Д. В. Философову (Переписка А. М. Ремизова и Д. В. Философова /  
Публ. Е. Р. Обатниной / /  Ежегодник Рукописного отдела Пушкин
ского Дома на 2002 год. СПб., 2006. С. 388). А впоследствии дал развер
нутое описание этого важного эпизода своей литературной карьеры: 
«“Действо” принято было как безобразие, оригинальничанье и изде
вательство над зрителем — “Бесовское действо насупротив публики 
за то, что с доверием принесла свои рублики”. Спектакль “Действа” 
<...> — театральный скандал: свистки в аплодисменты или аплодис
менты под свист — неистовство и исступление», и особо подчеркнул 
поддержку со стороны В. Ф. Коммиссаржевской: «За “Бесовское дей
ство” она наградила меня лавровым венком <...> А когда с этим вен
ком под хлещущий свист я прошел со сцены в ее “ложу”, она встрети
ла меня как всегда — ни слова — не отпуская мою руку, она только 
смотрела: она боялась, как это на меня подействовал свист, и вместе 
с тем <...> в ее испуганных глазах я читал, что одобряет, что так и надо 
и навсегда: “наперекор”» (Петербургский буерак-РК X . С. 252, 243). 
Напротив, Кузмин отметил в своем дневнике в день премьеры: «На 
пьесе <...> Свистали и хлопали, вызывали больше Добужинского; мне 
скорее не понравилось; есть какая-то немощь, а в постановке аккурат
ность Билибина» {Кузмин М. А. Дневник 1905—1907. С. 431). На сле
дующий день он записал впечатление от второго спектакля: «<...> по
плелся на “Действо”, при пустом театре и шиканье» (Там же). Еще 
более категоричным было мнение А. К. Герцык, которая посетила пре
мьеру в сопровождении будущего мужа, в прошлом издателя журнала 
«Вопросы жизни» Д. Е. Жуковского. 5 декабря 1907 г. поэтесса в под
робностях живописала своей мачехе Е. А. Лубны-Герцык обстановку, 
царившую в театре, и присутствовавший литературный бомонд: «Мы 
вернулись вчера в 11час<ов>, не досидев до конца, после второго 
акта. Так что-то стало тоскливо, и пьеса сама неудачная. Лучше всего 
было, когда после второго акта стали вызывать Ремизова, и он вышел 
на сцену (в аду) и стоял в длинном шевиотовом сюртуке, странно сло
жив руки на груди, с торчащими волосами, а у его ног легли все 
40 чертей, участвовавших в этом акте, — ужасные хари, хвостатая не
чисть окружила его, но он казался самым настоящим из всех чертей. 
Черные глаза его горели, и он стоял неподвижно, не кланяясь, а театр
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гудел, стонал от восторга, и ему поднесли огромный венок. Декорации 
рисовал Добужинский по лубочным картинкам XVIII века. Посылаю 
программу. Весь литерат<урный> мир был налицо, но, конечно, Вя- 
ч<еслав> не приехал. Во втором ряду сияла толстая Серафима в шали, 
зашитой золотом (они будут получать 25 р<ублей> с представле
н и я ^ , в 3-м — Поликсена и Манасеина, Чулков с декадентской дамой 
делал “Тайгу”, красивый холодный Блок ходил молча и недоступно. 
Дмитрий сновал среди всех, веселился, здоровался решительно со 
всеми и заставил нас выпить скверного чаю с коктебельскими дамами. 
На сцене был танец чертей, они держались за хвосты и “творили пако
сти”... Но все-таки нам стало так тяжело, дорогие, что мы еле сидели» 
{Сестры Герцык. Письма/Сост. и комм. Т. Н. Жуковской, вступ. ст. 
М. В. Михайловой. СПб., 2002. С. 73). На редкость быстро весть о по
становке ремизовской пьесы распространилась за пределы Петербур
га. И уже 5 декабря 1907 г. близкий друг писателя Л. И. Шестов пред
рекал ему стремительный взлет на литературный Олимп: «<...> кабы 
в Москву написал, приехал бы твою пьесу смотреть — а из Киева — да
леко. Говорят, пьеса хорошая, что ты и знаменит, и богат будешь. 
Впрочем — знаменитости и теперь хоть отбавляй: портрет твой в Руне 
видел и критики про тебя читал. Словом все есть, кроме денег. Ну, Бог 
даст, и деньги придут — от всей души тебе желаю. Только бы Вера Фе
доровна стиль твой выдержала» (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ре
мизовым /  Вступ. заметка, подг. текста и прим. И. Ф. Даниловой 
и А. А. Данилевского / /  РЛ. 1992. № 3. С. 178—179). Все это многооб
разие впечатлений вылилось на страницы печати. Критика обсуждала 
спектакль в течение всего декабря, пока тот продолжал идти в театре 
(после премьеры состоялось 5 представлений — 5 ,7 ,8 ,1 6  и 30 декабря 
1907 г.). Еще 23 ноября 1907 г. в газете «Речь» (№ 277. С. 3) было опу
бликовано анонимное сообщение о репетициях «Бесовского действа» 
в Театре В. Ф. Коммиссаржевской с перечнем привлеченных к этой 
постановке актеров. А уже на следующий день после премьеры появи
лись первые отклики (всего же к концу месяца их набралось около 
двух десятков). Причем, подобно публике в зрительном зале театра на 
Офицерской, рецензенты разделились на две непримиримые «пар
тии» и давали диаметрально противоположные оценки. Обсуждение 
в печати открыл А. А. Измайлов и сразу же обозначил в своей статье 
ряд ключевых тем наметившейся дискуссии. Реакцию зрителей он на
звал «бесовским действом», проделанным над молодым автором: «Во 
второй половине спектакля и по окончании его над ним учинили ред
кую свистопляску, сопровождали каждое его появление на вызовы не
которых таким шиканьем, свистом, криками “долой” и истинным
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остервенением, каких не было даже в аду, у чертей разных чинов 
и званий, только что демонстрировавшемся со сцены», попутно отме
тив неординарную реакцию Ремизова на подобный афронт: «Автору 
словно бы доставляло какое-то своеобразное удовольствие выходить 
на такое поругание, и он после каждого поднятия занавеса оказывался 
на сцене и воспринимал этот душ». И не нашел достаточных причин, 
способных вызвать такое отношение, за исключением другого, пред
шествовавшего премьере скандала: «В театре выражали догадку, не 
есть ли это месть дирекции со стороны известной части публики за 
Мейерхольда <...>». По мнению критика, который, заметим, претен
довал на роль продолжателя лесковской линии в русской литературе 
и потому приветствовал интерес к фольклору, старинной словесно
сти, сказу, «крупнейшее недоразумение» между Ремизовым и зрите
лями возникло из-за того, что последние просто не поняли самой пье
сы. Между тем начинающий драматург, «по-видимому, страстный 
любитель русской старины, русского предания, апокрифа, легенды 
и сказки, — попытался дать стильную подделку под старинное “пред
ставление”, использовав <...> старинную “драму”, лубочную картину, 
сказы о бесах и их злоухищрениях на “человеков” и т. д., и т. д. Все эти 
элементы он соединил на канве несложного, — как всегда было 
встарь, — сюжета, с намеренною выдержкою наивного старинного то
на, с намеренным анахронизмом, грубоватостью, с примитивным ри
сунком, с старорусской или византийской идейкой, проникающей 
всю нашу былую письменность, о превосходстве “неприятия мира”, 
греховности женщины и необходимости борьбы с “бесовскою преле
стью”. <...> Ремизов <...> хотел дать режиссеру типичное старинное 
“действо”, на котором в один вечер он мог бы показать современному 
зрителю, как писали “пьесы” в старину и как их ставили». Особое не
годование публики и откровенное неприятие части рецензентов вы
звали приметы современности в ремизовской пьесе, расцененные как 
недопустимая в драматическом театре с его пафосом служения «высо
кому» искусству принадлежность «низкого» балаганного зрелища. 
Измайлов, напротив, приветствовал подобные анахронизмы, справед
ливо указав, что корни этого характерного для стилизации явления 
следует искать в театральной истории: «Выдерживая стиль старой ко
медии, Ремизов ввел в нее некоторые, вероятно, намеренные анахро
низмы и стильную старинную шутку. В старой нашей драме было так 
же, и какое-нибудь сказание о Навуходоносоре вдруг прорезала ка
кая-нибудь деталь русской жизни XVII века». Игру актеров и сцено
графию критик оценил как соответствующие общей задаче постанов
ки, которая, в его представлении, осталась всего лишь «любопытным
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зрелищем», исторической реконструкцией — «наглядным уроком ста
ринного театра». Поэтому он не воспринял новаторский характер 
спектакля, равно как и самой пьесы, завершив свою рецензию резкой 
отповедью воображаемым поборникам театральных экспериментов 
из числа поклонников Мейерхольда: «Плохо лишь одно, когда не
доумки выдают это за какое-то новое, прогрессирующее искусство. 
Никаких подобных претензий вчера не было» ( Смоленский [Измай
лов А. А.]. Театр г-жи Коммиссаржевской. «Бесовское действо над не- 
киим мужем, а также прение Живота со Смертью» А. Ремизова / /  
Биржевые ведомости. 1907.5 дек. (веч. вып.). № 10237. С. 4—5). Спустя 
два дня Измайлов кратко повторил свою оценку в «Русском слове» 
(1907.7 дек. № 281. С. 4), а еще через два дня опубликовал стихотвор
ную пародию на ремизовскую пьесу «Поток богатырь на "Бесовском 
действе”» (Биржевые ведомости. 1907. 9 дек. (утр. вып.). № 10244.
С. 3). С его точкой зрения согласился Н. Репнин <Л. Я. Гуревич?>, 
указав на «по существу исторический характер» рецензируемой пье
сы, к которой нельзя подходить с современной меркой: «Русская пу
блика не узнала в произведении А. Ремизова отголосков родной ста
рины, потому что не знает ее» (Репнин Н. Театральные впечатления: 
Театр В. Ф. Коммиссаржевской. «Бесовское действо...» <...> Алексея 
Ремизова. — Первый спектакль «Старинного театра» / /  Слово. 1907. 
И  дек. № 327. С. 3). В роли измайловского оппонента выступил 
А. Р. Кугель, утверждавший: «Если цель г. Ремизова была предста
вить, как полагает, например, А. А. Измайлов, старинный апокриф, 
<...> то цель эта решительно не достигнута. Самый язык, которым на
писана пьеса, ежеминутно разрушает иллюзию. <...> В "Бесовском 
действе” много комического, и охота бесов за праведными и неправед
ными вызывает подчас добродушную улыбку». Особенно же вредит 
ему отсутствие «идеи» и то, «что по нынешней "системе-модерн” ав
тор нисколько не заботится ни об единстве интриги, ни о психологи
ческом нарастании интереса, и вместо драмы пишет диалогическое 
сказание». В результате возникает жанровая неопределенность, позво
ляющая трактовать это произведение одновременно и как религиоз
ную мистерию, и как буффонаду. По мнению критика, «пьесу г. Реми
зова надо было, так или иначе, повернуть: буфф, так буфф, чтобы от 
бесовского действа брызги летели, а апокриф, так апокриф, со всею 
сухостью старинной иконописи. Либо для масляной, либо для Пасхи, 
но к тому или иному репертуару пьесу надо было причислить» ( Homo 
norms [Кугель А. Р.\. Драматический театр / /  Театр и искусство. 1907. 
9 дек. № 49. С. 814—815). Таким образом, он тонко уловил, хотя и не 
одобрил, имеющийся в пьесе особый акцент на начальной границе
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времени действия («С вечера Прощеного воскресенья до Светло-Хри
стова воскресения») — знаменующем окончание Масленицы и канун 
Великого поста Прощеном воскресенье. Ремизов действительно со
вершает определенный «календарный сдвиг», впрочем, скорее, лишь 
слегка заступает сакральный временной рубеж, когда во второй и тре
тьей сценах первого действия перед зрителями разворачивается кар
тина бешеного масленичного разгула, нарушающего предписываемый 
церковной традицией покаянный пафос этого дня. Следует также от
метить, что Кугель попытался дезавуировать — впрочем, судя по позд
нейшим мемуарам Добужинского и Ремизова, безуспешно — нова
торство создателей спектакля в столь дорогом сердцу обоих деле, как 
изобретение двухъярусной декорации. В частности, он писал: 
«П. М. Медведев рассказывал, что он таким образом ставил "Малень
кого Фауста”: внизу был ад, где плясали канкан, а наверху — рай, где 
Валентин читал "Моек. Вед.”, и с жадностью глядел вниз, на беспе
чальное веселье. Это не Мефистофель Гете, и не "вторая часть” "Фау
ста”, но это "Маленький Фауст”, и в таком смысле "действо” г. Реми
зова вовсе не плохо» (Там же. С. 815). Кроме того, выделив некоторые 
удачные актерские работы, Кугель резко раскритиковал игру в целом, 
особенно К. В. Бравича в роли демона Аратыря: «В тоне — разноголо
сица. Г. Нелидов (Живот) прекрасная бытовая фигура, иллюстрация 
васнецовских богатырей, пародия на славянофильские восторги, 
и очень злая. Рядом Смерть (г-жа Нарбекова) — также талантливое 
исполнение, на границе тонкой комедии и трагического пафоса. И тут 
же г. Бравич, в самом ординарном тоне водевиля, изображающий 
главного черта», ядовито заметив: «Помнится, много лет назад г. Бра
вич отказался участвовать в одном фарсе, потому что ему приходи
лось в нем ползти "по-звериному”. Нынче он был с хвостом, копытами 
и прочими атрибутами, и так как это “стиль нуво”, и черти уже не 
прежние вульгаризированные мещане, а “дети Сатаны”, то его это уже 
нисколько не шокировало» (Там же). Не вынеся столь разгромного 
отзыва ведущего театрального критика Петербурга, Бравич, и без того 
крайне раздраженный «новым направлением» театра Коммиссаржев- 
ской и потому принимавший самое активное участие в изгнании Мей
ерхольда (этот факт был тут же обыгран карикатуристом журнала 
«Русский артист» (1907. № 8. С. 127)), покинул постановку. «Старый 
актер К. В. Бравич <ему было 46 лет. — Я. Д >  отказался играть, при
шлось заменить молодым, неопытным, но не постеснявшимся ходить 
весь вечер с демонским хвостом, приколотым "ангельской булав
кой”», — впоследствии написал об этом Ремизов {Петербургский 
буерак-РК X. С. 252). Однако в целом отзыв Кугеля был вполне до-
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брожелательным и носил конструктивный характер. Не так отреаги
ровали на премьеру представители «враждебного» лагеря, которые, 
вслед за публикой, разразились откровенными ругательствами. 
К примеру, 5 декабря 1907 г. Н. Г. Шебуев утверждал, что в длинном 
названии, сочиненном «молодым, но уже модным писателем», «боль
ше смысла и содержания, чем во всей пьесе», отказывал автору «этого 
апокрифического лубка» в таланте, недоумевал по поводу анахрониз
мов и в заключение вопрошал: «Зачем, если ставят такие пьесы, убра
ли Мейерхольда?» (Я. Ш. [Ш ебуев Я. Г.]. На премьере / /  Слово. 1907.
5 дек. № 322. С. 5). А присяжный театральный критик «Нового време
ни» Ю. Д. Беляев называл Ремизова «неким мужем упаднического 
толка», Коммиссаржевскую — «упаднической “богородицей”», поста
вившей в своем театре «хлыстовско-декадентское радение», и дивил
ся, «зачем же она так самоуправски рассчитала главного “апостола” 
своего, г. Мейерхольда»? Далее следовала кода: «Возмутительно все 
это» (Беляев Юр. Театральная хлыстовщина/ / Новое время. 1907.
6 дек. № 11400. С. 5—6). Впрочем, в рядах тех, кто совершенно не при
нял пьесу, были и поклонники ремизовского таланта. Один из таких 
не ослепленных «партийной» борьбой критиков писал в газете 
«Речь»: «Мы знаем Алексея Ремизова, как тонкого знатока русского 
мифа, как влюбленного в старорусскую речь поэта-“сказителя”. И це
нить его мы привыкли не за точное воспроизведение археологии, а за 
творческое обогащение старинных мотивов новой глубиной и новыми 
намеками. Сказки А. Ремизова не реставрация только, но и творче
ство, — и в этом их красота и их значение. Как раз этой-то, единствен
но ценной черты лишено то “представление для публики”, под гро
моздким названием “Бесовское действо над некиим мужем, а также 
прение Живота со Смертью”, которое поставлено в театре Коммис- 
саржевской. Старинный лубок 17 века просто перенесен в XX век; 
вложено много исторической правды и добросовестности, но нет жи
вой, обогащающей и оплодотворяющей художественной идеи. <...> 
примитив так и остался неуглубленным примитивом, как будто опро
щение сценических приемов было бы не одним из многих изобрази
тельных средств, а самоцелью, самодовлеющим принципом. К тому 
же идейная основа, на которой покоится “представление”, именно 
тленность всего земного и фатальность его уничтожения, — тезис 
слишком всеобъемлющий и слишком элементарный в то же время; 
для сценического воплощения он чересчур сух, бескрасочен и абстрак
тен. <...> Квалифицировать пьесу исключительно как археологический 
эксперимент — значило бы, в смысле художественном, поставить 
крест над нею. Но если стать все же на эту точку зрения, то в общей
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исторически-верной картине придется признать наличность некото
рых анахронизмов, — притом анахронизмов чисто внешних — в языке 
и оборотах речи чертей. Но это бы еще с полбеды, гораздо хуже то, что 
все эти споры Живота со Смертью, переругивание чертей, покаянная 
речь грешницы, крики Некоего Мужа из пещеры и заключительная 
речь Смерти — нисколько не выше и не глубже своих оригина
лов, — тех надписей на лубочных картинках, которые и теперь можно 
встретить в захолустных углах по стенам комнат» (Л. В ас—ий [Васи
левский Л. М.\. Театр В. Ф. Коммиссаржевской. Бесовское действо. — 
Представление А. Ремизова / /  Речь. 1907. 7 дек. № 289. С. 5). Сам Ре
мизов внимательно следил за «прессой» «Бесовского действа». Так, 
например, И  декабря 1907 г. он писал в Москву В. Ф. Ходасевичу: 
«Обращаюсь к Вам с просьбой: если не в труд, Вы читаете газеты, 
встречали, наверное, о “Бесовск<ом> Действе” — пришлите, пожа
луйста, а то я не знаю, как Петербургские корреспонденты в Москов
ских газетах бранятся» (РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 1). В от
ветном письме от 28 декабря 1907 г. Ходасевич сообщал: «Простите 
ради Господа, многоуважаемый Алексей Михайлович, за долгое мол
чание. Молчал потому, что собирал справки — и ничего не собрал. 
Когда шло “Действо”, я был в деревне и московских газет не видел, а у 
здешних людей ничего не мог добиться. Узнал только на днях, что 
числа 6—7 была в “Русском Слове” статья Измайлова. На днях я ее 
достану и немедленно пришлю Вам» (РНБ. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 231. 
Л. 1). Но вскоре после премьеры Ремизову невольно пришлось и са
мому замешаться в ряды театральных критиков, так как разразился 
цензурный скандал, последний в череде связанных с постановкой 
«Бесовского действа» эксцессов.

Этот скандал, безусловно, подогрел еще больший интерес к спек
таклю со стороны газетчиков. Слухи о «цензурных зверствах» распро
странились непосредственно на премьере и сразу же попали в печать. 
Практически все критики из числа доброжелателей пытались изви
нить недостатки пьесы «ретивостью цензуры» (Л. М. Василевский). 
Представители враждебного лагеря, напротив, утверждали, что это 
отнюдь не оправдывает «декадента» («Говорят, цензура помарала пье
су и сделала ее непонятной, неузнаваемой. Если так, то к чему было 
ставить калеку на сцену? Сцена — не больница для пьес», — замечал 
Н. Г. Шебуев). А пародия ученика А. А. Измайлова И. Я. Гуревича от
крывалась репликой Цензора — «не поэта, а прозаика с Театральной 
улицы»: «Из прения Живота со Смертью победителем выйду я!» 
{И. Г—ч [Гуревич И. Я.\. Прение Живота со Смертью: (Бесовское дей
ство над здравым смыслом) / /  Биржевые ведомости. 1907. 12 дек.
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(веч. вып.). № 10249. С. 4). Не в последнюю очередь столь пристальное 
внимание к этой стороне постановки было продиктовано помещением 
прямо на афише (или программе) спектакля «Краткого изложения 
Бесовского действа для руководства зрителя по причинам могущей 
возникнуть независимо от автора неясности» (см. с. 39—41 в наст, 
изд.). И хотя Ремизов явно подразумевал здесь гоголевскую тради
цию приложений к «Ревизору» («Театральный разъезд после пред
ставления новой комедии» и «Отрывок из письма, писанного автором 
вскоре после первого представления “Ревизора” к одному литерато
ру», которыми великий комедиограф сопровождал прижизненные из
дания своей пьесы), публика однозначно «прочитала» этот жест как 
указание на цензурные искажения текста. Именно такое общее впе
чатление 6 декабря 1907 г. артикулировал Г. И. Чулков в своей заметке 
для газеты «Товарищ»: «Цензура настолько исказила пьесу Алексея 
Ремизова, что пришлось вместе с афишами раздавать “Краткое изло
жение «Бесовского действа» для руководства зрителя по причинам 
могущей возникнуть независимо от автора неясности”. Мне пришлось 
читать пьесу Ремизова в рукописи, и я с трудом узнавал на сцене этот 
мрачный адский “фарс” автора “Лимонаря”, “Посолони” и “Пруда”. 
Весь яд “действа” обезврежен до такой степени, что с трудом следишь 
за развитием фабулы: “неизменная и непонятная комедия жизни 
и смерти” после цензурных сокращений предстала, как пресная и не
винная феерия. Нужно хорошо знать творчество Ремизова, чтобы за 
этим сокращенным диалогом разгадать замысел автора и увидеть его 
саркастическую улыбку. Говорить по существу о “Бесовском действе” 
нельзя до тех пор, пока оно не появится в печати без цензурных сокра
щений. С внешней стороны пьеса сделана уверенной рукой настояще
го художника и знатока театра: все в ней исполнено движения и зани
мательности, все ярко и остроумно. Только язык “Действа” беднее, 
чем язык других произведений талантливого писателя: по-видимому, 
автор старался упростить его, чтобы освободить актеров от трудно
стей своего пряного и слишком острого стиля, заимствованного из на
родных сказок и апокрифов. Об этом упрощении стиля (на мой взгляд, 
ненужном) приходится пожалеть» (Ч. [Чулков Г. И.]. Театр В. Ф. Ком- 
миссаржевской. «Бесовское действо над некиим мужем, а также пре
ние Живота со Смертию», представление для публики в 3 д., с проло
гом и эпилогом, Алексея Ремизова / /  Товарищ. 1907. 6 дек. № 442. 
С. 5). Первая часть этого пассажа (вплоть до слов о ремизовской «сар
кастической улыбке») была процитирована в опровержении драмати
ческой цензуры, которое по требованию Главного управления по де
лам печати «на основании статьи 138 Устава о цензуре и печати»
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И  декабря 1907 г. пришлось опубликовать «Товарищу». Далее следо
вало разъяснение: «Указание автора заметки на искажение пьесы Ре
мизова, будто бы происшедшее вследствие сокращения диалога 
<так!> драматическою цензурою, не соответствует действительности. 
В прологе “Бесовского действа” драматическою цензурою исключено 
два слова; в 1-м действии, в общей сложности, 1 строка; во 2-м дей
ствии, в общей сложности, 3 строки; в 3-м действии 1 слово (бранное); 
в эпилоге исключений нет. Из вышеизложенного видно, что во всей 
пьесе драматическою цензурою исключено всего 4—5 строк, вслед
ствие чего причины “могущей возникнуть неясности” “Бесовского 
действа”, вопреки утверждению автора рецензии, отнюдь не зависят 
от действий драматической цензуры» (Товарищ. 1907. И  дек. № 446. 
С. 5). Приведенные в заметке данные действительно соответствуют 
объему правки в цензурном экземпляре пьесы из собрания СПб ГБУК 
ТБ (шифр № 37402). На обложке этого экземпляра, кроме названия 
и имени автора, имеется порядковый номер рукописи: № 21435, 
а также два штампа: «20 окт. 1907» (дата поступления в цензуру) 
и «К представлению дозволено /  С.-Петербург, 29 октября 1907 г. /  
Цензор драматических сочинений О.Ламкерт» (слова, выделенные 
нами курсивом, вписаны от руки; в фамилии четко читается «м», хотя 
в издании 1919 г. Ремизов называет цензора «Лайкерт» — см. с. 45—46 
в наст, изд.; Ламкерт Оскар-Фердинанд Иосифович (1859—1930) — 
в этот период театральный цензор). Однако первое исправление сде
лано в списке «Персон», так сказать, «по результатам цензорской 
правки» самим автором. Персонаж Брат переименован здесь (и далее 
по всему тексту пьесы) в Евстратия, причем его иноческий статус 
(брат) нигде не акцентирован. Имя это восходит к тексту-источнику 
«Бесовского действа» (разумеется, в ряду многих других) — «Житию 
преподобного отца нашего Евстратия, постника и мученика» из Кие
во-Печерского патерика. (В цензорском экземпляре и в первых двух 
печатных редакциях Некий Подвижник также наделен именем соб
ственным — Некий инок Иван.) В Прологе из четвертой по счету ре
плики Живота цензором вычеркнуты три, а не два слова: «я прогонял 
царей». Во всех печатных редакциях вместо этого стоит: «я прогонял 
и ставил королей». Из завершающей Действие первое ремарки «(Оба 
задирая рясы до хвостов, медленно спускаются восвояси. На сцене 
два трупа и замеревшая Турица)» вычеркнуто слово «рясы». В первой 
и второй печатных редакциях эта ремарка была разбита на две: «Оба 
медленно спускаются восвояси» и «На сцене два трупа и Турица», 
а в третьей и четвертой они полностью сняты. Действие второе (Сце
на I в третьей и четвертой печатных редакциях) начинается с пересказа
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Привратником «Жития преподобного отца нашего Моисея Угрина» 
из того же Киево-Печерского патерика. Цензор вычеркивает из этой 
первой реплики слова: «нечистыми объятиями, бесстыдно», «препо
добный» и «так что приказала насильно положить его на одре своем, 
обнимала и целовала его», а затем восстанавливает «обнимала и це
ловала его». Из десятой реплики Тимелиха (Сцена II в третьей и чет
вертой печатных редакциях) «Масок сколько угодно, не хватает три 
короны» он исключает слова «не хватает три короны». А из большой 
ремарки о «разного рода тряпье» в аду, основная часть которой в тре
тьей и четвертой печатных редакциях превратилась в реплику Тимели
ха (та же Сцена II), изъяты слова «красные флаги». В первой печатной 
редакции они восстановлены с прибавлением «мундиров», а в третьей 
и четвертой превращаются в «три генеральских мундира» и один 
«красный флаг». Кроме того, в этом действии в ремарке к реплике 
Аратыря «Ну, а ты, жених?» (Сцена III) снято: «поправляет корону». 
Наконец, в начале Действия третьего (Сцена I) из перебранки двух 
демонов исключена реплика Аратыря «Плоскушка!» (т. е. Pthirus pu
bis — лобковая вошь, которая в просторечии именуется площицей или 
плоскушкой), замененная во всех печатных редакциях на «Подподлец, 
жлива!». Во втором цензурном экземпляре на штампе-дозволении 
к представлению рукой того же цензора и за его подписью стоит дата 
«28 Декабря 1907 г.» (СПб ГБУК ТБ. № 35954), что, вероятно, свиде
тельствует о желании театра подтвердить разрешение ставить пьесу 
и впредь, после окончания печатной полемики с цензурой. Между с. 6 
и 7 Действия первого в этот экземпляр вложен подписанный Ламкер- 
том (Лайкертом) листок с, очевидно, возникшими в процессе работы 
над постановкой дополнительными вставками в текст пьесы, в кото
рых цензор сделал ряд изъятий той же направленности. Так, из началь
ных реплик Евстратия в Действии первом исключены слова «я слы
шал здесь живет отшельник» и «Великий муж», а из Действия второго 
(Сцена III) — фрагмент ремарки к словам Ивана (Подвижника в тре
тьей и четвертой печатных редакциях) «он оторвался от Канона, кото
рый все время читал». В конце этого цензурного экземпляра к основно
му тексту подверстан лист «ДОПОЛНЕНИЕ» с правкой в Действии 
третьем. Здесь вычеркнуты две ремарки «(“Страсти” кончились и за 
ограду из церкви доносится пение ирмосов)» и «(Пение ирмосов про
должается, но тише, кончают)» (Сцена II в третьей и четвертой печат
ных редакциях), а также реплики Черта («Зажигают свечи!») и Греш
ной Девы («Да воскреснет Бог и расточатся враги его...») из Сцены III. 
Таким образом, общая интенция правки сводится к трем темам: наме
ки на текущие внутриполитические события, разнообразные атрибу-
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ты церковной, прежде всего иноческой, жизни и обеденная лексика. 
Все перечисленные купюры были восстановлены Ремизовым при пу
бликации «Бесовского действа». Стоит также отметить, что цензур
ные экземпляры составляют всего 24 машинописные страницы каж
дый, тогда как объем печатных редакций — с учетом разного формата 
изданий — примерно в два раза больше. В целом же все это служит 
подтверждением, что у цензора были реальные основания для обиды, 
и одновременно характеризует социально-политическую атмосферу 
эпохи, когда писатель мог безнаказанно выдвигать обвинения в адрес 
грозного репрессивного органа, преувеличивая его истинные злодея
ния. Вот почему на опровержение драматической цензуры тут же по
следовала отповедь со стороны Чулкова и Ремизова. Так, первый из 
них писал в заметке «По поводу пьесы г. Ремизова»: «Опровержение 
главного управления по делам печати, присланное нам по поводу за
метки о "Бесовском действии <так!>”, формально справедливо, но это 
опровержение не касается сущности и смысла заметки. Очевидно, 
в экземпляре пьесы, присланном в цензурный комитет, были сделаны 
только те исключения, на которые ссылается главное управление, но 
тем не менее в пьесе были сделаны предварительно существенные из
менения в соответствии с общими требованиями, которые обычно 
предъявляет цензура к русским театральным представлениям. В на
ших руках имеется экземпляр пьесы, предназначенный для печати, 
текст которого значительно отличается от того текста, которым при
нуждены были пользоваться режиссер и актеры. Укажем на следую
щие изменения, сделанные для театра: третий акт кончается пением 
"Христос Воскресе”, чего нет на сцене; на сцене также не произносит 
своих заключительных слов маска Турица (Грешная Дева); главное 
действующее лицо все время остается за кулисами, несмотря на то, 
что, по замыслу автора, оно должно было бы быть на сцене на глазах 
зрителя; даже имя этого действующего лица ни разу не произносится 
в театре; рассказ Аратира <так!> и Тимелиха о жизни Некоего Мужа 
сокращен до двух фраз; житие, которое рассказывает привратник 
<так!>, существенно изменено; разговор дьяволов в третьем акте 
о Воскресении совершенно опущен; монолог Евстратия во втором 
акте сокращен; в прологе монолог Смерти изменен. Если к этим изме
нениям и сокращениям, которые сделаны автором ввиду наших об
щих цензурных условий, прибавить сокращения, сделанные цензурой 
после представления ей экземпляра пьесы, а также принять во внима
ние, что на сцене отсутствовала вся бутафория, необходимая для вы
яснения фабулы пьесы, т. е. кресты, рясы, костюмы ангелов и т. д., то 
легко себе представить, насколько была искажена на сцене пьеса
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Алексея Ремизова» (Ч. [Чулков Г. И.]. По поводу пьесы г. Ремизова / /  
Товарищ. 1907. 12 дек. № 447. С. 5). Здесь же сам Ремизов опублико
вал «Письмо в редакцию» (см.: Там же), которое было также помещено 
в еженедельнике «Жизнь-сцена» (1907. № 3/4. С. 5), а затем (с незна
чительными разночтениями в тексте) включено в приложение к публи
куемой нами редакции пьесы (см. с. 43—44 в наст. изд.). Эти разъясне
ния вызвали резко негативную реакцию части театральных критиков.
12 декабря 1907 г. И. О. Абельсон поместил в газете «Обозрение теат
ров» небольшую статью, где полностью процитировал опровержение 
цензуры на заметку Чулкова, назвав поведение последнего «антиобще
ственным»: «Рецензент "Товарища”, жалуясь на цензуру так “неумест
но”, в сущности, совершил антиобщественный акт, ибо после этого 
опровержения цензурное ведомство с своей точки зрения почувствует 
себя вправе оставлять без ответа и правдивые, важные нарекания на 
искажения пьес. Зачем, мол, опровергать, когда публика уже знает, 
что все эти нарекания “не соответствуют действительности”» (И. О. 
[Абельсон И. О.]. Бесовское, цензурное или рецензентское «действо»? / /  
Обозрение театров. 1907.12 дек. № 277. С. 13). И на следующий день, 
приведя вторую чулковскую заметку и «Письмо в редакцию» Ремизо
ва, продолжил комментировать данный инцидент: «Как ни неблаго
дарна всякая защита цензуры, но чувство правды заставляет признать, 
что г. Ч. и г. Ремизов, в данном случае, жалуются на такие действия 
драматической цензуры, какие последняя физически совершить не 
могла. Возможно, что из боязни цензурных сокращений сам г. Реми
зов исказил смысл своей пьесы. Мы думаем, однако, что идейный ав
тор идейного произведения так не поступает. Наконец, ведь, таким об
разом, каждый может заявить: “Я написал бы гениальную пьесу, но 
дабы провести ее через цензуру — написал галиматью. Вините цензу
ру”. Вообще, на счет цензуры теперь драматурги и театры живут, как 
“на счет английского короля”. Чуть что не клеится — цензура! <...> 
Печальнее всего то, что цензура наша своей мнительностью и часты
ми ничем не объяснимыми запрещениями наинспирировала обще
ство так, что последнее вправе верить всякому вздору» ([Без подписи]. 
Еще о цензурных искажениях «Бесовского действа» / /  Там же. 1907.
13 дек. № 278. С. 13—14). Слухи о цензурном скандале широко обсуж
дались далеко за пределами петербургского модернистского круга и до
брались даже до Парижа. Так, москвич В. Д. Милиоти, ранее сотруд
ничавший с театром на Офицерской в качестве сценографа, около 
20 декабря 1907 г. спрашивал Ремизова: «Как Ваша постановка у Ком- 
миссаржевской: говорят, цензура ее наполовину съела» (РНБ. 
Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 155. Л. 3; письмо без даты, получено: 21 декабря).
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А в письме из столицы Франции от 21 декабря (3 января) 1907 г. Фило
софов скептически замечал: «Читали мы в газетах о Вашем “Действе”. 
Читали и письмо в редакцию “Товарища”. Должен Вам признаться, 
что я Вам как-то не доверяю. Уж очень Вы большой насмешник, лю
бите народ дурачить» (Переписка А. М. Ремизова и Д. В. Философо- 
ва. С. 383). Впоследствии вместе с отношением к самому Ремизову 
Чулков поменял и собственную оценку «цензурного эпизода». В ме
муарной книге «Годы странствий» он писал: «Защищая драматиче
ские опыты символистов на столбцах газеты, я иногда делал промахи. 
Так, например, стараясь оправдать неудачную пьесу Ремизова “Бесов
ское действо”, я ссылался на цензурное искажение текста, поверив ав
тору, который жаловался мне на цензурный комитет» ( Чулков Г. Годы 
странствий. С. 235).

Заканчивая рассказ о «допечатной» истории «Бесовского действа», 
остается упомянуть, что Ремизов, опытный в театральных делах чело
век и к тому же переводчик ряда произведений западноевропейских 
драматургов, еще 1 (14) ноября 1907 г. выслал экземпляр своей пьесы 
для перевода на немецкий язык с перспективой ее последующей по
становки на тамошней сцене жившему в Берлине приятелю А. Л. Во
лынского Павлу Бархану. Как полагает Р. Д. Тименчик, «Волынский, 
видимо, обратил внимание Бархана на Алексея Ремизова как писате
ля, чьи драматургические опыты могут оказаться созвучными поис
кам немецкого модернистского театра» ( Тименчик Р. Разметанные ли
сты / /  Тименчик Р. Что вдруг: Статьи о русской литературе прошлого 
века. М.; Иерусалим, 2008. С. 126—127). Он же, очевидно, выступил 
посредником в этом деле. В своем сопроводительном письме Ремизов 
сообщал: «На днях начнутся репетиции. Пойдет она (пьеса. — И . Д ) ,  
по всей вероятности, числа 15—28 этого месяца. Печатать скоро я ее 
не думаю, пускай пройдет на театре», и затем переходил к делу: «Если 
она Вам понравится, попытайте счастье. Буду Вам весьма благода
рен» (Там же. С. 127). Кроме того, он описывал здесь двухъярусное 
устройство сцены, особо подчеркивал «немецкое происхождение» 
«Прения Живота со Смертью», восходящего к старинным масленич
ным представлениям (Ба& пасЫ ^ек), со ссылкой на специальную 
работу А. фон Келлера, давал пояснения относительно конкретных 
бытовых деталей, персонажей, церковных праздников, цитат из кано
нических богослужебных текстов и порядка службы, отдельных слов 
и выражений, музыкального сопровождения, а также в качестве кол
леги позволил себе специальное указание предполагаемому перевод
чику: «Все бранные слова следует переводить самыми бранными не
мецкими и притом уличными» (Там же. С. 128). Однако этот проект
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так и не был осуществлен, потому что Бархан не взялся за перевод. 
И только спустя полтора десятка лет «Бесовское действо» перевели 
на французский язык (см.: L'office des diables /  Trad. M. et M-me G. Pi- 
toëff et de M-me J. Bûcher / /  La Revue de Genève. 1922. Nov. № 29. 
P. 561—593; републ.: Où finit l’escalier: Récits de la quatrième dimension. 
Contes et légendes /  Trad. G. Lély, J. Chuzeville, D. Roche, B. de Schlœ- 
zer, G. et L. Pitoëff, J. Bûcher. Paris: Éditions du Pavois, 1947).

Когда Чулков в процитированных выше заметках ссылался на 
свое знакомство с рукописью пьесы, он подразумевал тот факт, что, 
будучи редактором-составителем «Факелов», сам принял «Бесовское 
действо» к публикации в третьей книге этого сборника и выступал по
средником на переговорах Ремизова с издателем Д. К. Тихомировым о 
гонораре. Так, 9 ноября 1907 г. Ремизов писал Чулкову: «Поговорите с 
издателем, попросите надбавки 100 руб. А то выйдет так мало, что и не 
облизнешься. Умудритесь» (Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулкову. 
С. 233). 23 ноября вновь обращался с той же просьбой (Там же). 26 но
ября жаловался на Тихомирова: «Сегодня заходил к Д. К. Т. и ждал 
его и не дождался. У меня сейчас ни минуты своей — все театр берет. 
Г. И.! воздействуйте: пускай точно минута в минуту назначит мне сви
дание или просто пришлет деньги (если меня не будет, С. П. распи
шется) или пускай Вам даст, а Вы меня известите открыткой и я к Вам 
заеду. А то ждать, когда минута проходит, и эту минуту воротил бы, 
очень тягостно. Сегодня я со второго акта вырвался и вот не застал. 
<...> Деньги крайне нужны» (Там же. С. 234). Наконец, 16 декабря 
спрашивал насчет корректуры, так как планировал на Рождество 
уехать к дочери в Берестовец: «22 XII мы уезжаем к Наташе на елку 
и вернемся числа 3 генваря <так!>. Очень просил бы, если у Вас будет 
готово, прислать до 22. Я хочу сделать поправки и небольшие вставки 
и очень не хотелось бы корректуру поручать другим» (Там же. С. 235). 
Тем временем в переписку с Ремизовым вступил график и театраль
ный художник В. Я. Чемберс, который работал над обложкой, а также 
(вместе с Е. Е. Лансере) надписями и концовками разделов третьей 
книги «Факелов». 9 декабря 1907 г. он просил драматурга уточнить 
текст заглавия пьесы, которое затем написал на шмуцтитуле изыскан
ным шрифтом от руки (см.: Факелы. СПб., 1908. Кн. 3. С. 33). Ему же 
принадлежит концовка с изображением сидящих спина к спине двух 
унылых бесов, вероятно, Аратыря и Тимелиха, с хвостами-стрелками 
(Там же. С. 88). На последней странице сборника значится, что он от
печатан в типографии «Сириус» в январе 1908 г. Согласно «Книжной 
летописи» (1908.9 февр. № 6. С. 14), «Факелы» вышли с 1 по 8 февра
ля. Однако благодаря Чемберсу нам известна точная дата — 4 февра-
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ля. В этот день он писал Ремизову: «Посылаю Вам экземпляр "Факе
лов”, но очень сожалею, что цельность его слегка нарушена, т<ак> 
к<ак> некоторые страницы оказались прорезанными. Другой же име
ющийся у меня экземпляр еще менее презентабелен» (РНБ. Ф. 634. 
Оп. 1. Ед. хр. 251. Л. 3). Первым на саму пьесу, а не на ее постановку, 
откликнулся А. А. Блок в статье «Литературные итоги 1907 года», ко
торая была опубликована в конце декабря 1907 г. в сдвоенном № 11/12 
журнала «Золотое руно», и дал ремизовскому драматическому опыту 
весьма высокую оценку: «Последнее произведение Ремизова — “Бе
совское действо над некиим иноком, а также смерть грешника и смерть 
праведника, сиречь прение живота со смертию” — мистерия; оно за
ставляет нас думать, что писатель обещает стать хорошим драматур
гом: так стройно развивается действие и такой по-своему легкий, жи
вой и острый диалог открыл автор даже в своей темной стихии. И эта 
стихия озарилась внезапно голубым сиянием: дно какой-то дикой, ис
страдавшейся и испуганной души стало видно в прозрачном свете, как 
в предвесеннем, чистом и благоуханном воздухе нестеровских кар
тин» (цит. по: БлокА. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2003. Т. 7: 
Проза (1903—1907). С. 120—121). Затем свое мнение высказал Д. В. Фи
лософов, посвятивший разбору «Факелов», а также альманахов «Зем
ля» и «Шиповник», большую статью «Без стиля» (Московский еже
недельник. 1908. 18 марта. № 12. С. 36—48), которая отчасти была 
инспирирована самим Ремизовым. В письме от 22 января (4 февраля) 
1908 г. он сообщал критику, с долей иронии дистанцируясь от порица
емого тем «мистического анархизма»: «“Бесовское действо” <...> будет 
напечатано в кн<иге> Факелов, куда Г<еоргий> И<ванович> при
гласил и меня не как соратника по оружию — какой же я Соратник 
ему, он хорошо это знает, когда я только и мечтаю обзавестись домом 
или табачную лавочку открыть. Эту книгу Вам пришлют» (Переписка
А. М. Ремизова и Д. В. Философова. С. 388). Ремизовскую пьесу Фи
лософов назвал «единственным образцом надменной, непосредствен
ной стилизации» в череде других литературных опытов подобного 
рода: «Здесь порою чувствуется дыхание искусства, достижение из
вестного совершенства, хотя бы, например, в языке. Но и то, чтение 
“Действа” довольно безотрадно. Более или менее удачная рест авра
ция, как на всемирных выставках строят “уголки” Венеции или Туни
са. Жажды поехать в Тунис или Венецию эти “уголки” не уничтожают. 
Происходит это оттого, что стилизация Ремизова не средство, а цель. 
Очень любопытно, что наш современник, архидекадент А. М. Реми
зов, увлекается русской стариной, что из нее он извлекает новые об
разы, новые богатства языка. Но это его личное дело. Когда романти-
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ки прошлого века увлекались готикой, они вовсе не реставрировали 
ее, а черпали из нее материал для выявления своих новых запросов, 
пользовались ею как формой для выражения новых душевных пере
живаний. <...> романтическая “стилизация” была все-таки возрожде
нием, а не реставрацией, событием некоторым образом общественным, 
а не только явлением узко-индивидуального эстетизма. Стилизация 
же варвара Куприна, упадочника Кузмина и декадентского любителя 
старины Ремизова — дело чисто индивидуальное. Погоня за новым 
сюжетом, не более. Вялый эстетизм художников, оторванных от дей
ствительности» (цит. по: Философов Д. В. Критические статьи и за
метки 1899—1916 /  Сост., предисл. и прим. О. А. Коростелева. М., 2010. 
С. 228—229). Однако вопреки высказанным в декабре 1907 г. надеж
дам Чулкова, «разговор по существу» о «Бесовском действе» после 
появления пьесы в печати так и не состоялся.

В конце мая 1909 г. Ремизов задумал издать сборник «последних 
рассказов и простых сказок» «Караван — горюн», в который включил 
и «Бесовское действо». Менее чем через три недели этот сборник был 
продан им издательству «Прогресс» и в конце того же года (на титуль
ном листе значится 1910 г.) вышел в свет под лапидарным названием 
«Рассказы» (подробнее об этом издании см.: Переписка А. М. Ремизова 
и К. И. Чуковского /  Вступ. ст., подг. текста и комм. И. Ф. Даниловой 
и Е. В. Ивановой / / РЛ. 2007. № 3. С. 152—156; см. также: Петербург
ский буерак-РК X. С. 215). Новая, вторая редакция пьесы отличалась 
от первой немногим. Правка носила по большей части технический 
характер. Так, например, если в «Факелах» все ремарки даны основ
ным кеглем и курсивом (последнее относится и к названиям разде
лов), то здесь использован прямой шрифт и пониженный кегель (пе
тит), а обозначения места и времени действия расположены по центру. 
Среди смысловых правок нужно отметить ряд коррективов в Дей
ствии втором: замену обращенных к Грешной Деве реплик Тимелиха 
«Курва!» и Аратыря «Сука!» на «Мрась!» и «Дрянь!» соответственно 
(эти правки — первая в фонетическом варианте «Мразь!» — сохране
ны и в двух следующих редакциях); изъятие из ремарки о «разного 
рода тряпье» в аду «мундиров» и «красных флагов», вероятно, как бо
лее не актуальных ввиду окончания революции; исправление идиомы 
«английская булавка» на «ангельская булавка», которая в следующих 
редакциях была восстановлена, однако много лет спустя вариант из 
второй редакции неожиданно появился в мемуарном рассказе о пред
ставлении «Бесовского действа» (см. выше, а также: Петербургский 
буерак-РК X. С. 252). Кроме того, имевшаяся уже в первой редакции 
подстрочная сноска с пояснением слова «лепка» («липкие цветы, ко-
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торые, приставая к рукам или к одежде, наводят сон») перенесена 
здесь в конец сборника, где есть специальный раздел «Примечания» 
(с. 253). Наконец, на обороте шмуцтитула с заглавием пьесы (с. 206) 
впервые приведена краткая информация о ее постановке в театре
В. Ф. Коммиссаржевской, о дате премьеры, художнике-декораторе и 
авторе музыки к спектаклю, которая в следующих редакциях была от
правлена в «Примечания» либо в Приложение. А после заключитель
ной фразы «Конец всему представлению» помещено набранное нон
парелью примечание, где перечислены источники ремизовской пьесы. 
Оно появилось в тексте вследствие разразившегося летом 1909 г. 
скандала с обвинением Ремизова в плагиате (подробнее об этом ин
циденте см .'.Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900— 
1920-е годы). С. 99—124; гл.: «Писатель или списыватель? Литератур
ный скандал и манифест мифотворчества»). По выходе сборника 
«Рассказы» из печати на «Бесовское действо» вновь обратил внима
ние Блок и в статье «Противоречия» вывел его поэтическую формулу: 
«<...> такие драмы, как “Бесовское действо”, можно считать создания
ми законченными, заключенными в кристаллы форм, которые выдер
живают долгое трение времени. Уже материал их не владеет автором, 
не связывает его, — автор владеет им и по своей воле соединяет непо
корные образы в одно целое, из снопа непослушных и пестрых слов 
и красок вяжет единую многоцветную кошницу» (Блок А. А. Поли, 
собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 8. С. 112).

Менее чем через год, 10 октября 1910 г., писатель заключил дого
вор с издательством «Шиповник» о передаче прав на публикацию со
брания сочинений (авторская копия соглашения сохранилась среди 
писем к Ремизову совладельца этого крупного культурного и коммер
чески успешного предприятия С. Ю. Копельмана: РНБ. Ф. 634. Оп. 1. 
Ед. хр. 129. Л. 9—10), которое вышло в 1910—1912 гг. (см. об этом, на
пример: Плачужная канава-РК IV. С. 470, 482—483). Впоследствии 
«Шиповник» переуступил свои права издательству «Сирин», повто
рившему все восемь томов (подробнее об этом см.: Лавров А. В. «Си
рин» — дневниковая тетрадь А. М. Ремизова / /Л а в р о в  А. В. Символи
сты и другие: Статьи. Разыскания. Публикации. М., 2015. С. 657—672). 
Заключительный том составили драматические сочинения под общим 
названием «Русальные действа». Много позже, находясь в Берлине 
и восстанавливая домашнюю библиотеку, Ремизов украсил форзац 
вновь обретенного экземпляра этой книги владельческой надписью, 
заметив среди прочего: «В этом томе бесовское — три действия с ука
зателем — единственное, что сделано Сириным <так!> против “Ши
повника”. Указатель, обложка и портрет (I т.)» (Волшебный мир Алексея
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Ремизова. С. 18; в экземпляр вклеена программа спектакля «Бесов
ское действо» в театре Коммиссаржевской 1907 г.). Для нового изда
ния он существенно переработал ряд произведений, в том числе и свою 
первую пьесу 15 ноября 1911 г., сообщая Чулкову автобиографиче
ские сведения для его статьи «Алексей Ремизов», которую планиро
валось поместить в многотомной «Русской литературе XX века» под 
редакцией С. А. Венгерова (подробнее об этом см.: Плачужная канава- 
Р К IV . С. 543—544), и, в частности, говоря об исправлениях в еще не 
опубликованных последних томах собрания сочинений, писатель 
подчеркнул в специальном примечании: «Бесовск[ое] действо рас
пространено и дополнено» (Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулкову.
С. 238). Сохранился собранный Ремизовым из ранних печатных ре
дакций пьес макет VIII тома «Сочинений» (Макет-Сирин 8) с обиль
ной авторской правкой. Эта наборная рукопись отложилась в бумагах 
Р. В. Иванова-Разумника и ныне находится в рукописном собрании 
Пушкинского Дома (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263; см. также: Обат- 
нина Е. Р. Материалы А. М. Ремизова в архиве Р. В. Иванова-Разумни
ка / /  Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. 
СПб., 2002. С. 14). Многочисленные вставки и исправления внесены 
здесь в печатный текст второй редакции «Бесовского действа» из книги 
«Рассказы». Прежде всего в ряду мелких, но принципиальных исправ
лений стоит отметить, что всюду «восстанавливаются» и добавляются 
столь насторожившие театрального цензора слова «святой(-ые)» 
и «бес(-ы)». Кроме того, обширные ремарки переделываются в репли
ки персонажей, а общий вектор правки нацелен на тотальную «диало- 
гизацию», «драматизацию» текста. Из «пьесы для чтения» «Бесовское 
действо» превращается в произведение, рассчитанное на сценическое 
воплощение. Наконец, меняется сам ритм повествования. Ремизов 
словно специально «аранжирует» свою пьесу для более комфортного 
восприятия зрителем, когда разбивает ранее монолитные действия на 
сцены. Все эти изменения сохранены и в следующей, четвертой редак
ции. Уже в 1913 г. в Одессе появилась первая монография, посвящен
ная творчеству Ремизова, каким оно предстало в собрании сочинений. 
Ее автор профессор Новороссийского университета А. В. Рыстенко 
был учеником академика В. М. Истрина и в 1910 г. защитил диссер
тацию «Легенда о св. Георгии и драконе в византийской и славяно
русской литературах» (опубл.: Одесса, 1909) в Петербурге, где через 
коллег-филологов познакомился с самим писателем. Интерес был 
взаимным, так как Ремизов пользовался названным исследованием 
при работе над пьесой «Действо о Георгии Храбром» (1910). В оцен
ках ученого явно сквозит «позитивистское» восприятие современной
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литературы, а потому применительно к писателю-модернисту они да
леко не всегда отличаются точностью. Однако именно Рыстенко как 
медиевист впервые проанализировал тексты-источники ремизовских 
произведений, отдавая предпочтение тем из них, которые восходят 
к древнерусской словесности. В частности, он отметил основополагаю
щее значение для «Бесовского действа» рассказов Киево-Печерского 
патерика, «общий дух» которого не утрачен, хотя «всей драме придан, 
вероятно, для сохранения колоритности старинного театра и старин
ной публики, несколько комический тон». Кроме того, исследователь 
указал на ряд деталей, заимствованных из других источников и созда
ющих «тонкий рисунок» пьесы, а также счел уместным соединение 
в ней двух самостоятельных в средневековой литературе сюжетов — 
«спор живота со смертью» и «победа над плотью (= дьяволом)». 
Единственным, что смутило Рыстенко, были отсылки к политической 
ситуации 1907 г., воспринятые им, вслед за писавшими о премьере 
театральными критиками, как «“дурного тона” приспособление к вку
сам публики, к “моменту”». И все же в заключение он назвал «Бесов
ское действо» «наиболее удачной пьесой» в VIII-м томе (Рыстенко. 
Заметки. С. 86—89).

Новая русская революция породила повышенный интерес к теат
ру, которому после октября 1917 г. в условиях экономической разру
хи, кризиса социальных институтов и Гражданской войны больше
вистская власть отводила ранее не свойственную роль просветителя 
и воспитателя зачастую малограмотных или вовсе безграмотных «на
родных масс». Представители творческой интеллигенции в этот пери
од практически полностью лишились средств к существованию, бо
лее того, постоянно третировались по сословному признаку либо как 
заведомо принадлежащие к числу политически неблагонадежных 
граждан и, чтобы выжить в буквальном смысле этого слова, были вы
нуждены сотрудничать в советских учреждениях. Одно из таких на
чинаний — Театральный отдел (ТЕО) Наркомпроса — вновь соедини
ло для совместной работы Блока, Ремизова и Мейерхольда, несмотря 
на их расхождения в политических взглядах (подробнее об этом см.: 
Хроника; Иванова Евг. Александр Блок: последние годы жизни. СПб.; 
М., 2012; Взвихренная Русь-РК V. С. 380—391; Л хру-РК  VIL С. 5—16; 
Петербургский буерак-РК X. С. 333—338). Ремизов трудился в воз
главляемой Блоком Репертуарной секции ТЕО, рецензируя и отби
рая пьесы для народных театров (см. об этом во вступительной статье 
3. Г. Минц к переписке Блока с Ремизовым, а также письмо поэта от 
24 декабря 1918 г. с предложением составить список пригодных к по
становке пьес для их публикации в библиотеке драматических произ-
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ведений всех времен и народов под общим заглавием «Репертуар» 
и просьбой сообщить мнение о том, стоит ли делить последнюю «на 
серии, нумеровать и т. д.»: ЛН. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 79 и 123). По со
глашению с Бюро Историко-театральной и Репертуарной секций 
9 августа 1918 г. он предоставил в распоряжение ТЕО для первого но
мера сборника «Репертуар» свои русалии «Красочки», «Алалей 
и Лейла» и статью «Театр» (договор, подписанный заведующей ТЕО 
О. Д. Каменевой и управляющим делами А. А. Голубевым, расписку 
Ремизова в получении аванса, а также служебные материалы, касаю
щиеся разнообразных издательских начинаний Репертуарной секции 
см.: ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 14—14 об., 32—38; Хроника. 
С. 156,159,217—218). А 14 сентября 1918 г. состоялось очередное засе
дание Бюро, в повестке дня которого последним, седьмым пунктом зна
чился вопрос «О напечатании “Бесовского действия” <так!> А. М. Ре
мизова», после обсуждения которого было принято постановление: 
«Принять и просить А. А. Блока приступить к отдельному изданию 
этой пьесы, предварительно снабдив ее авторскими и режиссерскими 
примечаниями и снимками с эскизов костюмов и декораций М. В. До- 
бужинского» (Там же. С. 161). Идея воспроизвести в книге эскизы 
Добужинского в результате так и не была реализована, вероятно, 
вследствие слишком малого формата издания (16°, 14 х 18), плохого 
качества бумаги и печати. Вместе с тем Ремизов воспользовался по
становлением, для того чтобы под видом «авторских и режиссерских 
примечаний» дать в приложение к пьесе разнообразные материалы 
о текстах-источниках, истории первой постановки и проч. Вскоре, 
однако, О. Д. Каменева и А. А. Голубев сочли это издание несвоевре
менным, и оно было отложено на неопределенный срок (см. об этом 
комментарий Е. В. Ивановой: Хроника. С. 218). Блок же, напротив, 
выполнил возложенные на него функции. Сохранилась наборная ру
копись «Бесовского действа», представляющая собой извлеченный из 
восьмого тома «Сочинений» печатный текст с авторской правкой, ча
стично рукописными материалами приложения и блоковскими поме
тами на титульном листе, за основу которого из предыдущей редак
ции взят шмуцтитул с заглавием пьесы (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 1. 
Л. 1—57; здесь же второй экземпляр текста с правкой Ремизова — 
л. 58—97). В частности, рукой поэта сделана надпись: «В печать 
Ал. Блок», над печатным заглавием проставлено название серии, по
рядковый номер издания и имя автора: «Русский театр / [ №  И ] /  
Алексей Ремизов», а вместо ранее предполагавшегося года издания 
(1918) написано: «Петербург /  1919» (Там же. Л. 2). Авторская правка 
в этой рукописи, по большей части стилистически «уточняющая»
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текст, уже не носит столь радикальный характер, как было в третьей 
редакции. Для примера приведем диалог между вернувшимся в ад 
с революционного митинга охрипшим от дебатов Тимелихом и Ара- 
тырем в Эпилоге. В первой редакции он выглядит так: « А р а т ы р ь. 
Увидя его, удивленно. — Ты вернулся? Т и м е л и х. Наши взяли верх! 
А р а т ы р ь. Много говорил? Т и м е л и х. Миллион и триста тысяч 
вольностей. Подкашливает. А р а т ы р ь. Охота». Во второй редакции 
в реплику Тимелиха о вольностях добавлено восклицание «Воля и рав- 
ность!». Можно предположить, что этой фразой Ремизов намекал на 
распространенное в пореволюционной публицистике сопоставление 
русской революции 1905—1907 гг. с Великой французской революци
ей и, в частности, на ее лозунг «Liberté, Égalité, Fraternité». В третьей 
редакции эта реплика полностью изменена и внешне еще более при
ближена к протографу, который иронически обыгрывается с помо
щью тавтологии: «Воля, равность, тьма тем свобод!» Причем харак
терное настроение подавленности, наступившее в обществе после 
разгрома революции, передано с помощью изменения интонационного 
строя диалога — в первой реплике Тимелиха снят «эмоциональный» 
восклицательный знак, а скепсис заключительной реплики Аратыря, 
напротив, усилен: «Охота! Вечно одно и тоже». Наконец, в четвертой 
редакции эта последняя реплика Аратыря заменена на лапидарное 
«Рабы!» и выдает авторское отношение к большевистской револю
ции. Новое издание пьесы вышло в свет не позднее 10 июня 1919 г. 
(Книжная летопись. 1919. 10 июня. № 21/22. С. 6) и вскоре было от
рецензировано В. И. Блюмом в московских «Вечерних известиях». 
Сообразно «духу времени» критик выступил в стилистике «сколько 
бы вышло портянок для ребят», сочтя «Бесовское действо», как и са
му «ремизовскую чертовщину», «анахронизмом»: «Весь этот заупо
койный мистицизм, где Византия, мрачная, чуть тронутая проблеска
ми позолоты, втиснута в духоту раскольничьего скита, — как-то он 
вовсе ни к селу, ни к городу, “в настоящее время, когда”... “Бесовское 
действо” было уже однажды напечатано в “Факелах”, и носит на себе 
все черты эпохи интеллигентского богоискательства. Это — подделка 
под примитив, к какому тогда потянуло пресыщенного интеллигента 
<...> Отсюда этот интеллигентский душок, ирония, легкий налет 
скепсиса, который нет-нет да и даст себя почувствовать и который — 
увы — только портит примитив <...> Пьеса дает некоторый сцениче
ский материал, — но только для нарочито изощренной постановки. 
Но стоило ли тратить дорогую сейчас бумагу на издание пьесы, кото
рую могут поставить 2—3 режиссера ради услаждения двух-трех сотен 
эстетов-гурманов?..» И закончил далеко не безобидным намеком на ее
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идейную «зловредность»: «Широкий же театральный зритель, а осо
бенно — новый, в лучшем случае пожмет плечами и скажет: “Какая 
чепуха!”, — а в худшем — в ближайшее же воскресенье после обедни 
закажет батюшке панихиду “о рабах Божьих имя рек”...» ( Садко 
[Блюм В. И.]. Алексей Ремизов «Бесовское действо». Изд. ТЕО Нар- 
компроса. Ц. 4 р ./ / Вечерние известия. 1919. 19 июля. № 295. С. 4; 
разд. «О книгах и журналах»). А в январе следующего года появилась 
статья Льва Лунца, в которой юный «серапион» наконец заговорил о 
«театре Ремизова» как целостном явлении и, в отличие от своего 
предшественника, особенно высоко оценил сценический потенциал 
«Бесовского действа»: «Ремизовым написано три больших “действа”. 
<...> Из них первая пьеса “Бесовское действо” насквозь сценична. Это 
пародия на древние народные сказания. Все покоится на действии, на 
движении, на каламбурной смене комических положений и сцепле
ний. Пьеса несомненно должна выиграть при постановке. При чтении 
пропадает не только все второе действие, но и яркие сцены с масками, 
сцена искушения и др. Наконец, централыше фигуры демонов Ара- 
тыря и Тимелиха — двух шутов-каламбуристов, не могут не вызывать 
беспрерывных взрывов хохота. Их сочные, по-ремизовски подобран
ные ругательства в самых “священных” и “благочестивых” местах, ко
нечно, покажутся кощунством “образованным” зрителям, но у наив
ной и жаждущей зрелища публики эта пьеса будет иметь громадный 
успех. Полный провал ее десять лет назад, при первой постановке 
в театре В. Комиссаржевской не должен смущать постановщиков. Этот 
провал объясняется именно отборным интеллигентским составом 
зрителей, не понявших сознательно проводимой пародии. Стоит толь
ко правильно, по балаганному, подойти к “Бесовскому действу”, что
бы обеспечить себе восторги красноармейского или рабочего зала. 
<...> “Бесовское действо” построено как пародия, перевито чисто ко
мическими, балаганными номерами и вставками. Достаточно про
честь тонкие, юмористические примечания самого автора к последне
му изданию пьесы, чтобы убедиться в этом. <...> Ремизов великий 
знаток народной старины, всех этих заговоров, сказаний, апокрифов. 
И добрая половина его рассказов — переделки этих сказаний. А “дей
ства”, те прямо сотканы из них, как из лоскутков. <...> на матерьяле 
“действ” легко проследить все любимые приемы Ремизова — старин
ные и областные словечки, играющие здесь роль “заумных” речений 
(интересно, что это стремление к непонятным для читателя словам 
проведено совершенно сознательно, намеренно — автор прилагает 
к своим произведениям настоящие словари неизвестных слов и обо
ротов); смены коротких, одночленных реплик и громадных, много-
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строчных периодов; нагромождения эпитетов и сказуемых; enjambe- 
ment’bi; аллитерации; удвоения наконец, бесчисленные повторения 
и припевы. <...> Более подробный литературный анализ ремизовских 
русалий представлял бы громадный интерес, но здесь, к сожалению, 
нужно ограничиться только этими краткими замечаниями. И, заклю
чая статью, я возвращаюсь к тому, с чего начал, — к искреннему поже
ланию в ближайшее время увидеть “Бесовское действо” на сцене ка
кого-нибудь народного театра» (Лунц Л. Театр Ремизова / /  Ж И. 1920. 
15 янв. № 343. С. 2). Однако в августе 1921 г. Ремизов навсегда поки
нул Россию, и после этого на родине его театр был прочно забыт на 
многие десятилетия.

Уже находясь в эмиграции, писатель предпринял ряд переизданий 
своих произведений в новой, так называемой «шарлоттенбургской» 
редакции. В списках значилось и «Бесовское тридейство», о котором 
он тогда же писал: «Греческий театр и средневековый любимые книги. 
Так вышли три мои действа, в основу которых положена песенная 
легенда — духовный стих. Эти три действа Б е с о в с к о е  т р и д е й 
с т в о  надо рассматривать неразрывно, как одно большое действо: 
Б е с о в с к о е  д е й с т в о  — начало хаотическое (бесы неорганизова- 
ны — хвосты, рога, хоботы), Т р а г е д и я  о И у д е  — начало челове
ческое (бесы только замаскированы), Е г о р и й  Х р а б р ы й  — нача
ло хоровое (бесы организованы). Бесовское действо переведено на 
французский <...> было поставлено у В. Ф. Комиссаржевской в Пе
тербурге. <...> По-чешски Бесовское действо (Satanske mysterium) 
в переводе Н. Папоушковой-Мельниковой принято к постановке в На
циональном Театре в Праге» (цит. по: Русский Берлин 1921—1923: По 
материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте /  
Сост., подг. текста, вступ. ст. и комм. Л. Флейшмана, Р. Хьюза, О. Ра
евской-Хьюз. 2-е изд., испр. Paris; М., 2003. С. 165). Однако ни само 
издание, ни пражская постановка пьесы так и не состоялись. Эта по
пытка оказалась последней. Более Ремизов к театру не возвращался, 
растворив его опыт в своей прозе, как жемчужину в драгоценном вине.

С. 5. Бесовское действо. — В жанровом определении «действо» за
ключена тройная отсылка к названию одновременно особого рода 
церковной службы с элементами театрального характера, собственно 
драмы и спектакля в старинном русском театре XVII в. и, наконец, 
козней, учиняемых бесами над иноками, в основном тексте-источнике 
ремизовской пьесы — Киево-Печерском патерике. Ср. слова игумена 
Киево-Печерского монастыря преп. Феодосия Печерского в «Житии 
преподобного отца нашего Исаакия, затворника пещерского»: «Воис-
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тину, все это случилось с ним от бесовского действия» (цит. по: Киево- 
Печерский патерик, или Сказания о житии и подвигах Святых Угод
ников Киево-Печерской Лавры. Киев, 1991 [репринт 3-го изд. 1903 г.]. 
С. 89; курсив мой. — И.Д.; далее: Патерик; каким из вариантов не
однократно публиковавшегося текста патерика пользовался Ремизов, 
не известно, однако сам факт того, что в 1904 г. он жил в Киеве и по
сещал Лавру, позволяет предположить его знакомство именно с тре
тьим изданием). См. об этом также в преамбуле.

Живот. Оруженосец Живота. Смерть. — Имена персонажей вос
ходят к памятнику позднесредневековой литературы «Прение Живо
та и Смерти», основному тексту-источнику Пролога «Бесовского дей
ства», на который Ремизов указывает в ремарке к его второй сцене 
(см. с. 8). Это произведение было известно на Руси с конца XV в. и по
лучило широкое распространение в XVII—XVIII вв. (см.: Дмитрие
ва Р. П. Прение живота и смерти / /  Словарь книжников и книжности 
Древней Руси. Л., 1989. Вып. 2. Ч. 2. С. 303—305). Оно оказало влия
ние на такие жанры русского фольклора, как духовный стих (стих об 
Анике-воине) и былина (былины о Самсоне и Святогоре), а спор меж
ду героями «Прения...» не раз становился объектом изображения 
в лубочных картинках (см.: Русские народные картинки /  Собрал 
и описал Д. Ровинский. СПб., 1881. Кн. IV. С. 554; Кн. V. С. 174-177), 
послуживших материалом для декорации Добужинского к Прологу. 
Сам Ремизов пользовался фундаментальным исследованием этого па
мятника И. Н. Жданова «К литературной истории русской былевой 
поэзии». В работе ученого упоминается один из пересказов «Пре
ния...», в котором к двум традиционным персонажам добавляется тре
тье лицо — «хлопец» рыцаря, т. е. оруженосец (рыцаря, воина, Живо
та). По мнению Жданова, этот персонаж попал в повесть «со сцены», 
из интермедии, так как именно театральная постановка нуждалась 
в оживлении довольно однообразного диалога двух главных геро
ев — Живота и Смерти (Сочинения И. Н. Жданова. СПб., 1904. Т. 1. 
С. 521—522). Данное заимствование было отмечено А. В. Рыстенко 
(см.: Рыстенко. Заметки. С. 87).

Некий Подвижник, закопавшийся в пещере. — В первой и второй ре
дакциях пьесы этот персонаж назван Некий инок Иван. Так Ремизов 
указал на его прототип — преп. Иоанна многострадального, насельни
ка Печерской обители, который «много принял скорби ради подвига 
девства», «много пострадал, томим на блуд», много постился и молил
ся, наконец затворился в пещере уже почившего к этому времени 
преп. Антония, проведя в этом месте «тесном и скорбном» тридцать 
лет. «Обуреваемый плотскими страстями», он измождал свое тело
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«стужею и железом», «когда же этого стало недовольно», с наступле
нием Великого поста закопал себя в глубокую яму, был терзаем дьяво
лом, который наслал на подвижника видение хотящего пожрать его 
«страшного и лютого змия», но Господь велел Иоанну помолиться 
преп. Моисею Угрину, и тот облегчил страдальца «от страсти блуд- 
ныя». Впоследствии этим же способом сам Иоанн помог другому 
«одержимому страстями брату». А незадолго до смерти преподобный 
написал свое житие (см.: Патерик. С. 116—119). В нем ничего не со
общается о происхождении и юности Иоанна. Поэтому Ремизов «до
сочинил» его биографию, сделав Некоего Подвижника перед посту
плением в монастырь Оруженосцем Живота. Такой поворот сюжета 
не противоречил истории обители: до принятия схимы Моисей Угрин 
вместе с братом служил князю Борису, первому русскому святому, 
и один спасся из битвы Бориса со Святополком (Патерик. С. 112); 
среди насельников Киево-Печерской Лавры был и преп. Тит-воин, 
вынужденный оставить свое ремесло после ранения (Патерик. С. 197). 
Кроме того, добрым воином Христовым называется в житии преп. Ев- 
стратий, имя которого получил другой персонаж ремизовской пьесы 
Страстный брат, а также многие иноки в патериковых рассказах.

С. 5. Демоны Аратырь и Тимелих. — В апокрифическом видении 
апостола Павла, которое является одним из древнейших христиан
ских сказаний о путешествии в загробный мир, есть сцены с изобра
жением посмертной судьбы души праведника и грешника. Окаянные 
души передаются Богом после суда и отводятся в темницу демонами 
Аратырем и Тимелихом. См. об этом: Батюшков Ф . Спор души с те
лом в памятниках средневековой литературы: Опыт историко-срав
нительного исследования. СПб., 1891. С. 29—30.

Привратник Арефа. — Вратарем Киево-Печерской Лавры был преп. 
Лонгин, заботами которого в святую обитель не мог пробраться ника
кой враг. Чуждый страстей и суетных мыслей, он обладал даром про
зорливости (Патерик. С. 189). Но Ремизов предпочел назвать своего 
привратника Арефой, так как этот насельник монастыря (его житие 
см.: Патерик. С. 162—163) был персонажем лубочной картинки (см.: 
Русские народные картинки. Кн. IV. С. 762).

Страстный брат Евстратий. — Имя героя заимствовано из вхо
дящего в Киево-Печерский патерик жития преп. Евстратия. Однако 
более ничто не связывает их друг с другом. Прототипом ремизовского 
Страстного брата является безымянный блудоборец из жития Иоанна 
многострадального (см.: Патерик. С. 117). Вероятно, причиной поиме- 
нования его Евстратием стала представленность святого в лубке (о ли-
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сте «Евстратий, преподобный Киево-Печерский» см.: Русские народ
ные картинки. Кн. IV. С. 762).

Грешная Д ева . — Прообразом этого персонажа является преп. Ма
рия Египетская (ее память отмечается 14 апреля, а также в воскресе
нье и четверг пятой недели Великого поста), блудница в молодости, 
которая затем провела сорок семь лет в пустыне, предаваясь подвигу 
покаяния. В конце третьего действия пьесы Грешная Дева, предназна
ченная демонами Аратырем и Тимелихом соблазнить на блуд Некоего 
Подвижника, в озарении произносит помогающую в бесовских на
пастях и искушениях молитву Честному и Животворящему Кресту 
и в последнее мгновение перед пасхальной заутреней срывает этот ко
варный план. Можно предположить, что затем героиню ждет путь по
каяния, некогда пройденный ее небесной покровительницей. Принад
лежность к маскам еще больше умножает грехи и без того Грешной 
Девы, так как церковь считает их «бесовскими личинами» и требует 
обязательного омовения в купели с освященной водой от тех, кто ря
дился на Святках.

Турица, Тур, Медведь Кобылка, Волк — традиционные маски свя
точных и масленичных игрищ.

С вечера Прощеного воскресенья до Светло-Христова воскресе
ния. — Действие пьесы разворачивается во время Великого поста, 
между последним днем Масленицы, называемым Прощеным воскре
сеньем, потому что в этот день принято просить друг у друга прощенье 
и каяться в своих грехах, особенно тем, кто наряжался в «бесовские 
личины» (маски) на Святках и масленичных гуляньях, — и христиан
ской Пасхой, именуемой также Светлым Христовым воскресением.

С. 6. На распутье большой лысый камень. — Традиционный мотив 
былины, основного жанра богатырского эпоса.

Ж и в о т  — храбрец и богач ~ Его окованный конь вееровиден. — Ср. 
в одном из списков «Прения Живота и Смерти»: «...человек некий ез- 
дяше по полю чистому, по роздолью широкому, конь под собою имея 
крепостию обложен, зверодивен <так!>, а меч имея у себя велми 
остр... облачен в оружие твердо...» (цит. по: Сочинения И. Н. Ждано
ва. Т. 1. С. 516).

Если бы в земле утверждено было кольцо, я  поворотил бы землю 
и весь свет. — Ср.: «И еще помышляше себе, глаголя: аще бы был на 
облацех небесных, в земли бы было кольце утверждено, и аз бы всю 
вселенную подвизал...» (Там же). Жданов отмечает, что в разных ва
риантах повести и в других памятниках похвальба повернуть вселен
ную обычно приписывается Самсону или Александру Македонскому 
(Там же. С. 516-517 ,622).
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С. 6. Л будь на небо лестница, я  перебил бы всю поднебесную гроз
ную силу! — Этот распространенный в мировой мифологии мотив 
«лестницы на небо» добавлен в текст только в третьей редакции.

Лицо у  С м е р т и  человечье, облик же весьма страшен. На ней на
вешано много разного рода орудий казни: серпы, ножи, бритвы, веревка; 
за  плечами коса. — Ср. в тексте-источнике: «И внезапу же прииде 
к нему Смерть, образ имея страшен, обличив имея человеческое... 
ужасная носяще собою, — многи учинены на человеки мечи, и ножи, 
и пилы, и рожны, и серпы, и сечива, и косы, и бритвы, и уды телесныя 
и иная многая незнаемая, иже кознодействует различная разрушения 
человека» (Там же. С. 516).

...я та, что любит всех равно и никого не щадит. — Жданов указы
вает на высокую частотность данного мотива не только в разных вари
антах «Прения...», но также в стихе об Анике-воине и в сказках, цити
руя одну из них: «Против меня никто не устоит; я никого не щажу» 
(Там же. С. 610).

Я  силен, славен и смел, я  бился на многих ратях, я  побивал полки, 
я прогонял и ставил королей. < ...>  я  весь свет изъездил, я  покорил все 
народы и нигде не нашел себе равного, — никого, кто бы мог восстать 
против меня и сразиться со мной. — Непомерная гордыня и склон
ность к похвальбе как основные характеристики Живота в начале его 
встречи со Смертью восходят к тексту-источнику. Ср.: «...и многие 
полки — то побивая, и многие сильные цари прогоняя и побеждая, 
и многие сильные богатыри побивая, имея всегда великую силу и хра
брость и разума исполнен и всякия мудрости; помышляше, глаголя 
высокая и гордая словеса: на сем свете и на всей поднебесной кто бы 
могл со мною битися или противостати меня, царь или богатырь, или 
зверь силный?» (Там же. С. 516).

Поле Сорочинское поперек прошел, поле Куликово с угла на уголок, 
всю Москву из конца в конец... — Комизм самодовольного бахвальства 
Живота заключается в том, что он соединяет здесь вместе посещение 
Сорочинской ярмарки из «Вечеров на хуторе близ Диканьки» Гоголя, 
которая проводилась на поле возле местечка Великие Сорочинцы 
Миргородского у. Полтавской губ., участие в одной из ключевых битв 
русской средневековой истории на Куликовом поле (1380) и прогулку 
по известному своим неспешным ритмом жизни родному городу Ре
мизова. Подобное путешествие под силу разве что скомороху или ба
лаганному гаеру, что сближает Живота с персонажами масленичных 
представлений народного театра. Этот пассаж появился лишь в тре
тьей редакции пьесы и, несмотря на комический смысл, может рас
сматриваться еще и как оммаж в адрес блоковского цикла «На поле
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Куликовом», способствовавшего закреплению за этим историческим 
событием функции символа.

С. 7. ...конь твой от голода падает. Я  пощажу твою хвастливую  
старость, беги! — Ср. обращенные к Смерти слова воина (Живота) 
в «Прении...»: «состарелася ecu многолетною старостью, а конь у тебя 
аки много дней не едал и изнемог гладом, толко в нем кости да жилы» 
(Там же. С. 517), и в его народной переделке «Повести о бодрости че
ловеческой»: «конь у тебя аки много дней не едал, изнемог гладом, 
только в нем кожа да жилы, а яз тебе глаголю кротостию и старость 
твою почитаю: отъиди скоро» (Там же. С. 530).

...я не хороша, не красна и одна, но хороших, красивых и сильных, 
молодых или старых, все равно, я  — одна — неотвратимая побеж
даю... — Ср. в тех же источниках: «аз есмь ни силна, ни хороша и не 
красна, ни храбра, да и силных, и хороших, красных и храбрых поби
ваю» (Там же. С. 517 и 530; с вариациями в пунктуационном оформле
нии фразы).

Под твоими ногами лежит много людей, цари, богатыри. ~ ...и сколь
ко народа родилось после Адама, я  всех прибрала и всех приберу... — Ре
мизов подразумевает здесь список жертв Смерти, которым, по словам 
Жданова, иногда оканчивается «Прение...». Обычно в него входят 
Адам, Авраам, Иаков, Ной, Моисей, Иисус Навин, Самсон, Александр 
Македонский, Соломон, Давид, а также римские цезари Троян, Юли
ан и Максимилиан (Там же. С. 521).

Коси своею косою траву и болото, а за что меня хочешь косить? — 
Контаминация цитат из южнорусской «Приповести о некотором ры
царе...»: «коси ти своею косою плод земний, то есть траву, що на косу 
приналежит», и из ее источника — севернорусского варианта «Пре
ния...»: «и ты, косец, коси твой плод, а от мене отвлеки гнев твой» 
(Там же. С. 520).

С. 8. ...я отдам тебе золото ~ я отдам тебе власть... — этот мотив 
восходит к духовному стиху об Анике-воине (см.: Там же. С. 563).

А з есмь горестное имя, аз есмь плач, аз есмь пагуба всем человеком, 
аз есмь смерть! — Отсылка к Апокалипсису: «Аз есмь Альфа и Омега, 
начало и конец...» (Откр 1:8).

С. 9. Госпожа моя Смерть ~ отврати от меня гнев свой! я  не го
тов! дай мне покаяться! дай мне сроку — дай мне жизни... пожить 
один день... — Ср. в «Приповести о некотором рыцаре...»: «Подожди 
мало, прошу тебе, отврати от мене гнев твой, бо еще не готов умерти», 
и в севернорусском варианте «Прения...»: «Увы, пощади время мало 
и отврати от мене гнев твой, аз не у есмь готов, да толь скоро отселе 
отьиду» (цит. по: Сочинения И. Н. Жданова. Т. 1. С. 520).
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С. 9. Косец, коси свой плод! — См. комм, к с. 7. Укажем, что Реми
зов вкладывает эти слова в уста Ангела смерти, а не воина (рыцаря, 
Живота), как в тексте-источнике.

И  он возрынет ее, злую, во тьму глубокую... ~ И  ты воскреснешь, 
чтобы и после Суда кипеть в неугасимом геенском огне. — Сцена смер
ти Живота заимствована из стиха об Анике-воине: «Сослал Господь 
по Аникину душу /  Двух ангелов, двух архангелов, /  И вынули Ани
кину душу /  Сквозь ребер-костей /  И не честно, не хвально, и не ра
душно, /  Посадили Аникину душу на копие, /  И вознесли Аникину 
душу вельми высоко, /  И возрынули Аникину душу во тьму глубо
ко /  В муку вечную, во плящой огонь» (Там же. С. 564). В примечании 
Жданов приводит аналогичное описание смерти в стихе о богатом 
и Лазаре, где Ремизов позаимствовал свой вариант концовки этого 
пассажа. Ср.: «Да ввергнули душу во тьму глубоко, /  В тое злую муку, 
в геенский огонь» (Там же). Однако, в отличие от духовного стиха, 
в ремизовской пьесе Ангел смерти лишь вынимает душу, а затем демо
ны Аратырь и Тимелих подносят ее Змию, который изрыгает ее в неу
гасимый огонь ада.

С. 10. ...через ребро вынимает душу... — неточная цитата из стиха 
об Анике-воине (см. предыдущий комм.).

С о с в я т ы м и  у п о к о й  д у ш у  р а б а  т в о е г о .  — Лития по 
усопшему, кондак, глас 8-й.

С. 11. О р у ж е н о с е ц  ~ медленно идет в противоположную сто
рону, откуда доносится монастырский колокол. — В первой редакции 
«Бесовского действа» ставший свидетелем ужасной смерти Живота 
Оруженосец, напротив, «во все лопатки пускается в противополож
ную сторону».

С. 12. Безпелюга (безпелюха) — рохля, неряха, разиня, бестолко
вый, развисляй ( Толковый словарь В. И. Даля I. С. 69).

С. 13. П л а ч  А д а м о в  — духовный стих.
С. 13—14. В ту же ночь заведется зародыш. ~ Слюнявый, с хво

стом. ~ И  все селедки просит. — Отсылка к сказке Ремизова «Зайка» 
из сборника «Посолонь» (1907), где есть симпатичный персонаж гад
кий Зародыш, а другой «детский» персонаж Васютка, сынишка Куче- 
рищев, пищит по ночам в трубе: «Велите дать говядинки, говядинки!» 
(Докука и балагурье-РКII. С. 72—74). Впоследствии, рассказывая о том, 
как чуть не умер в детстве от скарлатины, осложнившейся водянкой, 
в автобиографической книге «Подстриженными глазами», писатель 
переосмыслил весь этот «сюжет»: «Приговоренного к смерти — док
тор сказал, что нет надежды, и чего ни попрошу, чтобы дали, а я уж 
и не говорил и не глядел! — меня посадили в теплую ванну с трухой.
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<...> голос прозвучал мне <...> “чего ты хочешь?”, — у меня потеплело 
на сердце: “селедочки!”, — сказал я. Дали ли мне селедку, а наверное 
не дали, да и не в ней была тайна, но только с этого дня наступило вы
здоровление» (Иверень-РК VIII. С. 27).

С. 14. Я  — страстный брат Евстратий, погибаю: измучен блудной 
страстью. — Авторская ирония заключается здесь в том, что, в отли
чие от многих других подвижников Киево-Печерской обители, преп. 
Евстратий не был одержим «блудным бесом» и прославился как вели
кий постник, принявший мученическую смерть за веру (см. об этом: 
Патерик. С. 147—150). Поэтому персонаж Ремизова восходит к безы
мянному брату из «Жития преп. Иоанна многострадального», которо
го преподобный наставляет и поддерживает в борьбе с плотским во
жделением.

Он юношей оставил мир... — Согласно патерику, юношами остави
ли мир основатели Киево-Печерской Лавры свв. Антоний и Феодо
сий, а также ряд менее известных иноков. К их числу не принадлежат 
Моисей Угрин и Иоанн многострадальный, на житиях которых по
строен рассказ Ремизова о Некоем Подвижнике.

С. 14—15. ...он много претерпел от искушений, удручая тело. Он по 
двау по три дня не ел, ночи проводил без сна. ~ Лютой жаждою морил 
себя, носил тяжкие железа. ~ И  не нашел покоя. ~ Нагой ходил в моро
зы. Плоть изнурял поклонами, язык  — безмолвием, ум  — беганьем гре
ховных помыслов. Так провел три года. ~ И  не нашел покоя. ~ Раз вон 
в ту пещеру он вошел и там молился, и услышал глас. ~ Он хочет вы 
рыть яму и всего себя засыпать, оставив только голову и руки. — Де
моны Аратырь и Тимелих пересказывают Страстному брату житие 
преп. Иоанна многострадального, которое, в свою очередь, сам препо
добный рассказывает окормляемому им «некоему брату», «боримому 
наветом дьявольским на вожделение плотское» (см.: Патерик. С. 117— 
118).

С. 15. Накипь — зд.: нарост ( Толковый словарь В. И. Даля II. С. 423).
Восплакался Адам , перед раем стоя... — Ремизов контаминирует 

разные варианты духовного стиха «Плач Адамов» (№ 636, 637, 641 
и др.) из книги П. А. Бессонова «Калики перехожие» (М., 1864) и соз
дает собственную «редакцию».

С. 16. Вретище (церк.-сл.) — то же, что власяница, рубище: длин
ная рубашка из волоса или грубой шерсти, которую подвижники но
сили на голом теле для умерщвления плоти.

С. 17. Великий выход — перенесение Св. Даров во время литургии 
с жертвенника на престол.
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С. 17. Гнедой — (о лошади, туре, лосе) темно-рыжей масти, с чер
ным хвостом и гривой ( Толковый словарь В . И. Даля I. С. 362).

Златорогий тур — персонаж былин; тур — дикий бык, ныне назы
ваемый зубром.

Бьются. — Кулачные бои были обязательной частью масленичных 
увеселений. В древности Масленица была приурочена к весеннему 
равноденствию, она маркировала границу между зимой и весной, на
чало нового природного цикла, а кулачные бои выполняли ритуаль
ную функцию и символизировали «битву Весны с Зимой», Жизни со 
Смертью. Со временем они, как и большинство языческих обрядов, 
превратились в игру, забаву, спорт. Устраивая бой между масками, Ре
мизов возвращает этой потехе ее исконный смысл.

С. 18. Мариино Стояние — утреня четверга пятой седмицы Вели
кого поста (обычно служится в среду вечером). Эта служба посвяще
на преп. Марии Египетской, прославившейся подвигом покаяния. По 
постановлению VI Вселенского собора на утрене полностью читается 
ее житие и Великий покаянный канон св. Андрея Критского.

С. 19. «Женщин я  не познал от рождения моего». ~ Тут и погре
бен. — Привратник рассказывает Страстному брату житие Некоего 
Подвижника, но при этом цитирует не житие его прототипа преп. Ио
анна многострадального (см. об этом комм, к с. 5), а житие Моисея 
Угрина (Патерик. С. 112—116), которое расположено непосредственно 
перед ним. Такой перенос объясняется тем, что житие самого Иоанна 
полностью использовано в тексте пьесы (см. прим, к с. 14—15), к тому 
же он избавляется от блудных страстей после молитвы Моисею Угри- 
ну, ранее уже победившему плоть и сподобившемуся святости. Одна
ко первая фраза этого пассажа не является цитатой из жития Моисея 
Угрина.

С. 20. Я  дал ему понюхать лепку — сонный цвет. — В первых двух 
редакциях Ремизов делал следующее примечание к слову «лепка»: 
«Лепок, лепки —липкие цветы, которые, приставая к рукам или 
к одежде, наводят сон» (см. об этом в преамбуле). В «Житии препо
добного отца нашего Матфея Прозорливого, который ясно видел бе
совские замыслы и козни и намерения человеческие» читаем: «Стоя 
однажды в св. храме на обычном своем месте во время церковного бо
гослужения, блаженный Матфей увидел беса в образе воина, который 
обходил иноков, стоящих в храме, и бросал на них липкие цветы, 
предварительно налагая на цветы что-то злое. Причем, если цветок 
приставал к кому-нибудь из братии, в том сейчас же ослабевало вни
мание к богослужению и терялось усердие к молитве, и он, найдя себе 
какой-нибудь предлог, вскоре уходил из церкви в свою келию, где ло-
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жился спать, не возвращаясь больше в церковь. Если же брошенный 
цветок падал мимо инока и не приставал к нему, то инок этот по- 
прежнему оставался в церкви и стоял до конца церковной службы» 
(Патерик. С. 86—87; курсив мой. — И. Д .). Этот источник использован 
писателем и в повести «Что есть табак», где дьявол Саврасий «бросает 
в иноков красные цветы, распаляет храм жаром сатанинским» {Д оку
ка и балагуръе-РК II. С. 528).

Канон — жанр церковной гимнографии: многострофное произве
дение, прославляющее какой-либо праздник или святого; читается 
как в ходе богослужений, так и во время келейной молитвы.

С. 26—27. Подвижник, мы  — ангелы! ~ А вон идет к тебе сам Глав
ный. ~ Поди и поклонись ему. ~ Я н е  могу ослушаться. ~ Тот, Кто сверг 
вас с небес и предал на гибель, велит вам через меня — удалитесь! ~ 
Вернись к нам! ~ Ты был наш! — Мотив «бесовского действия» над 
схимником, пребывающим в затворе, один из наиболее частотных 
в Киево-Печерском патерике. Здесь цитируется «Житие Исаакия за
творника», который, в отличие от ремизовского Подвижника, вначале 
пал жертвой «козней дьявольских» и был побежден врагом, но «после 
сам одержал победу и получил небесное царствие». Ср.: «В то же вре
мя показались тут два беса в образе прекрасных юношей, лица их бли
стали, как солнце. Бесы сказали преподобному: “Исаакий! мы — ан
гелы, и вот грядет к тебе Христос с прочими ангелами”. Исаакий, 
восставши, увидел множество бесов, лица коих сияли; один из них, 
стоящий посредине, сиял более всех; от лица его исходили лучи. Бесы 
сказали святому: "Исаакий! вот Христос; падши, поклонись ему”. 
Исаакий же, не поняв бесовского наваждения, не вспомнив оградить 
себя крестным знамением, поклонился тому, как Христу. Тотчас бесы 
учинили крик великий, взывая: "Наш еси, Исаакий!” и <...> ударив 
в сопели, тимпаны и гусли, схватили Исаакия, начали с ним скакать 
и плясать <...> и, так надругавшись, исчезли», однако впоследствии 
он сам «так возобладал над бесами, что вменял их ни во что, подобно 
мухам, и осмеивал их мечтания. Ибо неоднократно бесы причиняли 
ему пакости и говорили: "Наш еси, Исаакий! так как князю нашему 
поклонился ты!” Он же отвечал им: "Князь ваш бесовский Веельзевул 
и его, как идола мух, о чем сказует его имя, не боюсь я, не боюсь и вас, 
рабов его; ибо хотя вы меня и прельстили однажды, так как я не знал 
козней ваших и лукавства, но теперь уже, силою Господа моего Иису
са Христа и молитвами преп. отец Антония и Феодосия, всегда буду 
побеждать вас”. <...> Иногда же бесы пугали Исаакия, являясь перед 
ним в образе медведя, льва и иных лютых зверей» {Патерик. С. 89,91).
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Отметим также устойчивую связь между бесами, скоморошеством 
и масками (т. е. принятием на себя личины, образа) в этом пассаже.

С. 28. Уварили к Страстям? — Подразумеваются великопостные 
службы Страстной седмицы, недели накануне Пасхи, когда церковь 
вспоминает Страсти Христовы.

С. 29. Трунь — зд,.: тряпка, обноски, ветошь, хлам ( Толковый сло
варь В. И. Даля IV. С. 437).

С. 31. В о л н о ю  м о р с к о ю . . .  — Канон Великой Субботы, 1 3 ир
мос 1-й песни, глас 6. Ср.: Исх 15:20—21.

С. 32. Н е  р ы д а й  М е и е  Ма ти . . .  — Канон Великой Субботы, 
9-я песня, глас 6.

С. 33. Боже мой, Боже, для чего Ты оставил меня! — Возглас рас
пятого Христа (Мф 27:46).

...видна раскрытая пасть З м и я ,  в которой очутился П о д в и ж 
н и к . — Ср. видение преп. Иоанна многострадального, когда он пребы
вал в яме: «И вот в то же время я увидел страшного и лютого змия, 
дышащего пламенем и искрами и хотевшего пожрать меня. И это про
должалось несколько дней. В светоносную же ночь Воскресения Хри
стова вдруг напал на меня тот страшный змий и, вложив голову мою 
и руки в свою пасть, опалил мне волосы на голове и бороде <...> Я же, 
находясь в гортани того змия, возопил из глубины сердца моего: “Го
споди Боже, Спасе мой! векую оставил мя еси <...>”. Когда окончил 
я молитву, вдруг свет божественный блеснул как молния, и лютый 
зверь тот исчез, и я не вижу его, благодатию Божиею, и доныне» {Па
терик. С. 118).

С. 34. Д а воскреснет Бог — и разъедутся врази его. — Начальный 
стих пасхального тропаря (Пс 67:2).

Х р и с т о с  в о с к р е с е  и з  м е р т в ы х ! — Главный тропарь Пас
хи, впервые исполняемый на всенощной в конце крестного хода перед 
закрытыми вратами храма, затем многократно используется в пас
хальной службе в качестве рефрена.

С .37. Со  с в я т ы м и  у п о к о й  д у ш у  р а б а  т в о е г о .  — См.  
комм, к с. 10. Завершая сцену II и в Прологе (смерть Живота), и в Эпи
логе (смерть Подвижника) заупокойной литией, Ремизов еще раз 
подчеркивает равенство перед Смертью и грешника, и праведника.

Кладбищенская шлюха. — Описывая лубочную картинку «Аника- 
воин и смерть», Д. А. Ровинский ссылается на народную интермедию, 
в которой Аника, ругая смерть отборной бранью, называет ее, среди 
прочего, «шлюха мякинное брюхо» (Русские народные картинки. 
Кн. V. С. 178).

С. 39. Бесовское действо ставилось пять раз... — Вероятно, в сво
ем подсчете Ремизов не учитывает премьеру.
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С. 41. Аратырь и Тимелгис, разжалованные Змием за  неудачное 
действо... — Писатель post factum «дописывает» в приложении к афи
ше свою пьесу. Этот прием широко практиковался Ремизовым неза
висимо от жанра произведения.

С. 43. ...играет в Калечину-Малечину... — Карикатурист подразу
мевал не саму игру, а посвященное ей стихотворение из ремизовской 
«Посолони», которое имело успех (Докука и балагурье-РК II. С. 23— 
24).

...написал в «Нашей Жизни»... — Вероятно, ошибка памяти писате
ля. К моменту, когда были опубликованы заметка Чулкова и «Письмо 
в редакцию» Ремизова, эта газета, ранее действительно называвшаяся 
«Наша жизнь», была уже переименована в «Товарищ» (подробнее об 
этом инциденте см. в преамбуле).

С. 44. Бурков дом — имеется в виду дом Ремизовых в Малом Каза
чьем пер., который под этим именем стал «героем» повести «Кресто
вые сестры» (1909).

М. М.  Пришвин, И. А. Рязановский — близкие приятели Ремизова 
писатель Михаил Михайлович Пришвин и знаток отечественных древ
ностей, создатель Романовского музея в Костроме Иван Александро
вич Рязановский. Они нередко становились персонажами его прозы. 
Жену Рязановского звали Александра Петровна. Подробнее о Рязанов- 
ском см., например: Зга-Росток XI. С. 612—615. Историю взаимоотно
шений Ремизова и Пришвина см.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ре
мизову /  Вступ. ст., подг. текста и прим. Е. Р. Обатниной / /  РЛ. 1995. 
№ 3. С. 157-209.

ХОЖДЕНИЕ ПО ЦЕНЗУРНЫМ МУКАМ. Эрнест Туриг. -  Этот 
рассказ о предпремьерных мытарствах, безусловно, принадлежит 
перу самого Ремизова, который избрал себе здесь в качестве псевдони
ма имя действительно принимавшего участие в прохождении пьесой 
театральной цензуры помощника режиссера театра Коммиссаржев- 
ской Эрнеста Эрнестовича Турига. Название этого текста — аллюзия 
на популярный в символистской среде памятник средневековой лите
ратуры «Хождение Богородицы по мукам».

Трагедия о Иуде принце Искариотском

Впервые опубликовано: Ремизов А. Трагедия о Иуде принце Иска
риотском: В трех действиях //З о л о т о е  руно. 1909. № 11/12. С. 15— 
47; с приложением апокрифа «Сказание об Иуде предателе»; под тек
стом апокрифа подпись: Алексей Ремизов (с. 48—50). Номер журнала 
вышел из печати не ранее 10 февраля 1910 г.
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Прижизненные издания: 1) Трагедия о Иуде Принце Искариот- 
ском: В трех действиях / /  Сирин 8: Русальные действа. С. 91—184; да
тировка в конце текста: «1908 г.»; в приложении: поэма «Иуда Преда
тель» (с. 273—283), датировка в конце текста: «1903 г.». Книга вышла 
в свет в октябре 1912 г.; 2) Монолог Ункрады («Береза, родимая бе
реза!..») публиковался под названием «Ункрада» в сборнике: Жерли
ца дружинная / /  РСЕРИХ: Текст Ю. К. Балтрушайтиса, А. Н. Бенуа,
А. И. Гидони, А. М. Ремизова и С. П. Яремича; Худож. ред. В. Н. Ле- 
витский; Десять сказок и притч Н. К. Рериха: [Сб.]. Пг.: Свободное ис
кусство, 1916. С. 103—104; 3) Трагедия о Иуде принце Искариотском: 
В 3-х действиях (1908). Пг.; М.: Изд. Театрального отдела Народного 
Комиссариата по просвещению, [1919]. («Репертуар». Русский театр; 
№ 26); с приложением поэмы «Иуда Предатель». Книга вышла из пе
чати не ранее 19 августа 1919 г.

Печатается по последнему прижизненному изданию.
Текст публикуется в соответствии с правилами современной орфо

графии, но с сохранением специфических случаев авторского написа
ния слов, передающих колорит русского народного языка. В частно
сти, без изменений воспроизводятся слова дудогиники и балалаешники, 
соответствующие норме старомосковской речи; устаревшие прилага
тельные — арапская водка, козарская медь; просторечное — сымать; 
диалектизмы — яблонка, Яблоновый сад; словосочетание фольклорно
го происхождения — говорь лебединая. В авторских примечаниях ис
правлены опечатки, а также в угловых скобках внесены уточнения 
в выходных данных источников.

Автограф не сохранился.
Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Цензурный 

экземпляр, под названием «Проклятый принц, трагедия в 3-х дей
ствиях Алексея Ремизова». Машинопись с правкой (титульный лист 
и исправления имен действующих лиц рукой С. П. Ремизовой-Дов- 
гелло <?>; с датой допуска к представлению: 9 января 1909 г.) / /  СПб 
ГБУК ТБ. № 30655; 2) Вторая рукописная редакция пьесы с многочис
ленной авторской правкой и разметкой текста по расклейке страниц 
первой печатной редакции (Золотое руно. 1909. № 11/12. С. 15—47) 
в составе: Макет-Сирин 8; в конце текста датировка рукой Ремизова: 
«1908 г.» / /  ИРЛ И. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263 (документ со значитель
ными повреждениями и утратами текста); 3) Авторская правка по пе
чатному тексту в личном экземпляре тома Сирин 8  / /  ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 1. Ед. хр. 71.

Замысел пьесы возник вследствие многолетнего интереса Ремизо
ва к интерпретациям образа евангельского злодея в апокрифических
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сказаниях. Разработку этой темы писатель начал в 1903 г., в поэме 
«Иуда» (см.: «Иуда Предатель» с. 96—106 в наст. изд.). Время созда
ния второго по хронологии драматического произведения, написан
ного после «Бесовского действа», относится к весне-лету 1908 г. Одна
ко его сюжетный источник — легенда об Иуде, в котором представлена 
до-евангельская биография ученика Иисуса, — оказался в поле зре
ния Ремизова значительно раньше. Первое упоминание о нем встре
чается в письме М. Волошина, адресованном М. В. Сабашниковой 
18 декабря 1906 г., с рассказом о литературной дискуссии вокруг ере
тического толкования образа Иуды: «Вчера вечером я был у Розанова. 
Поднял вопрос об Иуде. Был очень шумный спор. На моей стороне 
были Розанов и Ремизов. Против Григ<орий> Петров. У Ремизова 
есть легенда о таком Иуде» (Волошин Максимилиан. Собр. соч. Т. И , 
кн. 2. Переписка с Маргаритой Сабашниковой: 1906—1 9 2 4 /Сост. 
К. М. Азадовского, Р. П. Хрулевой. Подгот. текста Р. П. Хрулевой. Ком- 
мент. К. М. Азадовского. Общая редакция А. В. Лаврова. М.: Элис Лак, 
2015. С. 210). В конце 1907 г. (8 декабря) премьерой пьесы «Бесовское 
действо» в театре В. Ф. Коммиссаржевской состоялся дебют Ремизо- 
ва-драматурга. Скандальный резонанс спектакля, драматургия кото
рого строилась на канонических формах народного театра, не остано
вил писателя перед дальнейшей разработкой собственной театральной 
концепции, идея которой заключалась в своеобразном «архаическом» 
новаторстве — обновлении театрального искусства путем обращения 
к истории театра и архетипическим образам мифологии. Апокриф об 
Иуде Искариоте, вобравший сюжет Софокловой трагедии о царе Эди
пе, казалось, представлял собой наилучший материал для реализации 
поставленной задачи в жанре драмы. История новозаветного преступ
ника, описанная в «отреченных» памятниках литературы, позволяла 
раздвинуть жесткие рамки христианской герменевтики и рассмотреть 
психологическую и биографическую мотивацию поступка Иуды. 
Как ни странно, первоначально идея нового произведения вызревала 
в специфическом жанре «апокрифической» комедии (см. об этом 
в письме О. Маделунгу от 14 марта 1908 г. / /  Письма А. М. Ремизова 
и В. А. Брюсова к А. Маделунгу /  Сост., подг. текста, предисл. и прим. 
П. А. Енсена, П. У. Мёллера. Copenhagen, 1976. С. 45) и, по-видимому, 
представлялась Ремизову таким же бурлескным спектаклем, как и его 
первая пьеса. Из этого следует, что комические сцены «Трагедии 
о Иуде принце Искариотском», впоследствии заслужившие всеобщее 
одобрение критиков и рецензентов, могли быть написаны Ремизовым 
ранее, чем основная сюжетная линия. Парадоксальная, на первый 
взгляд, последовательность ремизовской работы (от комических, пе-
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риферийных сцен к созданию, собственно, трагической коллизии, ос
нованной на пересечении таких фундаментальных мотивов, как «эди
пов» и «евангельский») как будто была продиктована «Поэтикой» 
Аристотеля, в которой философ указывал на происхождение трагедии 
из комедии. Ср. перевод: «Аристотель говорит, что трагедия имела 
сперва мелкие (небольшие) сюжеты и вышла "из смешного”» ( Ф рей- 
денберг О. М. Миф и литература древности. М., 1998. С. 509). История 
античного театра и источниковедческие исследования, освещающие 
тему библейского Иерусалима в русской традиции, — составили два 
основных направления подготовительной работы Ремизова над буду
щей пьесой. Всесторонний интерес Ремизова к избранному сюжету 
подтверждается также письмами, в которых высказывалось сожале
ние о том, что его мечта «ехать в Иерусалим и прожить там месяц» не 
осуществилась (см.: Письма А. М. Ремизова и В. А. Брюсова к А. Ма- 
делунгу. С. 46; письмо от 30 марта). К концу лета драма получила 
устойчивое название «Трагедия о Иуде принце Искариотском». В по
следнюю декаду августа 1908 г. Ремизов приехал Москву, намереваясь 
предложить новую пьесу для публикации в журнал «Золотое руно» 
и договориться о ее постановке в Художественном театре. Таким об
разом, в конце 1908 г. и на протяжении последующего 1909 г., история 
первой публикации текста и история театральной постановки пьесы 
развивались параллельно. Более того, можно сказать, что в результате 
совместной работы писателя с театральными режиссерами над сцени
ческим воплощением трагедии существенно изменилась ее первона
чальная редакция, в которой мать Иуды (Сибория) еще именовалась 
Марией. Первым читателем и критиком рукописи стал А. П. Зонов — 
давний товарищ Ремизова по совместной работе в антрепризе
В. Э. Мейерхольда «Товарищество новой драмы» (сезон 1903/1904 г.). 
В своем «критическом» отзыве, отправленном письмом, режиссер 
явно старался подтолкнуть приятеля к более свободной форме твор
ческого выражения, очевидно, уже строя конкретные планы будущей 
постановки: «...пьесу прочел и не удовлетворен. Никому не показывал 
в театре. Думаю, что надо что-то добавлять. Очень схематично. В пер
вом акте хотелось бы и у Иуды более резкого очертания, нельзя ли на 
борьбе братьев вышить узоры. Дорисовать Ункраду. В общем, хоте
лось бы, чтобы из пьесы вышел целый вечер. Наверное, явится еще. 
Хорошо бы ее приготовить к приезду из Москвы. А нельзя показать 
еще больше обезьяньего царя? Фантазия Ваша известна, а хотелось 
бы. Хорошо бы и Марии прибавить. Ну, да Вам все виднее» (РНБ. 
Ф. 634. Ед. хр. ИЗ. Л. 50; письмо относится, предположительно, к нача
лу августа 1908 г.; частично опубл.: Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов 
и Аркадий Зонов / /  Исследования и материалы 2003. С. 345; прим. 51).
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По удачному совпадению в конце августа Зонов, в то время занявший 
должность ведущего режиссера репертуарных спектаклей в петер
бургском Театре В. Ф. Коммиссаржевской, оказался вместе с гастро
лировавшим театром в Москве. Встреча товарищей оказалась чрезвы
чайно продуктивной для подготовки рукописи как к публикации, так 
и к будущей театральной постановке. Тем более, что Зонов успел про
вести предварительные переговоры с В. Ф. Коммиссаржевской, видя 
именно в ней исполнительницу главной роли Ункрады. Еще до при
езда в Москву в письме к Ремизову он дал понять, что руководство 
театра заинтересовалась новой трагедией: «Пьесы ждут с большим не
терпением» (Там же).

Поскольку творческие интересы Волошина и Ремизова в отноше
нии апокрифического сюжета об Иуде совпали, литераторы продолжа
ли делиться друг с другом своими разысканиями в области неканони
ческих интерпретаций библейского образа. Соответственно, именно 
Волошин одним из первых среди литераторов был посвящен Ремизо
вым в ход работы над новой пьесой. По возвращении из Москвы, 
в письме от 21 сентября, Ремизов сообщил ему о том, что работа над 
трагедией вошла в завершающую стадию, однако, оставался вопрос о 
происхождении легенды, легшей в основу сюжетной коллизии его 
пьесы: «При печатании в примечании я приложу апокриф, но я не 
знаю этому апокрифу источник. Не свалился же он с неба в г. Путивль 
Курск<ой> губ<ернии>?» (ИРЛИ. Ф 562. Оп. 3. Ед. хр. 1020. Л. 13). 
Эта подробность из письма Волошину восходит к следующему при
мечанию из сборника П. А. Бессонова «Калики перехожие» (М., 1863. 
Вып. 4. С. 210—214), где был опубликован один из списков апокрифа 
«Сказание о Иуде Предателе»: «Выписано г. И. Поповым из книги 
"Страстей Господних” церковника Ив. Дьяконова; а сказание это, по 
преданию, как говорит списавший, найдено в Курской губернии г. Пу- 
тивля в Воскресенской церкви в Евангелии, и никто не помнит, кто 
и когда написал, а написано оно старинною рукою» (с. 214). Нерешен
ный вопрос о генезисе апокрифа заставил Ремизова даже обставить 
появление своей пьесы «туманом» тайны. Так, не без участия писате
ля в печати появились сообщения о том, что будто бы трагедия была 
написана на Соловках. Такая топонимика создавала вокруг текста се
миотическое поле сакрального знания, полученного в скитах одного 
из древнейших монастырей с богатой духовной традицией. Ср. ано
нимную заметку, очевидно, составленную со слов писателя: «На Со
ловецком острове Ал. Ремизовым написана новая пьеса "Трагедия об 
Иуде, принце Искариотском”. В основу действия положен русский 
апокриф об Иуде Искариотском, в котором судьба Иуды изображена 
судьбою царя Эдипа. Апокриф записан в старинном Евангелии, нахо-
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дящемся в Воскресенской церкви в г. Путивле Курской губернии. 
Действие происходит на мифическом острове “Искариот”, и в леген
дарном Иерусалиме “Голубиной книги”. Наряду с трагедией Иуды 
развертывается смешная комедия окружающих его лиц. Стиль пьесы 
смешанный — старорусский язык, современный народный и совре
менный литературный. Идея в общем является чрезвычайно интерес
ной и безусловно новой. Иуда изображается вождем Иисуса Христа, 
принимающим на себя самую тяжкую вину — “предательство за весь 
мир” — чтобы своею жертвой открыть путь к Христовым Страданиям 
и Искуплению. Иуда выводится в пьесе еще молодым и до того мо
мента, когда он, уже совершив убийство своего отца, после женитьбы 
на своей матери, стал учеником Христа. Согласно апокрифу, в этой, 
носящей полуфантастический характер пьесе, фигурирует еще “чу
десная яблоня с золотыми яблоками” и “обезьяний царь” — близкий 
друг Игемона Пилата. Между прочим: обезьяний марш написан 
М. Кузминым» ([Без подписи]. «Трагедия об Иуде» / /  Театр: Ежеднев
ная театр, газета. М., 1908.24 сент. № 274. С. 8; см. также аналогичную 
заметку: Эпоха. 1908.22 сент. № 2. С. 4).

Сопроводительный комментарий из сборника П. А. Бессонова был 
использован Ремизовым в преамбуле к первой публикации пьесы 
в «Золотом руне» (1909. № 11/12. С. 15), а полный текст апокрифа 
приведен в приложении к пьесе и подписан: Алексей Ремизов (Там же.
С. 48—50). Однако в авторском примечании в качестве текста-источ
ника пьесы называлось не только собрание духовных стихов «Калики 
перехожие», но и исследование Н. И. Костомарова, в котором легенда 
об Иуде рассматривалась в ряду других русских повестей «о крово
смесителе», содержащих вариации на тему странствующего «эдипо
ва» сюжета (см.: Костомаров Н .И . Собр. соч. СПб., 1903. Кн. 1. Т. 1. 
С. 192—193). В первом томе своего Собрания сочинений Костомаров 
приводит один из вариантов легенды об Иуде-предателе (отличный 
от списка Бессонова), препровождая публикуемый текст пояснением: 
«Мотив кровосмешения приплелся к повести об Иуде-предателе, 
приписываемый св. Иерониму» (с. 192). Таким образом, ко времени 
публикации пьесы, состоявшейся лишь в феврале 1910 г. в журнале 
«Золотое руно», источник списка из сборника Бессонова был уточ
нен. Им оказался анонимный памятник средневековой древнерусской 
литературы, предположительно греческого происхождения, ошибоч
но приписываемый блаженному Иерониму. Подробнее о текстологии 
апокрифа см.: Климова М .Н . 1) Сказание Иеронима о Иуде Предате
ле / /  Словарь книжников и книжности Древней Руси. Л., 1989. Вып. 2. 
Ч. 2. С. 345—347; 2) Особая редакция Сказания Иеронима о Иуде Пре-
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дателе / /  Общественное сознание, книжность, литература периода 
феодализма. Новосибирск, 1990. С. 123—133; 3) «Трагедия о Иуде 
принце Искариотском» А. М. Ремизова и ее древнерусский источник / /  
Роль традиции в литературной жизни эпохи: Сюжеты и мотивы: Сб. 
науч. тр. Новосибирск, 1995. С. 89—100. Между тем, задача установле
ния текстов-источников, «питавших» авторский текст трагедии Ре
мизова, отнюдь не ограничивается апокрифической литературой. 
Библиография, приведенная в авторских примечаниях к пьесе, пред
ставляет собой малую толику того фольклорного и этнографического 
материала, благодаря которому фантастическая реальность пьесы об
разовала единый континуум античной, древневосточной, библейской 
и древнерусской мифологии, а монологи и реплики всех персонажей 
получили аутентичное звучание русской народной речи. Текст пьесы 
опирался на значительный корпус научной литературы по антрополо
гии, этнографии, фольклору и древнерусской литературе (от памятни
ков «отреченной» литературы до переводных романов XVII в. и скан
динавского эпоса). Разнообразной также была методология обращения 
писателя с мифологическими образами разных культур и литератур
ными архетипами. В этом смысле обезьяний царь Асыка, кажущийся 
собственной выдумкой писателя, оказывался вписан в мифологиче
скую парадигму и представлял собой тонкую по коррелятивным свя
зям контаминацию исторических и мифологических образов Север
ного Урала и культурных традиций в диапазоне от мифологии Индии 
и Китая до скоморошества Древней Руси. См.: Гречишкин С. С. Царь 
Асыка в Обезьяньей Великой и Вольной Палате Ремизова / /  Studia 
Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae. 1980. T. 26. №  1/2. P. 173— 
176; Manouelian E. Remizov’s Judas: Apocryphal Legend in to Symbolist 
Drama / /  Slavic & East European Journal. 1993. Vol. 37, № 1. P. 46—66; 
Обатнина 2001. C. 178—183. В свою очередь образ Иуды заключал 
в себе черты Эдипа, евангельского Иуды и шекспировского Гамлета. 
См., в частности, об этом: Lampl Я. Aleksej Remisovs Beitrag zum russi
schen Theater / /  Wiener slavistisches Jahrbuch. 1972. Bd. 17. S. 158— 
159. Ремизов также искусно обращался с различными жанрами на
родного творчества, инкорпорируя в текст трагедии как малые формы 
потешной скоморошьей культуры (народные загадки и пословицы), 
так и колоритные тропы заговоров, причитаний, песен; топонимы бы
линного эпоса, а также целые фрагменты записей свадебных обрядов, 
введенных в научный оборот учеными-этнографами. В большинстве 
случаев этот заимствованный материал не подвергался художествен
ной обработке, что придавало тексту пьесы известную смысловую 
герметичность, которая хоть и редко оценивалась по достоинству ря-
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довым читателем и зрителем, зато сохраняла колорит аутентичного 
живого народного языка. Очевидно, что причина, по которой Ремизов 
не раскрывал текстуальных соответствий фрагментов своего произве
дения с опубликованными записями фольклористов, а также указы
вал недостаточно точные или даже ложные выходные данные этих на
учных изданий, была связана с обвинением писателя в дословном 
использовании фольклорных записей в работе над авторскими произ
ведениями. Скандал разразился как раз в разгар его работы над пье
со й —в июне-июле 1909 г. Подробнее об изобличении Ремизова 
в плагиате см. в воспоминаниях писателя: Петербургский буерак-РК X. 
С. 184—188,189—191; а также: Данилова И. Ф. Писатель или списыва- 
тель? (К истории одного литературного скандала) / /  История и по
вествование: Сб. ст. Хельсинки; М., 2006. С. 99—124. (Науч. прил.; 
Вып. LVI. Studia RusTaKa Helsingiensia et Tartuensia IX); На вечерней 
заре: Письма A. M. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1909 год /  
Вступ. ст., подг. текста и комм. Е. Р Обатниной / /  РЛ. 2015. № 3. 
С. 153—203. Получивший широкую огласку инцидент выявил бытовав
шую среди критиков общую тенденцию к упрощенному и однослож
ному пониманию метода художественной обработки фольклорного 
материала. Между тем, по представлениям Ремизова, работа писате- 
ля-мифолога заключалась не в изменении, а в максимальном сохране
нии народных текстов, вливающихся в творчество современного ху
дожника как органичная часть общей культуры (подробнее об этом 
с м Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900—1920-е го
ды). Helsinki, 2010. С. 85—98). Сборники песенной и балладной на
родной поэзии, широкий спектр церковных и научных изданий, 
посвященных памятникам древнерусской письменности, отдельные 
исследования и издания древнегерманского и скандинавского эпоса, 
отчеты диалектологических и фольклорных экспедиций, публико
вавшиеся в периодических изданиях Императорского Русского гео
графического общества по отделению этнографии («Записки ГО» 
и «Живая старина») — таков далеко не полный тематический список 
источников, выявляющихся в тексте «Трагедии о Иуде...», который 
объективирует собой не решенную к настоящему моменту задачу по 
созданию всеобъемлющего историко-литературного комментария 
и осмысления авторского инструментария, использованного в работе 
над текстом пьесы.

Согласно концепции, сформулированной писателем в 1924 г., его 
трагедия посвящалась началу «человеческому» и раскрывала драму 
индивидуального сознания, являясь второй частью драматической 
«трилогии» (см.: Ремизов А. [Автобиография] / /  Литературная Рос
сия: Сб. совр. русской прозы. М.: Новые вехи, 1924. Вып. 1. С. 30).
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Останавливаясь на латентном содержании этого высказывания писа
теля, подчеркнем, что в окружении двух других произведений, напи
санных для театра («Бесовское действо и «Действо о Георгии Хра
бром»), «Трагедия о Иуде...» служила иллюстрацией к авторской 
модели становления Бытия — из хаоса, через «человеческое начало», 
связанное с преодолением индивидуализма, к «хоровому началу», то 
есть к мистериальному коллективному творчеству, создаваемому не 
отдельными творцами, а народом. Именно поэтому каждая пьеса Ре
мизова была буквально напитана народной мифологией и подлинны
ми образами народного устного творчества. Герои Ремизова соединя
ли в себе архетипические признаки и, вместе с тем, были наделены 
свойствами и противоречиями человека начала XX века, переданны
ми палитрой символистской драматургии. В частности, монологи 
Иуды и Ункрады были написаны в соответствии с обшей тенденцией 
модернистского театра к созданию «лирической драмы», теоретиче
ское обоснование которой представил в том же 1909 году Г. И. Чулков 
в статье «О лирической трагедии» (Золотое руно. 1909. № 11/12. 
С. 51—54). В связи с этим особого рассмотрения заслуживает вопрос 
об особенностях драматургической концепции Ремизова и ее взаимо
связях с философско-эстетическими воззрениями на театр таких тео
ретиков символизма, как Вяч. Иванов, М. Волошин и А. Белый, а также 
с театральными манифестациями Вс. Э. Мейерхольда и Н. Н. Евреи- 
нова.

В первой декаде октября 1908 г. сценическая судьба нового драма
тического произведения Ремизова была решена. В своем письме 
В. Н. Нувелю 7 октября Ремизов обращался с просьбой: «<...> увиди
те Мстислава <Добужинского. — Е. 0 .> , передайте ему, что Принц ис- 
кариотский принят, и чтобы он был наготове. На той неделе парадный 
сговор о постановке <...>» (РГАЛИ. Ф. 784. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 4).

В театре на Офицерской пьесу утвердили в режиссуре А. П. Зоно- 
ва. В. Ф. Коммиссаржевская взялась за исполнение роли Ункрады, об
раз которой сочетал в себе идеальные представления о национальном 
характере русской женщины, воплощающей безграничную любовь 
и преданность своему избраннику, со свойствами героинь новой за
падноевропейской символистской драмы, исполненных противоречи
вых черт и силой индивидуалистического волеизъявления. Оформле
ние спектакля было возложено на друзей Ремизова, прошедших с ним 
в этом же театре «горнила» постановки пьесы «Бесовское действо» 
(1907): декорации и костюмы вновь были поручены М. В. Добужин- 
скому, а за музыкальное оформление трагедии взялся М. А. Кузмин, 
который, судя по печатным источникам, уже в октябре сочинил «Обе-
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зьяний марш» для выхода свиты Обезьяньего царя. Между тем, рабо
та над спектаклем выявила некоторые проблемы текста, связанные 
с мотивацией поступков героев и построением сцен, которые Ремизов 
обсуждал с Ф. Ф. Коммиссаржевским, принимавшим участие в ре
жиссуре вместе с Зоновым. См. публ. писем Ремизова Коммиссаржев- 
скому с редактурой первой сцены из первого акта и заключительной 
сцены третьего акта: Дубнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматическом те
атре В. Ф. Комиссаржевской <так!> / /  Памятники культуры. Новые 
открытия: Ежегодник. 1992. С. 97—100). Все эти изменения Ремизов 
внес в текст пьесы. 21 сентября рукопись была направлена режиссеру 
Зонову и руководителю театра Коммиссаржевскому с сопроводитель
ным комментарием, свидетельствующем о том, что создание этого 
драматического произведения осознавалось автором как шаг к новому 
театральному искусству, соединяющему в единое целое традиции за
падноевропейского и русского театра с русской народной культурой, 
а также мифологией античности и средневековья. Так, после совеща
ний с петербургскими друзьями, прежде всего с таким изысканным 
знатоком стилизации как М. А. Кузмин, Ремизов утвердился в вопро
се выбора основного культурно-эстетического регистра, в котором, по 
его представлениям, должна быть выдержана постановка пьесы: «Ста
вить ее надо не л убоч но, а всурьез. Русский язык рассматривать за 
русский и действующих лиц русскими. Но единственно потому, что 
язык автора таков. Пилат само собой без бороды, римлянин (не сму
щайтесь, что он сколок и детище Замоскворечья). Костюмы в 1 акт<е>: 
Ункрада. Зиф, Ориф, Иуда, Стратим — ассирийские. 2 акт. Костюм 
Сибории (Марию уничтожил) — европейский. Пилат, Иуда, Зиф, 
Ориф — 2 акта в римских костюмах. Ассирийские костюмы — черные. 
Обезьяний царь в короне и на этих местах перышки и золото на гру
дях...» (цит. по: Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов. 
С. 345-346).

Месяц спустя, Ремизов отправил рукопись М. Волошину. Пись
мом от 26 октября (8 ноября) писатель уведомлял: «Завтра посылаю 
вам заказной банд<еролью> “Трагедию о Иуде принца Искариотско- 
го” <так!>, в рукопись вкладываю листки апокрифа. Напишите мне 
ваши суждения. Если по душе придется, может быть дадите заметку 
в “Русь” или “3<олотое> Р<уно>”» (ИРЛИ. Ф 562. Оп. 3. Ед. хр. 1020. 
Л. 15). Это пожелание было исполнено, и в октябрьском номере «Зо
лотого руна», в разделе «Вести отовсюду», среди девятнадцати неав
торизованных заметок появился следующий обзор, выдававший в ав
торе специалиста по истории вопроса о традиции интерпретаций 
образа Иуды: «Тема, затронутая Л. Андреевым в рассказе “Иуда Ис-
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кариот и другие”, продолжает интересовать русских писателей. Кроме 
традиционного Иуды канонических евангелий, в учениях еретиков 
первых времен христианства — офитов, каинитов и некоторых дру
гих — сохранился образ иного Иуды, самого посвященного из учени
ков Христа, Иуды, сознательно берущего на себя грех и позор преда
тельства, дабы жертва искупления могла совершиться. Подобный 
взгляд на Иуду нашел А. Ремизов в одном из древнерусских апокри
фов. Этот апокриф лег в основу его новой пьесы “Трагедия о Иуде, 
принце Искариотском”. Место действия — сказочный остров Искари
от и Иерусалим “Голубиной Книги”. Иуда является вождем Иисуса 
Христа, и сознательным предательством открывает Христу путь к 
крестным страстям. К пьесе М. Кузминым написан “Обезьяний 
марш”, так как в нем сохранен сказочный элемент апокрифа и наряду 
с другими в ней говорится об “обезьяньем” царе — друге Пилата, о чу
десной яблоне с золотыми яблоками. Макс. Волошин написал рассказ 
“Иуда Искариот”» (Золотое руно. 1908. № 10. С. 75). См. также о ли
тературных интерпретациях образа Иуды: Иезуитпова Л. А. Три Иуды 
в русской литературе Серебряного века: Л. Андреев, М. Волошин, А. Ре
мизов / /  Иезуитпова Л. А. Леонид Андреев и литература Серебряного 
века: Избр. тр./Сост.: Ю. М. Валиева, Л. И. Шишкина. СПб., 2010. 
С. 43-447.

Несмотря на предварительные договоренности с редакцией «Зо
лотого руна», с публикацией пьесы Ремизова ожидали существенные 
трудности. Еще в ноябре 1908 г., уведомляя писателя о благосклонном 
решении издателя Н. П. Рябушинского, секретарь редакции Г. Э. Та- 
стевен писал: «Я чрезвычайно рад, что Ваша трагедия будет печатать
ся в “Руне”: на меня она произвела очень сильное впечатление, как 
силой и яркостию психологических красок, так и чисто эстетической 
мощью слога, напоминающий <так!> слог “Слова о полку Игореве” 
(напр<имер>, жалоба Ункрады в III сцене)» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 214. 
Л. 14). Высокая оценка художественных достоинств этого произведе
ния внушала автору уверенность в его скором выходе в свет. Поэтому 
в письме от 4 декабря 1908 г., адресованном брату Сергею и его жене, 
Ремизов с уверенностью писал: «“Иуда” будет напечатан в № 1 “Зо- 
л<отого> Руна”, выйдет в конце генваря 1909» (цит. по: Соколов-Ре
мизов С. Я. Из семейного архива / /  Исследования и материалы 2003. 
С. 399). Однако финансовое положение журнала, не выдерживавшего 
конкуренции с другими символистскими изданиями и прежде всего 
с «Весами», оказалось весьма шатким. Начались перманентные пере
носы материала из номера в номер. В феврале 1909 г. Ремизов попро
бовал устроить «Трагедию о Иуде...» в «Русскую мысль». Неудачная
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попытка сменить печатный орган отражена в письмах, полученных Ре
мизовым от редакторов журнала «Русская мысль» С. В. Лурье (РНБ. 
Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 142. Л. 3) и 3. Н. Гиппиус (Там же. Ед. хр. 88. 
Л. 25). Подробнее см.: На вечерней заре: Письма А. М. Ремизова 
С. П. Ремизовой-Довгелло: 1909 год. С. 161—162.

История театральной постановки пьесы, начавшаяся еще до публи
кации текста, была сопряжена с множеством стихийно возникавших 
препятствий. Спектакль, утвержденный осенью 1908 г. в репертуар
ном плане Театра на Офицерской, уже в январе 1909 г. был снят с по
становки. В новогоднем номере «Золотого руна», в разделе «Вести ото
всюду», об этом сообщалось как о свершившемся факте: «Постановка 
новой пьесы А. Ремизова “Трагедия о Иуде, принце Искариотском” не 
могла состояться по причинам, от дирекции театра не зависящим» 
(Золотое руно. 1909. № 1. С. 111). По резонным предположениям ис
следователей, В. Ф. Коммиссаржевская сама приостановила уже на
чатую работу над спектаклем, ввиду цензурных преследований, обру
шившихся на театр в связи с запретом по постановлению Синода 
премьерного показа 28 октября 1908 г. спектакля «Саломея» (см.: 
Дубнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматическом театре В. Ф. Коммис- 
саржевской. С. 100; Розанов Ю. В. Драматургия А. Ремизова и пробле
ма стилизации в русской литературе начала XX в. Вологда, 1994). 
Причина противодействий цензурного комитета состояла в усмотре
нии Синодом грубого искажения евангельской истории, допущенной 
в драме О. Уайльда. Вероятно, опасаясь нового инцидента с пьесой 
Ремизова, содержащей неоднозначную интерпретацию образа еван
гельского предателя, руководство театра предприняло попытки полу
чить разрешение на постановку пьесы в новой редакции. Спешно, 
судя по рукописным исправлениям в сохранившемся цензурном эк
земпляре пьесы, были внесены кардинальные изменения. На титуле 
(предположительно, рукой жены Ремизова — С. П. Ремизовой-Дов
гелло) было выведено новое название: «Проклятый принц, трагедия 
в 3-х действиях Алексея Ремизова» (СПб ГБУК ТБ. № 30655). Ма
шинописная копия цензурного экземпляра представляла собой новую 
редакцию «Трагедии о Иуде...». Здесь по всему тексту были произве
дены замены имен главных персонажей, ассоциированных с еван
гельским сюжетом: вместо принца Иуды — принц Гура, принц иска- 
риотский. Вместо игемона Ерусалимского Пилата — игемон Модей 
комарский. Бесследно исчезло упоминание царя Ирода. Новое имя 
(Лейла) получила служанка Кадиджа. Мотивом для замены одного 
арабского по происхождению имени на другое могла стать ассоциа
тивная связь с Лейлой — героиней сказочных книг Ремизова («Посо-
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лонь», «К Морю-Океану»), основанных на русских народных обря
дах. Такой маневр, вероятно, был совершен во избежание возможных 
цензурных требований по защите религиозных чувств верующих не
христианской конфессии, поскольку имя Хадиджа в мусульманской 
религии носила первая жена Пророка Мухаммеда. В результате цен
зурных увечий в пьесе оказалась максимально дезавуирована сюжет
ная линия будущей встречи Иуды и Иисуса Христа и, тем самым, ли
шена мотивации финальная сцена пьесы. Библейская топонимика 
также была заменена другими географическими названиями, отчасти 
реальными, отчасти имевшими фольклорный генезис. Так, второе 
и третье действие перенесено в восточную Африку на Коморские 
острова, и родина главного героя условно называлась «Комор». Река 
Иордан была переименована в реку Сафат, название которой встреча
ется в былинах об Илье Муромце и Алеше Поповиче (см.: Кирша Д а 
нилов) и принадлежит к мифологической топонимике Киева. Подроб
нее о происхождении этого названия см. в статье: Архипов А. А. Об 
одном древнем названии Киева / /  Из истории русской культуры. Т. II. 
Кн. 1: Киевская и Московская Русь. М., 2002. С. 36—38). Значитель
ной редукции и формализации подвергся также образ обезьяньего 
царя Асыки Первого, который в результате переработки существенно 
утратил колорит своих реплик и их корреляций со скоморошеством. 
Даже косвенное упоминание о субкультурной традиции скоморохов 
осталось за рамками цензурного экземпляра. Именно такая пьеса 
была дозволена к представлению цензурным комитетом уже 9 января 
1909 г. Однако руководство театра, вероятно не удовлетворенное но
вой редакцией, решило отказаться от постановки спектакля на своей 
сцене и занялось поиском небольшого театра, в котором цензурные 
требования могли быть проигнорированы. Тогда же, очевидно, состо
ялись переговоры с руководителем Старинного театра А. А. Саниным, 
в то время занимавшимся оперной режиссурой в антрепризе С. П. Дя
гилева. Об этой безуспешной попытке все же вывести пьесу на теа
тральные подмостки упоминается в письме Н. Н. Рериха Ремизову от 
12 апреля 1909 г. (опубл.: Дубнова Е. Я. А. М. Ремизов в Драматиче
ском театре В. Ф. Комиссаржевской. С. 100). Рерих, недавно избран
ный академиком Российской Академии художеств, не только принял 
участие в судьбе драматического произведения Ремизова, но и со
гласился на предложение писателя проиллюстрировать публикацию 
в «Золотом руне». Эскизы декораций и полотно Рериха «Ункрада» со
ставили иллюстративный ряд для первой публикации пьесы в журна
ле «Золотое руно» (1909. № 11/12. С. 20,26,37; см. также воспроизве
дение репродукций: Аполлон. 1910. № 7; вклейка между с. 24 и 25),
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однако они никогда не использовались по прямому назначению — для 
декораций спектакля.

Новый виток работы над пьесой в Театре на Офицерской неожидан
но обозначился весной 1909 г. О том, что постановка пьесы Ремизова 
в это время все еще входила в репертуарный план Театра на Офицер
ской, косвенно свидетельствует короткое письмо В. Ф. Коммиссар- 
жевской: «Вот Вам, Алексей Михайлович, всякие! Шлю привет В. Ком- 
миссаржевская» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 97; на поддающемся 
прочтению почтовом штампе: 2 III. 1909). На первый взгляд, герме
тичное по содержанию обращение, прямо соотносится с оборотной 
стороной почтовой открытки, где на фотографическом снимке запе
чатлена коллекция культовых скульптурных изображений буддист
ских божеств в полуживотном и получеловеческом обличии. Очевид
но, что тематически открытка была ассоциирована с царем Асыкой, 
образ которого Ремизов связывал с культурой Востока. И действи
тельно, весной 1909 г. работа над спектаклем возобновилась. Основ
ной состав создателей постановки, за исключением сменившего 
М. Добужинского — Н. Н. Рериха, оставался прежним: режиссер — 
А. П. Зонов, в роли Ункрады — В. Ф. Коммиссаржевская, руководи
тель театра — Ф. Ф. Коммиссаржевский. Уже в середине мая репети
ционный цикл был завершен, и спектакль даже собирались повезти на 
предстоящие летние гастроли. Ожидали только декораций, которые 
еще находились в начальной стадии разработки. Наиболее уязвимым 
местом оставалось сценическое воплощение царя Асыки. В письме 
жене от 14—15 мая 1909 г. Ремизов описывал состояние дел: «Заходил 
Арк<адий> <Зонов>, были у Рериха, туда пришел Коммиссарже<в- 
ский>. До Уг 6—го толковали. Решили пока, что в гастроли везти “Иуду” 
< “Трагедию о Иуде, принце Искариотском”> неудобно — не поспеть 
Рериху. Свидание должно состояться в сентябре, за зиму Рерих напи
шет эскизы <...> вот сидели и толковали: как Обезьян<ьего> царя 
представить и др<угие> разные вопросы о декорациях и костюмах» 
(см: На вечерней заре: Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Дов- 
гелло: 1909. С. 177). Осенью все планы снова расстроились. 22 ноября 
Ремизов получил от Зонова известие о внезапном для труппы театра 
решении В. Ф. Коммиссаржевской завершить театральную карьеру. 
В письме, отправленном Рериху в тот же день, Ремизов отчаянно пы
тался вернуться к ранее рассматриваемому варианту — предложить 
пьесу в Старинный театр: «Дорогой Николай Константинович! Се
годня я получил уведомление, что В. Ф. Коммиссаржевская бросает 
сцену и театра своего, само собой, держать не будет, а откроет школу. 
А из этого всего выходит, что “Иуда” остался не причем. Подумайте,
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Николай Константинович, нельзя ли поправить дело: вызовите Сани
на, если находите <уместным> начать с ним дело, и переговорите. Са
нину, конечно, о Коммиссаржевской говорить не стоит. Я так сжился 
с мыслью о Ваших картинках к “Иуде”, что не хочу бросать идею до
биться постановки пьесы. Рассудите все это сами и уведомите меня. 
А. Ремизов» (ОР ПТ. Ф. 44. Ед. хр. 1190). Финал истории с постанов
кой «Трагедии о Иуде...» в 1909 г. был предрешен грустным событием 
в культурной и театральной жизни, по причине которого, вероятно, 
произошла задержка выхода в свет (до середины февраля 1910 г.) за
ключительного выпуска «Золотого руна» с публикацией «Трагедии 
о Иуде...»: 10 февраля скоропостижно скончалась В. Ф. Коммиссар- 
жевская. Память об актрисе навсегда связалась для писателя с обра
зом несыгранной ею Ункрады. См. очерк Ремизова «Бесприданница 
(В. Ф. Коммиссаржевская)» {Петербургский буерак-РК X. С. 241— 
244).

Цензурные пертурбации 1909 г. никоим образом не отразились на 
первой печатной редакции пьесы. Ее текст был опубликован в «Золо
том руне» лишь с учетом тех исправлений, которые Ремизов обсуж
дал в переписке с Зоновым и Коммиссаржевским осенью 1908 г. Ко 
времени долгожданной публикации пьесы Ремизов оказался в вы
нужденной литературной изоляции, вызванной скандальной истори
ей минувшего лета, связанной с обвинением в плагиате (см. об этом 
выше). Официальная критика предпочитала обходить его имя молча
нием, поскольку в начале года, хотя и с попыткой опровержений, но 
все еще раздавалось эхо этого литературного инцидента (см.: Анчар 
[Боцяновский В. Ф.]. Плагиат ли? / /  Новая Русь. 1910. 29 янв. № 28. 
С. 3). Этим обстоятельством, кажется, можно объяснить отсутствие 
реакций на появление пьесы в печати. Нам известны лишь первые от
зывы на новое драматическое произведение, относящиеся еще к допе- 
чатной истории текста, которые для Ремизова, несомненно, представ
ляли ценность. Один из них был составлен А. В. Тырковой-Вильямс, 
внимательно следившей за творческим ростом писателя. Согласно ее 
статье, 30 ноября 1908 г. состоялось публичное выступление Ремизо
ва в петербургском Клубе женской прогрессивной партии с чтением 
нового драматического произведения. Трагедия вызвала у слушателей 
сложную гамму противоречивых чувств и мыслей: «Многочисленная 
публика слушала А. М. Ремизова внимательно и с недоумением. 
Очень уж далеко текущее и газетное, и книжное чтение от такого ста
рорусского языка. Да и форма пугала. Многие боялись — а вдруг это 
мистификация? Потом возражали — разве можно так обращаться 
с апокрифами, с историей, даже с Иудой. Сторонники А. М. Ремизова
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уверяли, что можно, так как поэту все дозволено. Но им, кажется, не 
поверили» (Вергежский А. [Тыркова-Вильямс А. В.]. Новая драма 
А. М. Ремизова / /  Слово. 1908. 18 нояб. № 624. С. 4). Характерно, что 
сама рецензентка отметила несомненный новаторский потенциал но
вого произведения, которое, по ее мнению, стало шагом вперед по 
сравнению с «Бесовским действом», однако высказала сомнения от
носительно сценичности пьесы. Не остался без внимания и провока
ционный эффект, созданный диффузией комедийных, почти бурлеск
ных сцен с сюжетными драматическими событиями и монологами, 
который, очевидно, возник в результате первоначальной интенции 
автора создать «апокрифическую» комедию (см. выше). Этот стили
стический конфликт в рецензии был интерпретирован следующим 
образом: «Сейчас перед нами литературное произведение, оригиналь
ное и сложное, как все, что пишет А. М. Ремизов. И есть здесь новая, 
сравнительно с его прежними вещами, черта. Раньше добро и зло яв
лялись у него равноценными, вернее, равно ничтожными. Искупи
тельная жертва Иуды вносит как бы новое освещение в его понимание 
комической борьбы этих двух начал» (Там же). Особого внимания за
служивает также отзыв М. Волошина, содержащий мнение исследо
вателя темы Иуды-предателя, считавшего ее равной по культурной 
значимости теме Каина и Фауста. В письме Ремизову от 19 января, 
написанном по прочтении рукописи пьесы, он отметил, что в кон
таминации греха кровосмешения с темой предательства во имя 
жертвенного подвига Иисуса в интерпретации Ремизова наиболее 
убедительно прозвучала тема Иуды-Эдипа, нежели Иуды-предателя 
(см.: Волошин М. Собр. соч. М., 2010. Т. 9: Письма 1903—1912. С. 415— 
416).

Вторая редакция пьесы была вызвана подготовкой собрания сочи
нений писателя в 1912 г. ( Сирин 8). Здесь «Трагедия о Иуде...» наряду 
с другими драматическими произведениями, включенными в восьмой 
том, получила новое жанровое определение — «Русальные действа», 
сближающее весь строй ремизовской драматургии с одноименными 
народными обрядами, и играми, которые по обычаю устраивались 
в так называемую «русальную» («троицкую» — по церковному кален
дарю») неделю и носили коллективный характер. Таким образом, Ре
мизов вписал свой «театр» в культурную традицию русского народного 
зрелищного искусства, узаконив своеобразие наивной по стилистике 
формы, максимально приближенной к обрядовым игрищам и бала
ганным представлениям.

Исправления, внесенные Ремизовым в Макете-Сирин 8  по рас
клейке печатного текста первой редакции из «Золотого руна» хотя
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и многочисленны по объему, но в основном сконцентрированы на 
правке стилистики и внесении дополнительных штрихов и акцентов. 
В частности, был усилен мотив предсказания «вещих Судиц» в моно
логе Иуды (акт I, сцена 5) словами: «<...> я не забыл, я помню ваш 
вещий голос!» (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263. Л. 82). Смысловая 
правка коснулась лишь одного, но значимого фрагмента из реплики 
Зифа, в котором описывалась расправа над «обезьяньим» народом 
(третий акт): «Много их попало в беду! Про одного рассказывают: 
схватил он подвернувшийся кол и так ловко чвакнул сонного по голо
ве <...> А что с той косоглазой выделывали — просто умора!..» Здесь 
автор принципиально затемнял описание происшедшего, не называя 
прямо, кто есть человек, а кто — обезьяна, заменяя действующих лиц 
метонимиями: «один» и — «сонный»; другой «один» и — «косогла
зая». Подобного рода неопределенность привела даже к тому, что 
Иванов-Разумник, в своей статье, посвященной творчеству Ремизова, 
процитировал данный фрагмент, не заметив подмены слов и, соответ
ственно, смыслов. Так что в его пересказе получилось: «...обезьяны 
мучительствуют над людьми. “Про одного обезьяна рассказывают: 
схватил он подвернувшийся кол и так ловко чвакнул сонную по голо
ве, что у той череп раскололся...”» {Иванов-Разумник. Творчество 
А. Ремизова / /  Иванов-Разумник. Творчество и критика: Статьи кри
тические. СПб., 1912. С. 97; курсив наш. — Е. О.). Возможно, учитывая 
эту ошибку восприятия текста, Ремизов ввел во вторую редакцию су
щественное уточнение, изменив мужской род существительных, обо
значавших обезьян, на женский («сонный» — «сонная»). Единствен
ным существенным дополнением в редактуре восьмого тома стало 
новое имя Обезьяньего царя. В первой редакции он именовался «царь 
Обезьяний, Обезьян великий Асыка первый». При подготовке вось
мого тома Собрания сочинений Ремизов к этому титулу вписал зага
дочно звучащее слово «Валахтантарарахтарандаруфа», восходящее 
к собранию древнерусских стихов Кирши Данилова (Там же. Л. 96). 
Появилась во второй редакции также и дополнительная характери
стика Асыки, несколько измененная в каноническом тексте: «Ну, 
правду говорят: войдет этот Обезьяний царь и ровно все обалдевают, 
все проклятый подымет!» {Макет-Сирин 8 . Л. 224). Сверка этой автор
ской редактуры с печатным текстом изданного в 1912 г. тома показы
вает, что помимо перенесенных исправлений некоторая стилистиче
ская правка была, очевидно, сделана Ремизовым в несохранившейся 
корректуре текста. Например, новое имя Асыки потеряло свое перво
начальное слитное написание и в книге оказалось разделено на рит
мические отрезки: «Валах—1Тантарарах—Тарандаруфа».
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Что касается раздела авторских комментариев, то ко времени под
готовки второй редакции пьесы Ремизов значительно пополнил 
библиографию, касающуюся апокрифа «Сказание о Иуде», и снял 
предшествующее тексту первой печатной редакции пьесы указание на 
список, найденный в Путивле (см. авторские примечания в изд.: Си
рин 8. С. 270). В Макете-Сирин 8  Ремизов от руки постранично внес 
также ряд дополнительных примечаний, уточняющих источники от
дельных фрагментов текста, восходящих к народной поэзии. Однако ни 
одно из них не вошло в печатный текст тома. Извлечения из этих вста
вок использованы нами при подготовке историко-литературного ком
ментария к тексту пьесы в наст. изд.

Первый основательный и резко критический разбор трагедии Ре
мизова появился только после выхода в свет «сириновского» тома 
«Русальные действа» в монографическом исследовании: Рыстенко. 
Заметки. Автор — давний поклонник дарования Ремизова, — рассуж
дая о культурном и художественном значении его пьес, предположил, 
что их ценность могла бы заключаться в иллюстрировании некоего 
редкого памятника письменности («археологическое» значение) или 
украсить репертуар какого-либо театра («непосредственное» значе
ние), но ни со одной из задач писатель не справился. «Археологиче
ское значение их невелико, — констатировал Рыстенко, — а непосред
ственное значение они могли бы иметь лишь для известного сорта 
публики, преимущественно для народа. <...> Пьеса Ремизова хотя 
и отделана, по его обыкновению, тщательно, но всё же слишком прими
тивна для постановки» (с. 90). Рыстенко весьма скептически отнесся 
к использованию апокрифа как основы для литературного произведе
ния, а также проанализировал и выявил в тексте «Трагедии о Иуде...» 
слабые места авторской интерпретации, которые, с его точки зрения, 
создали нарушения психологических и сюжетных мотиваций в по
ступках главных героев.

Работа Ремизова над текстом «Трагедии о Иуде...» продолжалась 
и в последующие годы. Авторские вставки в печатном экземпляре 
восьмого тома ( Сирин 5), возможно, появились в 1916 или 1919 гг., 
когда пьеса, наконец, оказалась востребована театрами. Характер этой 
редактуры говорит о том, что писатель решил усилить мотив рока, 
придав своей пьесе более выраженные сходства с античной драмой. 
Так, в список действующих лиц были вписаны «Три вещие судицы». 
Описание их сценического образа представлено в третьем акте (за
ключительная сцена), где после слов Ункрады о Сибории: «Ее гром 
убьет!» — от руки добавлена ремарка: «Появляются три вещих Су
дицы: их руки распростерты крестообразно» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1.
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Ед. хр. 71. С. 183). В финале пьесы после ремарки о Иуде: «идет в пред- 
громной тишине» — Судицы получили самостоятельное, «хоровое» 
выступление, которое согласно авторской ремарке, должно было зву
чать «как отдаленный окликающий голос»: «Горе его душе и над горем 
горе и над бедой беда — лучше бы было да ему на свет не родиться!» 
(Там же. С. 184). Такого рода нововведение не было использовано Ре
мизовым в последней печатной редакции пьесы, изданной в 1919 г. 
Судя по театральной критике, отразившей особенности постановок 
пьесы, эта редактура также не получила сценического воплощения.

В сезон 1915/1916 г. трагедия Ремизова была принята в репертуар
ный план театра им. В. Ф. Коммиссаржевской, созданного Ф. Ф. Ком- 
миссаржевским в Москве (Настасьинский пер., 5). О работе над этим 
спектаклем свидетельствуют письма режиссера спектакля А. П. Зоно- 
ва, адресованные Ремизову. Первое известие о планах нового театра 
фиксируется в недатированном письме режиссера. Упомянутое имя 
Скрябина позволяет отнести этот документ к первой декаде февраля 
1915 г., когда в Москве состоялись последние концерты композитора 
и пианиста-виртуоза, внезапно скончавшегося весной этого же года 
(27 апреля). Зонов, страстно желавший довести историю постановки 
«Трагедии о Иуде...» до победного конца, писал Ремизову, уже обду
мывая проблему музыкального сопровождения будущего спектакля. 
Характерно, что режиссер теперь прочитывал пьесу как актуальное 
драматическое произведение в контексте реального исторического 
времени: «Зреют новые комбинации. Нынче же самой жизнью во гла
ву угла ставится “Иуда”. Ошибаюсь ли, нет ли, а стремление и любовь 
к своему, родному, после войны надо преуполагать <так!>. Думаю, что 
постановка ответит и общественной жизни, ее запросам. <...> жалею, 
что к 10-му уезжает из Москвы Скрябин. Если увидите его в Петро
граде, поговорите об “Иуде”, если найдете, конечно, нужным» (ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 82. Л. 14—14 об). Только спустя год Зонов смог 
сообщить писателю о начале работы. Поздравляя супругов Ремизо
вых с наступившим 1916 годом, он оптимистически докладывал о на
чавшихся репетициях, которыми он руководил совместно с Ф. Ф. Ком- 
миссаржевским. В качестве сценария была использована ремизовская 
рукопись трагедии, выполненная для цензурного экземпляра 1909 г. 
Искалеченный во избежание цензурных санкций текст явно не устра
ивал режиссеров. Желая привести его в соответствие с первой печат
ной редакцией трагедии, опубликованной в «Золотом руне», они на
меревались добиться разрешения главного цензора драматических 
произведений Н. В. Дризена, но, на всякий случай, обдумывали воз
можные варианты обхода цензурных воспрещений. В связи с этим Зо-
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нов описывал Ремизову положение дел: «Поднимаем вопрос, нельзя 
ли назвать пьесу иначе. Она, ведь, разрешена под названием “Прокля
тый принц”, придумать, чтобы спросить Вашего совета и разрешения, 
к сожалению, ничего не могли. Может, придумаете? Хотелось, чтобы 
название было достойно вещи, а то припахивает улицей. Ну, да это не 
столь важно, а вот восстановить названия действующих лиц думаем 
попытаться. Федор <Коммиссаржевский. — Е. 0 >  хлопочет через Дри- 
зена. Во всяком случае, говорить-то будем Иуда. Благодаря тому, что 
театр маленький, полиция даже не обшаривает нас. Гофман печатает
ся на афише, а в “Майской ночи” крестятся от сердца. В пьесе сделали 
кой-какие сокращения, кой-что восстановили из старой редакции. 
У Федора оказалась рукопись, по которой делали цензурованный 
<экземпляр. — Е. 0 >  когда-то. Музыку думаем заимствовать у Стра
винского. Ункраду играет не Фетисова, с которой разошелся вконец, 
а одна из моих учениц. Пьесу, думаем, поставить в начале февраля...» 
(Там же. Л. 17—17 об.). Буквально накануне премьеры, которая перво
начально была намечена на 6 февраля 1916 г. (сообщение о переносе 
премьеры на 9 февраля см.: Московские ведомости. 1916.5 февр. № 28. 
С. 5), Зонов, сожалея, что писатель не сможет приехать в Москву 
и присутствовать на первом прокате, подвел итог проделанной работы 
и описал возникший вокруг спектакля зрительский ажиотаж: «Инте
рес, видимо, большой, на первое представление в первый же день 
осталось всего И  билетов. 10-го <февраля. — Е. 0 >  тоже пустили по 
возвышенным ценам и торговля идет бойко. В первый раз за время 
существования театра будет афиша, что билеты все проданы. <...> 
Обошлись без громкого имени художника, Федор скомбинировал де
корации и костюмы. Насчет музыки, попросту говоря, украли у Стра
винского. Со многим пришлось примириться благодаря условиям ма
ленькой сцены, многое осталось невысказанным...» (Там же. Л. 9).

Без цензурных изменений долгожданная премьера спектакля под 
названием «Проклятый принц» состоялась 9 февраля 1916 г. на сцене 
Театра имени В. Ф. Коммиссаржевской. Известно, что Ремизов сам 
вел отсчет истории образованного им «тайного» ордена Обезвелвол- 
пал со времени создания «Трагедии о Иуде...» (см.: Обатнина 2001 . 
С. 52—57). Однако именно с постановкой пьесы в 1916 г. было связано 
начало формирования игровой табели о рангах и наградах этого бес
прецедентного по охвату имен и длительности существования литера
турного фантома. Подробнее см.: Обатнина 2001 . В письмах Зонова 
не упоминалось имя еще одного руководителя постановки «Прокля
того принца» — В. Г. Сахновского (1886—1945). Между тем, участие 
этого режиссера в создании спектакля было столь продуктивным, что
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он наравне с Мейерхольдом и Зоновым был удостоен первого в исто
рии ремизовской игры «знака отличия» подданных царя Асыки. 
Именно о таких наградах с возмущением толковали в своих фарсовых 
пассажах два комедианта Зиф и Ориф. В автобиографической прозе 
писателя описание истории Обезвелволпала и упоминание о награж
дении знаками впервые представлены в публикации первой печатной 
редакции книги «Кукха»: Ремизов А. Розанова письма <так!> / /  Окно. 
1923. Кн. 2. С. 147—150). Этот факт был также зафиксирован в игровом 
документе «Разрядная роспись людям Обезьяньей Великой и Воль
ной Палаты», где Зонов, Коммиссаржевский и Сахновский названы 
«первыми кавалерами Ордена», в октябре 1916 г. награжденными «за 
лицедейство в “Трагедии о Иуде принце Искариотском”» (ИРЛИ. 
Ф. 256. Он. 2. Ед. хр. 13. Л. 47).

Буквально на следующий день после премьерного спектакля 
в «Московских ведомостях» появилась рецензия, содержание кото
рой несколько пригасило радостное настроение создателей спектакля. 
Прежде всего, рецензент заострил внимание общественности на со
держании пьесы, опирающейся на оправдательную трактовку моти
вов предательства Иуды. По его мнению, выбор для сюжета трагедии 
еретической версии, заведомо искажающей каноническое прочтение 
библейских событий, указывал, по крайней мере, на болезненность 
творческого сознания драматурга: «Чем-то нездоровым, какой-то из
вращенностью веет от самой мысли идеализировать... Иуду Искари- 
отского <...> Это нехудожественное произведение, это с самого нача
ла и до конца, от самого сюжета до мелких подробностей — просто 
болезненная гримаса, ужасно неприятно действующая на зрителя» 
(Бэн [Назаревский Б. В.]. «Проклятый принц» / /  Московские ведомо
сти. 1916. 10 февр. № 32. С. 7). Критик также негативно отнесся к со
единению в сюжете пьесы двух мотивов («эдипова» и новозаветного), 
квалифицировав эту контаминацию как возмутительную авторскую 
вольность: «Тут явно чувствуется профанация, правда, очень искусно 
затушеванная, но сплошь да рядом прорывающаяся наружу и больно 
задевающая чувство верующего» (Там же). Пафос рецензии опреде
ленно локализовался на теме оскорбления христианского вероиспове
дания и, очевидно, возымел действие, поскольку А. П. Зонов, в письме 
Ремизову, написанном в конце февраля, сообщил, что «на втором спек
такле пришлось внести все цензурные требования» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 3. Ед. хр. 82. Л. 8). Правда, как всегда не унывающий Зонов закон
чил свое письмо на оптимистической ноте: «Думаем, спектакля через 
четыре, когда все немного утихомирится, опять все называть своими 
именами...» (Там же). Заметим, что ни одна рецензия из необычно
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большого количества критических откликов, появившихся в печати 
на протяжении 1916 г., не зафиксировала смену имен действующих 
лиц и какие-либо искажения первоначального сюжета. Так что, увере
ния Зонова подтвердились: цензурные преследования имели споради
ческий характер. В противовес разгромной рецензии Бэна, 10 февраля 
(в годовщину смерти В. Ф. Коммиссаржевской) появилась рецензия 
В. Ф. Ходасевича. Он представил более вдумчивую трактовку соб
ственно художественных достоинств пьесы Ремизова, в том числе 
опровергающую быстро распространившуюся среди рецензентов од
носложную характеристику этого произведения как простой стилиза
ции. Поэт, уделявший особое внимание тексту, нежели ее сценическо
му воплощению, вновь актуализировал вопрос о творческом методе 
писателя в работе с апокрифическим первоисточником. В частности, 
он заметил, что трагедия «может почесться одним из памятников не
давно пережитой “эпохи стилизаций”. Но ее нельзя смешивать с про
изведениями, в которых намерением автора было совершенное, пол
ное подражание тому или иному образцу. “ Проклятый принц” — отнюдь 
не “художественная подделка”, весь смысл которой лишь в том, на
сколько удачно она имитирует подлинник. В этом обстоятельстве — 
корень всех недостатков и всех достоинств пьесы». По мнению Хода
севича, создавая свою трагедию, Ремизов опирался на принцип 
анахронизма. В результате временных сдвигов «зрителю ремизовской 
пьесы все время приходится иметь в виду три ее элемента: 1) основ
ную фабулу, содержащую в себе события иерусалимские; 2) то, как 
отразились эти события в апокрифе XVII в. и 3) современные наслое
ния, наложенные на апокриф Ремизовым. Пьеса, так сказать, разыгры
вается одновременно в трех плоскостях; для зрителя возникает необ
ходимость воспринимать трагедию с трех точек зрения и, если угодно, 
с одинаковой напряженностью жить одновременно в трех эпохах» 
(Ходасевич В. «Проклятый принц» А. Ремизова (Театр имени В. Ф. Ком
миссаржевской)/ / Утро России. 1916. 10 февр. № 41. С. 5). Успех 
спектакля был очевидным. Весной 1916 г. Зонов рапортовал, что «Про
клятый принц» приносит «самые лучшие сборы» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 3. Ед. хр. 82. Л. 8) и прочно утвердился на афишах театра. Со вре
мени премьерного показа сценография спектакля и костюмы персона
жей, первоначально смоделированные Ф. Ф. Коммиссаржевским, 
подверглись значительной переработке после того, как были отданы 
в руки профессионального художника — Ю. П. Анненкова. Однако 
в своих мемуарах, написанных в пятидесятые годы, о постановке 1916 г. 
Анненков упомянул вскользь, остановившись лишь на дружеских 
отношениях с режиссерским составом и не вспомнив о том приме-
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чательном факте, что именно ему принадлежало художественное 
оформление спектакля (см.: Анненков Ю. Дневник моих встреч: Цикл 
трагедий /  Под общ. ред. проф. Р. Герра. Доп. изд. М., 2005. С. 225). 
Тем не менее публикация эскизов Анненкова к костюмам основных 
действующих лиц «Проклятого принца» с указанием фамилий испол
нителей ролей появилась в апрельском номере журнала «Театр и ис
кусство», а именно: Обезьяний царь (г. Никитин); Эгемон <так!> Пи
лат (г. Некрасов); Зиф (г. Алексеев) (1916. № 16. 17 апр. С. 325, 326). 
Очевидно, о спектакле в оформлении Анненкова шла речь в письме 
писателя И. А Новикова, который сообщал 21 января 1917 г.: «<...> 
был в прошлое воскресенье на “Проклятом Принце”, был полный 
сбор и было очень хорошо все. Играли актеры небольшие (это чув
ствовалось), но выходило хорошо и пьеса сама оч<ень> мне <...> по
нравилась, т. е. больше — производит определенно сильное впечатле
ние; в публике же, конечно, кое-кто и недоумевал» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 3. Ед. хр. 143. Л. 4).

Критические отзывы на спектакль «Проклятый принц» позволяют 
до известной степени реконструировать особенности сценического 
воплощения пьесы в 1916 г. В частности, режиссерская концепция но
вого спектакля, по всей видимости, отличалась от авторского видения 
пьесы. Несмотря на предуведомления Ремизова, известные по пере
писке 1909 г. (см. выше), режиссерская группа отказалась от постанов
ки «всурьез» и создала лубочную стилизацию, которая очень пришлась 
по вкусу рецензентам. Возможно, именно контраст лубка с драмати
ческой линией сюжета позволил постановщикам, очевидно в утриро
ванных формах, добиться трагедийного звучания в финальной сцене. 
Ср.: «...с внешней стороны вещь интересна как удачный опыт прелом
ления апокрифа в лубок, раскрашенный яркими красками и насыщен
ный языком народным, богатым анахронизмами. Нарастание дей
ствия сделано очень искусно и страшная катастрофа, разверзающая 
под Иудой бездну отчаяния перед неизбежной судьбой, показана тон
ко. В пьесе все элементы трагедии, трагедии волнующей и местами 
потрясающей» ( Соболев Ю. Театр им. В. Ф. Комиссаржевской / /  Рам
па и жизнь. 1916. № 7. С. И ). Известный театральный критик С. Гла
голь в своей статье описывал некоторые детали сценографии: «Ко- 
миссаржевский представил легенду в форме картинок какого-то 
примитивного манускрипта с древним иконописным изображением 
воздуха, гор, моря, стен городских, да и самих действующих лиц. Это 
последнее, т. е. подведение под общий стиль действующих лиц, живых 
пластичных людей представляет огромную трудность. Им постоянно 
грозит опасность нарушить цельность впечатления и оказаться реаль
ными существами, поставленными на фоне раскрашенных холстов.
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Избежать этого возможно только особо скомбинированным костю
мом, особыми стилизированными движениями артистов и особым 
освещением, которое делало бы выпуклые человеческие фигуры пло
скими. Всего этого Комиссаржевскому вполне удалось достигнуть, 
и я должен сказать, что впервые видел такое гармоничное слияние 
действующих лиц с определенно стилизированным фоном обстанов
ки» ( Глаголь С. [Голоушев С. С.\. Театр имени Комиссаржевской. «Про
клятый принц»/ / Театральная газета. 1916. 14февр. № 7. С. 7—8). 
Интересно, что театральная критика восприняла «обезьянью» тему 
спектакля с диаметрально противоположных позиций. Ср.: «Силь
нейшим и удачнейшим местом в исполнении пьесы была сцена с обе
зьянами. Только что Иуда, неумышленно выполняя волю рока, убил 
своего отца и только что решает взять в жены свою мать, как вылетает 
обезьяний царь со своей свитой и в черном вихре, в дикой пляске 
гнусных харь как бы разнуздывается в сатанинском веселье самая 
черная стихия греха» (И. Ж -н [Жилкин И. В.]. Театр [им.] В. Ф. Ко
миссаржевской / /  Русское слово. 1916.10 февр. № 32. С. 6). «Комиче
ский элемент пьесы представлен» фигурой «Обезьяньего царя, во 
внешнем облике которого, так же как его свиты, слиты народно-фан
тастические представления об обезьяне и черном арапе» (Я. Г-Э [Ту- 
гендхольд Я . А ]. «Проклятый принц» А. Ремизова в Театре В. Ф. Ком- 
миссаржевской / /  Русские ведомости. 1916. И  февр. № 33. С. 6).

Инсценировка пьесы осуществилась также силами харьковской 
театральной студии «Художественный цех» в 1917 г. Согласно письму 
А. П. Зонова, относящемуся к 1918 г., осенью минувшего года «Про
клятый принц» был возобновлен на сцене театра им. В. Ф. Коммис- 
саржевской (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 82. Л.19).

В 1918 г. «Трагедия о Иуде...» вошла в список пьес, рекомендован
ных Репертуарной Секцией Театрального отдела для постановки на 
сцене народных театров. В сборнике «Репертуар», подготовка которо
го осуществлялась под редакцией А. А. Блока, была опубликована со
ставленная Ремизовым аннотация, в которой он в своей характерной 
манере, выработанной в процессе работы в ТЕО Наркомпроса, пред
ставил краткую историю постановки пьесы в 1916 г. В частности, 
о музыкальном и художественном оформлении спектакля «Прокля
тый принц» он лапидарно сообщил: «Декорации были нарисованы 
Н. К. Рерихом. При постановке не было никаких декораций. Музыка 
обезьянья» (Репертуар: Сб. материалов. Пб.; М.: Изд. Театр, отдела 
Нар. Комиссариата по просвещению, [1919]. С. 24). Здесь же он при
вел список действующих лиц, в общих чертах соответствующий списку 
первой печатной редакции в «Золотом руне». Изменение коснулось
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лишь упрощенной атрибуции Зифа и Орифа, которые из «прибли
женных» Иуды вдруг стали его «приятелями». Завершалась аннота
ция предельно сжатым изложением идеи произведения от первого 
лица: «— Два креста: один поклоняемый, другой проклятый, — Хри
стов крест и крест Иуды. — Какая самая большая вина? — Самая 
большая вина — предательство. — Я беру эту самую большую вину на 
свою душу, чтобы открыть путь Искуплению». Проявление авторского 
Я в этом фрагменте, отождествляемого с Иудой, на наш взгляд, несет 
в себе выражение авторской и гражданской позиции, которую Реми
зов занял после октября 1917 г. Тема предательства ради искупления 
всеобщей вины перед Россией, погибшей в огне революционной сти
хии, была связана для Ремизова с трагедией личного переживания 
переломной эпохи. См., в частности, об этом: Обатнина Е. Р. «Крыла
тый» или «земляной»? (К истории творческих взаимоотношений 
А. М. Ремизова и «скифов») / /  На рубеже двух столетий: Сб. в честь 
60-летия А. В. Лаврова. М., 2009. С. 484—495.

По решению Наркомпроса, в 1919 г. трагедия была выпущена от
дельной книгой. Текст этого последнего прижизненного издания пье
сы идентичен ее второй печатной редакции ( Сирин 8 ). Здесь Ремизов 
вернулся к идее издания ( Сирин 8) и поместил в приложении собст
венную поэму «Иуда» (1903). Пьеса оказалась востребованной новыми 
театральными коллективами. В 1918 г. в Петрограде под руководством 
П. К. Вейсбрёма образовался государственный театр, получивший на
звание «Театральная мастерская». Творческий коллектив работал 
в сотрудничестве с композитором М. Ф. Гнесиным и художниками 
М. С. Сарьяном, Е. Е. Лансере и А. А. Араповым. В 1921 г. спектакль 
под названием «Трагедия о Иуде, принце искариотском» был утверж
ден в ближайшем репертуарном плане. Премьера постановки состоя
лась в начале февраля 1922 г. Единственный известный отклик на это 
событие принадлежит М. А. Кузмину. Спектакль, поставленный труп
пой «Театральной мастерской», позволил рецензенту развенчать уко
ренившееся в театральном мире мнение о несценичности ремизов- 
ской драматургии. Впервые в истории критических отзывов на пьесу 
Кузмин отметил связь ремизовского театра с западноевропейской 
традицией — с итальянской Комедией дель арте, трагедиями Шекспи
ра и сказками К. Гоцци (Кузмин М . Иуда: (Театральная мастерская) / /  
ЖИ. 1922.14 февр. № 7. С. 1). Однако из текста рецензии следует, что 
две главные героини пьесы были переименованы: вместо Сибории — 
Сибарда, вместо Ункрады — Умфада. В том же году ремизовская пьеса 
была поставлена костромским Театром студийных постановок (ре
жиссер А. Д. Попов). Сохранилась афиша спектакля и фотографии
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действующих лиц и сцен спектакля (РГАЛИ. Ф. 2417. On. 1. Ед. хр. 9. 
Л. 15; Ед. хр. 17. Л. 1 -1 2 ).

С. 48. «Ни заря зареет  ~ десять лих»... — См. авторское примеча
ние на с. 93. В сюжетном развитии колядная песня о страшном («куд
латом») суженом и бедовой доле невесты («красной панны») выпол
няет функцию предсказания роковых событий, разворачивающихся 
в впервой сцене второго действия, когда произошла первая встреча 
Иуды и Сибории. В воображении матери Иуды незнакомец с острова 
Искариот, со слов служанки, рисовался как «страшный старичище». 
В промежуточной правке пьесы, внесенной по печатному экземпляру 
восьмого тома Собрания сочинений писателя (Макет-Сирин 8 ), Реми
зов даже добавил в реплику Сибории о Иуде эпитеты «черный кудла
тый старичище» (ИРЛИ. Ф. 256. On. 1. Ед. хр. 71. С. 130). См. также 
о функциональном значении колядных песен в пьесе Ремизова: Мапои- 
elian Е. Remizov’s Judas: Apocryphal Legend in to Symbolist Drama / /  
Slavic & East European Journal. 1993. Vol. 37, № 1. P. 58.

Лихо — представитель русского народного бестиария; враждебное 
человеку антропоморфное существо с одним глазом. См. сказку «Ли
хо одноглазое» (Афанасьев-сказки II. С. 340—341; а также Афанасьев- 
воззрения II. С. 698—700).

Красная панна — зд.: красивая. Ср. аналогичный фольклорный 
троп, использованный Ремизовым в легенде «О безумии Иродиади- 
ном, как на земле зародился вихорь» (Лимонарь-РК VI. С. 5—12).

Шигиига — народное именование чёрта.
Дергоногий кошатник! — Ругательство, связанное с промыслом не

чистых на руку скорняков, занимавшихся скупкой по деревням кошек 
для выделки шкурок, которые они впоследствии продавали как цен
ный мех. В переносном смысле: живодер.

С. 49. ...ишь вылез, как чур из печуры! — Чур — хранитель челове
ческого жилья — домовой, ассоциированный с деревянной чуркой, 
которую по народным обычаям хранили в выемке печной стенки, на
зываемой «печура». Очевидно, источником этой паремии стали мате
риалы этнографической экспедиции, в которых по поводу домового 
говорилось: «Главное местопребывание домового — в хате за припеч- 
ком, он же бывает и под печкой в печуре. "Вылез как чура из печуры!” 
Народная поговорка» {Добровольский В. Н. Данные для народного ка
лендаря Смоленской губернии в связи с народными верованиями / /  
Живая старина. 1897. Вып. 3/4. Отд. I. С. 362).

Арапская водка — от старого написания слова араб. Очевидно, под 
«водкой» подразумевается арак —крепкий алкогольный напиток,
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ароматизированный анисом; распространен в станах Ближнего Вос
тока и Центральной Азии.

...рассыпался дробный жемчуг красным хороводом... — Дробный — 
зд.: колотый. Дробный жемчуг — фольклорный троп, передающий ха
рактер русского народного танца, в котором также выделяют «дроб
ный шаг».

Козарская медь — устар. название; хазарская медь.
...дороже и красного золота\ — Название драгоценного металла 

высшей пробы, обозначающее отсутствие примесей. На Руси качество 
золота традиционно определяли путем нагревания. Только красное 
(или червонное) золото при высоких температурах не окислялось 
и приобретало красноватый оттенок.

Безногая гагара! — Ругательное выражение, восходящее к записи 
былины «Алеша и Тугарин», в которой встречается сходное высказы
вание, обращенное к змею: «Не куда уйдет гагара безногая» (Песни, 
собранные П. Н. Рыбниковым. М., 1909. Т. I. № 27). В фольклоре Ки
жей известны нечистые духи — «безногие гагары», связанные с рели
гиозно-тотемными представлениями мансийской народности. По
дробнее см.: Кузнецова Е. А. Топонимия восточных манси / /  Советское 
финно-угроведение. 1979. № 2. С. 85.

С. 50. Шиш — здесь Ремизов использует лишь одно из значений 
этого диалектного слова — разбойник. См. авторское примечание на 
с. 94. Ср. спектр значений, представленный в изд. «Опыт областного 
великорусского словаря» (СПб., 1852): 1) вор (вятск., костром., нов- 
гор.); 2) пустой человек (вят .); 3) домовой, бес (костром., новгор.).

Я  их узнал по их совиным перьям. — Ср.: «По черному цвету шерсти 
животных и птичьих перьев тоже распознается присутствие хитрых 
бесов, и притом именно бесов, потому что, напр., колдуны и ведьмы, 
в отличие от чертей, бывают перевертышами исключительно белых 
и серых цветов. Зато при всяком превращении черти-дьяволы так ис
кусно прячут свои острые рожки и подгибают и свертывают длинный 
хвост, что нет никаких сил уличить их в обмане и остеречься их» 
(Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1903; 
гл. «В людях»).

...не даром носит имя первой птицы! — Подразумевается легендар
ная птица, чаще всего именуемая в духовных стихах о «Голубиной 
книге» птицей-Страфил (другие названия: Стратим, Стафиль, Страх- 
филь, Стрефил, Стрипёл). Слово происходит от греческого «страус». 
Согласно народной космогонической версии, Страфил — прароди
тельница всех птиц («всем птицам мати»), она управляет бурями на 
море-океане и охраняет «белый свет». Последнее свойство определяет
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мифологическую связь Страфила с петухом — провозвестником зари. 
Ср. также новеллу Ремизова «Ховала» (1907): «...когда нашла грозная 
сила, и мир содрогнулся, Страфил-птица победила силу, схоронила 
свет свой под правое крыло» (Докука и балагурье-РК II. С. 54). В маке
те тома «Русальные действа» сохранился дополнительный авторский 
комментарий о «первой птице» и имени принца Стратима, сопрово
жденный цитатой: «Сидит стратим (стрефил)-птица посреде моря; /  
Она плод плодит в синё море, /  А полет сама держит по поднебесью. /  
После полуночи во втором часу, /  Как стратим-птица — она трепёх- 
нется, /  Запоют куры у нас по всей земли; /  Просвещается тогда вся 
вселенная: /  Потому стратим-птица всем птицам мать (Варенцов В. 
Сборник русских духовных стихов. СПб., 1860)» (Макет-Сирин 8. 
Л. 215). Двойное написание имени птицы здесь объясняется тем, что 
в записи стиха «Голубиная книга (По двум вариантам)» из сборника 
Варенцова говорится именно о птице-Страфил (с. 26). Другое же, бо
лее редкое ее имя — Стратим — встречается в записи стиха «Голуби
ная книга» из сборника П. Бессонова «Калики перехожие», где наря
ду с именем Страфил в квадратных скобках приведены варианты 
этого имени, в том числе и Стратим (М., 1861. Т. 1. С. 369). Однознач
но (Стратимом) птица также называется в обзоре Н. И. Баталина 
«Древнерусские азбуковники» (Филологические науки. 1873. Вып. 5. 
С. 65), где приводится цитата из сборника Бессонова с сокращениями 
вариантов. Именно поэтому писатель, предваряя приведенную выше 
цитату, в примечаниях к рукописной редакции пьесы, подготовлен
ной для восьмого тома своего Собрания сочинений, дал весьма обоб
щенное указание на источник: «Стих из Азбуковника. Стратим — пти
ца — птицам мать в Голубиной книге» (Там же). Очевидно, что наиболее 
верифицированным источником имени, используемого Ремизовым 
в пьесе, вопреки авторскому примечанию (см. с. 95 в наст, изд.), сле
дует считать сборник Бессонова.

С. 50. ...пьян, как земля... — архаическое выражение, бытовавшее 
в белорусском фольклоре (аналогичное русской паремии «пьян как 
сапожник» или «пьян как зюзя»), в своем первоначальном значении 
имело прямое отношение к культу грома-дождя Перуна, воплощавшего 
мужское начало, и, соответственно, к аграрным праздникам, связан
ным с орошением земли. Таким образом, «пьяная» земля — это земля, 
напоенная водой. С этим значением связано и просторечное русское 
слово бухой, в современной речи подразумевающее состояние опьяне
ния, однако исконный его смысл был связан с глаголом набухать, то 
есть наполняться влагой. «Бухонная земля» — благодатная и плодо
носная. Подробнее см.: Толстой Н. И. Язык и народная культура: Очер
ки по славянской мифологии и этнолингвистике. М., 1995. С. 412—417.
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С. 51. Биармия — древний топоним, известный по целому ряду 
скандинавских источников — сагам и описаниям путешествий XI— 
XIII вв. Представления Ремизова о стране скандинавских викингов, 
по-видимому, сложились на основании историко-литературного ис
следования К. Ф. Тиандера «Поездка скандинавов в Белое море» (СПб., 
1906), где народ Биармии называется «беормы» — «beormas» (ср. ав
торское примечание на с. 94), а также благодаря исследовательской 
статье: Кузнецов С. К. К вопросу о Биармии / /  Этнографическое обо
зрение. Кн. LXV—LXVI; отт.: 1905. № 2/3. С. 1—95, в которой были 
собраны все фрагменты саг, относящиеся к Биармии, по изд.: Antiquités 
russes d’après les monuments historiques des Islandais et des anciens 
Scandinaves. Copenhague, 1850—1852. Vol. 1—2. Вопрос о географиче
ском расположении «Земли бьярмов», описанной в древних сагах 
(см., в частности, «Сагу о Харольде Серая шкура» //Д ж аксон  Т.Н. 
Исландские королевские саги о восточной Европе (с древнейших вре
мен до 1000 г.). М., 1993. С. 105—108), остается дискуссионным поны
не и соотносится учеными то с Пермью (Прикамье), то с Ярославским 
Поволжьем, то с Карелией, а также с восточной Прибалтикой и Ниж
нем Подвиньем. Обзор современной историографии Биармии см. 
у T. Н. Джаксон (Там же. С. 248—250). Однако некоторые современ
ные отечественные исследователи доказательно соотносят Биармию 
с Пермским краем и республикой Коми. См.: Ширинкин П. С. К воз
обновлению полемики о географическом положении скандинавской 
Биармии (Bjarmaland) на территории Пермского края / /  Географиче
ский вестник. 2014. № 3 (30). С. 138-145.

...грозный Юмала ~ и краше царского ожерелья на истукана никто 
не вешал. — Мифологическое изваяние верховного божества биармов, 
известное по сагам как — Йомали (в русской огласовке — Юмала). 
В частности, о Йомале говорится в своде саг «Круг земной» (XI в.). 
По преданиям, истукан стоял на берегу Белого моря, держал на коле
нях серебряную чашу, наполненную серебряными монетами, и был 
украшен драгоценным ожерельем. Ремизов вносит художественную 
мотивацию происхождения этого реликтового украшения, которое 
было принесено Юмале царем Искариотском в знак рождения долго
жданного сына Иуды.

Ее слова крепче серого камня... — Серый камень, равно как и белый 
и синий камень, именуемый также «камень Алатырь», — традицион
ный образ, использовавшийся в концовках («закрепках») народных 
заговоров. Ср.: «Будьте вы, мои слова, крепче серого камня, острей бу
латного ножа». См. также: Топорков А. Л. Осмысление слова в русских 
заговорах XVII—XVIII вв. / /  Етнолингвистичка проучаван>а српског

803



Комментарии

и других словенских je3HKa: У част академика Светлане Толстой. Бео- 
град, 2008. С. 392.

С. 51. Порука — ручательство.
С. 52. На море появились невиданные птицы, укают по-зверино- 

м у  ~ свиньи выносят солому со двора... — народные приметы и пове
рья, связанные с предвестием смерти и похорон, которые выбраны 
Ремизовым из книг: Даль В. О поверьях, суеверьях и предрассудках 
русского народа. СПб.; М., 1880; Максимов С. В. Нечистая, неведомая 
и крестная сила. СПб., 1903; Сахаров И. П. Сказания русского народа. 
М., 1936. Т. 1. Ср. также примету, описанную Афанасием Никитиным 
в «Индийской земле»: «Есть в том Алянде птица гукук, летает ночью 
и кричит “кук-кук”; на которую хоромину она сядет, то тут человек 
умрет...» (цит. по: Книга хожений: Записки русских путешественни
ков XI—XV вв. /  Сост. Н. И. Прокофьева. М., 1984. С. 369).

С. 53. Аравитское золото — «реалия» русских народных сказок 
и былин. Ср. упоминание в сказке «О Иванушке-дурачке»: «аравит
ское золото в грязи не ржавеет» (Афанасьев-сказки: III. С. 248). См. 
также авторское примечание на с. 94.

«Береза , родимая березаI Кто тебя, березуу так опечалил? ~ Печа
лью восходит красное солнце...» — Фрагмент, заключенный Ремизо
вым в кавычки, восходит к прозаическому переводу латышской на
родной песни, построенной на диалоге с березой. Ср.: «“Береза, береза, 
березонька! Кто тебя так опечалил? Холодный ли северный ветер? 
Или жестокие руки мороза оцепенили твои листья? Или гневный по
ток воды отполоскал от корней опору матери-земли?” — Не от мороза 
я застыла и не вода меня одолела. Пришли, одолели “сумпурни”, по
гнули — поломали мои ветви, притоптали — повырвали зеленую тра
ву в березняке! Печально, печально каждое утро восходит солнце» 
(Потебня I. С. 249). Ср. также авторское примечание на с. 94, в кото
ром дано ошибочное пояснение происхождения текста. Ср. также со
отнесение монолога Ункрады с колядной традицией (Manouelian Е. 
Remizov’s Judas: Apocryphal Legend in to Symbolist Drama / /  Slavic & 
East European Journal. 1993. Vol. 37, № 1. P. 60—61).

C. 55. Я  заманю его сюда, к этой двери. — Сюжет Действия I раз
ворачивается в декорациях, описывающих конкретное место: «У по
тайной двери, выходящей из дворцовой ограды к морю». Подобная 
организация сценического пространства восходит к канонам антич
ной трагедии, в которой дверь как основной элемент декораций была 
исполнена символического значения, отделяющего свет и мрак, «до
лю жизни и смерти». Ср.: «...у “входа” <...> происходили поединки 
светила с мраком; закрытые двери отворялись — и хор “зрел” панора-
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му смерти или “красоты” ( Фрейденберг О. М. Миф и литература древ
ности. М., 1998. С. 509).

Поемные луга — луга, заливаемые в половодье.
...по воздуосу лють летит... — народное название блесток инея, 

сверкающих в морозном воздухе на солнце. Ср. «жемчужная лють» на 
с. 220 в наст. изд.

С. 56. В красном гарусе кудрявая рябина... — поэтический образ, 
является переложением народной загадки о рябине, кисти ягод кото
рой традиционно ассоциировались с гарусом (видом крученой пря
жи). Ср.: Под ярусом, ярусом висит зипун с красным гарусом» (Даль В.; 
раздел «Растение—Земледелие»).

..мышиными норами, змеиными тропами... — авторская отсылка 
к названиям двух глав во второй части книги «Посолонь» (си.: Докука  
и балагурье-РК II).

С. 57. Да, но... маска не мешает. ~ Нам так виднее. — Очевидно, 
полумаски на приближенных Иуды — аллюзия к западноевропейской 
театральной и маскарадной культуре: к маскам итальянской театра 
Комедии дель арте, с одной стороны, а также к маскарадной традиции 
Венецианской республики, узаконившей маску как средство социаль
ного равенства граждан, — с другой. Назначение маски — скрывать 
индивидуальность — одновременно являлось наипростейшим спосо
бом проявления нравственности, поскольку сокрытие лица освобож
дало человека от страха говорить правду. Именно по этой причине 
Ориф утверждает, что маска предоставляет ему возможность видеть 
суть вещей. Вместе с тем, несомненно, что роли Орифа и Зифа ассо
циированы Ремизовым с субкультурой русских скоморохов, в реперту
аре которых были сатирические песни социальной и антиклерикаль
ной направленности. Скоморошьи «глумы» исполнялись «в масках 
и специальном “скоморошьем платье”» (Власова. С. 9). Подобная кон
таминация западноевропейских и русских культурных кодов, связан
ных с атрибутикой театральных представлений, очевидно, опиралась 
на концепцию А. Н. Веселовского, согласно которой скоморохи по 
происхождению — «захожие люди». Эти «бродячие потешники, ско
морохи могли быть <...> распространителями, — и вместе с тем наса
дителями внешних элементов древнего театра в Новой Европе» (В е
селовский VI. С. 130; гл. «Святочные маски и скоморохи»). Согласно 
Веселовскому, первые мимы привнесли древнегреческие по происхож
дению театральные элементы и в русскую обрядовость, которая на 
Руси послужила почвой для развития зрелищного искусства. Анало
гичная научная установка была высказана и в книге А. С. Фаминцына 
«Скоморохи на Руси» (СПб., 1889. С. 1). Поэтика сценического пове-
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дения Зифа и Орифа скоморошья по преимуществу. Их амплуа: «не
большие комические сцены из обыденной жизни, полные грубого, не
редко цинического шаржа в языке и положениях» (Там же).

С. 57. В нашем быту нос — все. — Латентная непристойность по
стоянно сопутствует содержанию реплик Зифа и Орифа. В этом смыс
ле неслучайно упоминание о носе как открытой части лица. Очевидный 
эротический подтекст реплики содержит корреляцию «нос-фаллос», 
основанную на традиции древнегреческих дионийских мистерий, когда 
«вакхический фаллос становится атрибутом мима» (Веселовский VI. 
С. 132). См. также: Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. 
С. 4 7 -4 8 .

В волчий век такая редкость! Неверность и измену стоило бы впи
сать в законы... — Монолог Иуды несет в себе аллюзии к тропам и об
разам из памятника древнескандинавской поэзии «Пророчество Вёль- 
вы» (другое имя пророчицы Вала). Предсказание описывает страшную 
картину человеческой распри и нравственного распада, предшествую
щую концу света. Ср. пер. Я. К. Грота: «Братья будут сражаться, ста
нут убивать друг друга, /  Родственники разорвут кровные связи <....>; /  
Век бурь, век волков пред падением мира; /  Никто не хочет пощадить 
другого» (Старшая Эдда (Семунда Мудрого). Сборник мифологиче
ской, гномической и эпических печен в переводе русских писателей. 
Древнескандинавский эпос. СПб., 1897. С. 7). Источником ремизов- 
ского тропа «волчий век», очевидно, стал фрагмент книги Ф. И. Бус
лаева, содержащий сопоставление древнерусских и скандинавских 
памятников письменности, в частности руны с предсказанием Вёльвы 
(Валы): «...в энергических рунах <...> описываются человеческие бед
ствия, которые произойдут от великих злодеяний. В мире водворится 
убийство. Клятвопреступление и прелюбодеяние — вот самые вели
кие преступления по учению Вещей Валы. Но страшнее и гибельнее 
всех злодеяний называет она братоубийство < ...>  Под влиянием су
ровых нравов эпохи междоусобной она называет этот злобный век — 
веком топора и меча; бурным, волчьим веком!» (.Буслаев Ф. Древне
русская народная литература и искусство. СПб., 1861. Т. 2. С. 106; 
гл. «Памятники древнерусской духовной письменности»).

Пойдет Бука на сарай... — народная колыбельная песня. Бука — 
фольклорный персонаж — представитель антимира, назначение ко
торого состоит в том, чтобы пугать детей. См. подробнее: Головин В. 
Русская колыбельная песня в фольклоре и литературе. АЬо, 2000. 
С. 208—211. В сюжетном построении пьесы напевание колыбельной 
Иудой актуализирует тему Иуды-младенца, над колыбелью которого 
решался жребий судьбы. Пение колыбельной самому себе подтверж-

806



Комментарии

дает изначальную охранительную функцию такого рода песни, по сво
ему обрядовому назначению обращенной к младенцу, для которого 
граница, отделяющая бытие и небытие ближе, чем для взрослого

Звезда, спустись ко мне! — Евангельский мотив звезды, предвеща
ющей рождение Миссии.

Звезда, спустись ко мне! ~ Звезда упала  ~ «Убьешь отца, женишься 
на матери, будешь царем». — Монолог содержит аллюзию к древним 
представлениям, согласно которым душа отождествляется с конкрет
ной звездой, а ее появление на небосклоне, либо падение символизи
рует рождение и смерть человека. Нередко в славянских сказаниях 
мотив рождения души-звезды связан с мотивом предсказания судьбы. 
Функция «наречения доли» исполнялась девами, которые именова
лись по-разному: рожаницы, наречницы, суденицы или судицы. Ср.: 
«Хорутане убеждены, что всякий человек, как только родится, полу
чает на небе свою звезду, а на земле свою рожаницу; эта последняя 
определяет и предсказывает его судьбу» (Афанасьев-воззрения III. 
С. 326—327). Именно «голосом» Судиц озвучено здесь заключенное 
в кавычки роковое предсказание судьбы Иуды. См. также комм, к с. 63.

С. 60. Ты горящей головней покатишь наше царство... — художе
ственный образ разорения восходит к былинному эпосу. Ср.: «Хочут 
Киев град головней катить» (Калика богатырь / /  Онежские былины, 
записанные А. Ф. Гильфердингом летом 1871 года. СПб., 1873. С. 975). 
Ср. также строки из былины «Илья и сын»: «Уж он кличет-выкликает 
поединыцика! /  “Дайте мне из города поединыцика! /  Не дадите из 
города поединыцика, — /Т ак  я с конца зажгу и головней покачу!”» 
(Песни, собранные П. Н. Рыбниковым: В Зт. М., 1861. Т. 2. С. 91; 
№ 117).

С. 61. Оболокусь облаком, подпояшусь зарей  ~ я отыщу на море 
ключ ~ я возьму из-под нее все горе и всю тоску... — Заклинание Ункра- 
ды представляет собой контаминацию устойчивых тропов и символов 
из народных заговоров. Зачин, в частности, повторяет заговор на брак, 
который читали при проводах невесты. Ср. тождественные варианты: 
«...оболокусь я оболоками, подпояшусь красною зарею, огорожусь 
светлым месяцем, обтычусь частыми заездами и освечусь я красным 
солнцем...» (Майков Л. Великорусские заклинания. СПб., 1869. С. 26); 
«...оболокусь я оболоком...» (ПотебняА. Малорусская народная песня 
по списку XVI века. Воронеж, 1877. С. 25 (Филологические записки; 
Вып. II)). Символика народных заговоров основывается на действии 
нейтрализации (запирания ключом) и недоступности (выкинуть клю
чи) от тоски, болезни, недуга, лежащих под камнем Алатырем, или 
железной доской на дне моря (см.: Там же. С. 14—15; 27). Не исклю-

807



Комментарии

чено, что Ремизов также был знаком с филологической работой 
А. А. Блока «Поэзия заговоров и заклинаний» (1906), которая вошла 
в первый том «Истории русской литературы», опубликованный под 
редакцией Е. В. Аничкова, А. К. Бороздина и Д. Н. Овсянико-Кули
ковского в 1908 г. См. также: БлокА. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5: 
Проза. 1903-1917. С. 3 6 -6 5 ).

С. 62. Сорочинское поле — Ремизов в своем примечании (см. с. 94 
в наст, изд.) уточняет генезис мифологического локуса, который вос
ходит не к миргородской топонимике, известной по повести Н. В. Го
голя (ср., однако, комм, к с. 6), а к духовным стихам о «Голубиной 
книге». Ср. поэтическое описание, в котором явление этой премудро
сти о первоначалах бытия географически соотнесено со Святой зем
лей: «Посреди поля Сарачинскаго /  [На той на земле Сарачинскоя 
<так!>, /  По горам-горам, по долам-долам], /  Восходила туча сильна 
грозная, /  Выпадала Книга Голубиная <...> /  На ту славу на великую, /  
На то чудо-дивование, /  Есть ко городу к Иерусалиму /  И ко той ко 
Книге Голубинныя <так!> [ко Божественной] /  Сходилися [собира- 
лися] соезжалися...» ( Бессонов П. Калики перехожие: Сб. стихов и ис
следование. М., 1861. Вып. 2. С. 342). Генезис мифологического топо
нима, который назывался не только Сорочинским полем (землей), но 
и горой, связан с утвердившимся в фольклорной традиции отождест
влением двух сакральных центров: Киева и Иерусалима. В соответ
ствии с этой народной аналогией Сорочинской горой назвалась гора 
Сион. Сорочинская гора также упоминается в былинном эпосе. Ср. 
стихи о смерти Василия Буслаева: «И завидел Василий гору высокую 
Сорочинскую, /  Захотелось Василью на горе побывать...» (Кирша Д а 
нилов. С. 97).

С. 63. ...зовут их Судицами... — Из помет Ремизова во второй ру
кописной редакции (Макет-Сирин 8. Л. 214) выявляются источники 
мифологических образов трех Судиц — ведьм-пророчиц южнорусско
го и чешского фольклора, которые, по поверьям, приходят в своих бе
лых платьях в час рождения ребенка, чтобы предсказать его судьбу: 
Потебня А. А. О Доле и сродных с нею существах. [М., 1867]. С. 40— 
41; а также: Васильев М. К. Антропоморфические представления в ве
рованиях украинского народа/ / Этнографическое обозрение. 1890. 
Кн. 1. С. 87—100; 1892. Кн. 4. С. 165—166. Другое название Судиц 
в фольклорной традиции — Рожаницы. Ср. также описание Судиц 
в исследовании А. Н. Веселовского «Судьба-Доля в народных пред
ставлениях славян», в котором рассматривались хорватские и словен
ские поверия: «обычно их три <...> одетые в белое. Они приходят 
в комнату родильницы, где им выставляют восковую свечу, хлеб и соль;
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подойдя к колыбели ребенка, они пророчат, сколько ему жить, какою 
смертью умереть, на ком жениться, будет ли он богат или беден и т. п.» 
{Веселовский V. С. 188—189).

...а ноги у  них гусиные... — эта зооморфная примета, очевидно, воз
никла в результате контаминации мотива о ведьмах-прорицательни- 
цах, прозванных Судицами, и легенды болгарского происхождения о 
Сивилле-(Самовиле)-Марии с гусиными лапами. Необычная девочка 
родилась из гусиного яйца, «чудесное происхождение которого», как 
повествует Ф. И. Буслаев в работе, впервые опубликованной в 1872— 
1873 гг., было «связано с самим царем Давидом». Нарекли ее Мария, 
«потому что она была прекраснее и мудрее всех в мире, и прозвали ее 
Сивиллой» (цит. по: Буслаев Ф. Сравнительное изучение народного 
быта и поэзии / /  Буслаев Ф. Догадки и мечтания о первобытном чело
вечестве. М., 2006. С. 329). Судя по ссылке Ремизова на собрание апо
крифов И. Франко, оставленной в рукописной редакции, писатель 
был знаком с сюжетом апокрифа о родившейся из яйца «гуски» доче
ри Давида, впоследствии прозванной Сивиллой за то, что именно она 
предсказала рождение Христа (Макет-Сирин 8. Л . 214). Примечатель
но, что в апокрифе дано разъяснение о чудесном происхождении де
вочки-сивиллы, но о ее физических отклонениях умалчивается {Ф ран
ко I. Апокриф1 i легенды з украинських рукопиав. Льв1в, 1896. Т. 1: 
Апокрифи старозавитни. С. 277—279). Очевидно, источник, описыва
ющий Судиц с гусиными лапами вместо ног, не существовал никогда. 
Соответственно, мы можем предположить, что контаминация мотива 
о ведьмах-предсказательницах и апокрифического сюжета о дочери 
Давида, рожденной из гусиного яйца, принадлежит Ремизову, кото
рый в своем мифотворчестве полагался на тот неоспоримый факт, что 
с древнейших времен в мифологической символике птичьи ноги яв
лялись отличительным признаком демонических антропоморфных 
существ. В частности, сохранилось изображение вавилонской богини 
Иштар (Астарты) с птичьими ногами (2025—1750 гг. до н. э.).

С. 63. ...отмерили ему талан... — Талан — от слова тюркского про
исхождения, обозначающего «счастье».

...говорь лебединая... — зд.: произношение. Ср. характеристику се
вернорусского наречия — поморская говорь. См. также авторское 
примечание на с. 94.

С. 64. И уда  — по-нашему это все равно , что царь морской или во
дяной бог. — Ср. о значении имени Иуда, известном по фольклорным 
записям: «Первоначально за Июдой румынской колядки могло стоять 
древнеславянское название для водного божества, сохранившееся 
и в (Чуде)-Юде русской сказки, и в имени южнославянской Ю ды ,
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встречающемся и отдельно, как обозначение особых стихийных су
ществ водного характера, и как нарицательное при имени Самовилы. 
Юда-Самовила, собственно, Самовила водная, “морская вила” бол
гарской повести о Троянских деяниях: Юда от корня шк1; сл. лат. 
ипс1а, болг. уда...» {.Веселовский VI. С. 265).

С. 64. ...жила черничкой... — от черница {уст ар .) — монахиня.
Живет на синем море... — точная цитата духовного стиха «О книге 

Голубиной», в научном комментарии к которому раскрывается проис
хождение имени птицы-Стратим {Баталин Н. И. Древнерусские азбу
ковники / /  Филологические науки. 1873. Вып. 5. С. 65). См. также 
комм, к с. 50.

И  где-где мы с ним ни путешествовали! — Рассказ Орифа построен 
на искусной контаминации образов, позаимствованных из источни
ков разной жанровой природы: из древнерусских памятников пись
менности, былинного эпоса, народных сказок, из изображений лубоч
ных картинок XVIII в. и подписей к ним.

Побывали мы и в Мозаическом царстве: такое есть девичье цар
ство ~ а девчонок при себе оставляют. — Пересказ надписи к народ
ной картинке 2-й пол. XVIII в. из собрания Ровинского. Ср.: «Мазиче- 
ское <так!> царство девичье а сходятся они с ефиопыми згоду на год 
(.) мужески пол отдают ефиопом в их землю малых а женски пол 
оставляют» {Ровинский Д. Русские народные картинки. СПб., 1881. 
Кн. II. С. 264—265; раздел «Землеописание»).

С. 65. ...под негасимым огнем живут ~ летят , как паутина... — Ис
точником описания удивительного народа стал список памятника 
апокрифической литературы XVII в. «Беседа трех святителей Васи
лия великого кесарийского и Григория Богослова и Ивана Златоусто- 
го, с толкованием от патерика римского». Здесь рассказывается о не- 
ком «адовом жилище»: «то столпие стоит на огне неугасимом <...> 
туто есть люди крилати яко поучина мыслию, а смерти им несть, та же 
иного ничего, но все воздух Божии держит» {Порфирьев И. Я. Апо
крифические сказания о новозаветных лицах и событиях по рукописи 
Соловецкой библиотеки. СПб., 1890 С. 385. (Сб. ОРЯС Имп. АН; Т. Ш . 
№ 4)). Фантастический образ «летающих людей» проник в русскую 
народную гравюру. Ср. описание подобных эстампов: «В Беседе трех 
святителей упоминаются люди, живущие под негасимым огнем, и не
которые не пьют, не едят, а как паутина летят туда, куда их ветер го
нит» {Ровинский Д. Русские народные картинки. СПб., 1881. Кн. IV: 
Примечания и дополнения. С. 376).

Алыберское царство — фантастический топоним из былины «Царь 
Саул Леванидович» (см.: Кирша Данилов. С. 173).
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Окаменелое царство — фантастический топоним из одноименной 
народной сказки (см.: Афанасьев-сказки II. С. 280—282).

...ситного не достанешь... — Речь идет о хлебе, испеченном из пше
ничной муки, просеянной через сито.

Пообещали мы им пирога с горохом... — ругательное выражение, со
держащее подмену обеденной лексики. См.: Михельсон М. И. Русская 
мысль и слово: Свое и чужое: Опыт рус. фразеологии: В 2 т. М., 1994. 
Т. 2. С. 3 6 -3 7 .

Поливянское царство — фантастический топоним, который соот
носится с народной загадкой, содержащей символическое описание 
вселенной. Ср.: «Поле поливанское, много скота ивановского, один 
пастырь и два яхонта (небо, звезды, бог, луна с солнцем)» (Даль В.; 
раздел «Вселенная»).

..люди не люди ~ что-то в роде мышинного хвостика торчит. — 
Фантастические образы созданы на основе народных представлений 
о так называемых «людях-дивиях», населявших чужестранные земли, 
первые «свидетельства» о которых встречаются в русских, южносла
вянских и греческих списках романа об Александре Македонском — 
древнерусских «Александриях». Изображения этих иноземцев со
ставили излюбленные сюжеты русских лубков. Ср. комментарий 
к подобной картинке «Люди дивие, найденные Александром Македон
ским», опирающийся на известный свод фрагментов из западноевро
пейских памятников литературы по географии, истории и этнографии 
XVI в.: «В Космографии Мюнстера, рядом с научными сведениями, 
приведены и описания див, существовавших будто бы в Африке близ 
озера Мерое, с собачьей головой, одноногих, одноглазых, безголовых, 
с лицом на груди...» (РовинскийД. Русские народные картинки. Кн. IV. 
С. 373, 375) Ср. также упоминание о «людях-дивиях» в автобиографи
ческой прозе Ремизова: «...в повестях о неведомых странах и одноно
гих, пупкоглазых, и людях с песьими головами, и людях—кентаврах, 
но не с коньим, а со свиным хвостиком; во всех чудесных и волшеб
ных “Александриях” у меня не было чувства, как от чего-то чужого, 
странного, “уродливого”, чудовищного, внушавшего когда-то страх 
или внушающего беспокойство» (Иверень-РК VIII. С. 50).

Задний ум  — зд.: запоздалый. Ср. поговорку: «Русский человек зад
ним умом крепок».

С. 66. У одного старика было десять сыновей и все они десять по
ехали на одной лошади пахать. ~ Похоже на то. — Весь фрагмент вос
ходит к тексту этнографической записи, сделанной на крестьянской 
свадьбе. Часть обряда, называемая «Яишница», состояла из застолья 
гостей, ожидавших молодоженов в родительском доме. Дружка, ис-
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поднял роль тамады, пускался балагурить, обильно сдабривая свои 
речи скабрезностями эротического характера и провоцируя гостей на 
диалог. Оригинальный текст также содержал два стиха, первый из ко
торых описывал непристойные действия «десятерых», а второй посвя
щался «Алене мохноногой» и также нес в себе смутный эротический 
подтекст. Как охарактеризовал сцену автор очерка, разговор прини
мал «характер пьяной болтовни, пьяной и пустой» {Астров Н. Кре
стьянская свадьба в с. Загоскине, Пензенского у.: (Бытовой очерк) / /  
Живая старина. 1905. Вып. 3/4. Разд. II. С. 450—451).

С. 69. Завертелся, как кубарь... — Кубйрь {уст ар.) — детская 
игрушка в виде цилиндра, стесанного на конус; его простейшая форма 
также называлась «волчком».

С. 69-70. Хочешь, заставлю для тебя пролезть сквозь бревно — во 
всю длину? — Предложение обмануть, обморочить, заставить другого 
видеть то, чего нет на самом деле. Пример аналогичного трюка с про
хождением «сквозь бревно» описан С. В. Максимовым в книге «Кры
латые слова» (1-е изд.: СПб., 1890; см. также изд.: М., 1955. С. 307— 
308; статья «Отводить глаза»).

С. 70. ...голу как лутошко... — пословица, указывающая на бед
ность; от слова «лутоха» {устар.) — липка, с которой снята кора (со
драно лыко). См.: (Даль В.\ раздел «Достаток—Убожество»).

С. 72. ...пожалует сам Обезьяний царь. — Важнейший литератур
ный Источник, послуживший отправной точкой в истории создания 
этого фантастического образа, был назван самим Ремизовым в книге, 
посвященной театру, «Пляшущий демон: танец и слово». Ср.: «Царь 
обезьяний Асыка Baлaxтaнтapapáxтapaнapyфa, персонаж, возможный 
в “Подвигах Великого Александра”...» {Петербургский буерак-РК X. 
С. 255). Присутствие в «Александрии» темы людей с хвостами, а в не
которых редакциях — с овечьими хвостами; описание утопического 
царства рахманов; наконец, некое «питицкое царство», о котором 
в русском списке XV в. говорится: «А в той земле повстречали людей, 
ростом в локоть, пришли они Александру поклониться и принесли 
много меду и фиников; а люди те птицами назывались» (цит. по: 
Александрия: Роман об Александре Македонском по русской рукопи
си XV века /  Изд. подг. М. Н. Ботвинник, Я. С. Лурье и О. В. Творо- 
гов. М.; Л., 1965. С. 105. (Лит. памятники)), — все это сближает харак
теристику обезьяньего царства в «Трагедии о Иуде...» со знаменитым 
романом. Весьма примечательна курьезная ошибка, вкравшаяся в серб
ский перевод греческого оригинала «Александрии»: «людие птицы» 
в русском тексте возникли из сербского списка, где фигурировало 
слово «питици», которое, в свою очередь, является калькой с грече
ского слова «л(0г|хо£» — обезьяны (Там же. С. 242). См. также о мифо-
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логическом генезисе образа царя Асыки: Обатнина 2001. С. 179—181. 
О происхождении имени Асыка см. также версию, согласно которой 
имя персонажа восходит к имени вогульского князя (2-я пол. XV в.) — 
историческому герою вогуло-остяцких племен, населявших терри
торию северной части. Урала (Гречишкин С. С. Царь Асыка в «Обе
зьяньей Великой и Вольной палате» Ремизова/ / Studia Slavica 
Hungarian. 1980. XXVI. № 1/2. S. 173—176; Соловьев C.M . История 
России с древнейших времен. М., 1989. Кн. III. Т. 5/6. С. 710, а также: 
Розанов Ю. В. Научная книга в творческом сознании А. Ремизо
ва / /  Исследования и материалы 2003. С. 36—37). Однако наравне 
с этим предположением уместно указать на связь ремизовского персо
нажа с легендарным царем Асокой (Ашокой) — «первым покровите
лем и главным распространителем буддизма», который, согласно 
древним сказаниям, жил приблизительно за 240 лет до нашей эры. 
Легенды приписывают Асоке построение первых пирамид и возник
новение первых зародышей индийской письменности: «это влияние 
Запада появилось только со времен Бактрианского царства», то есть 
начиная с индийского похода Александра Македонского (Материалы 
по истории китайской литературы: Лекции, читанные профессором 
С.-Петербургского Императорского Университета В. П. Васильевым. 
СПб., 1887. С. 191). Последний источник, вполне мог оказаться в кру
ге чтения писателя, для которого культура и культовое искусство буд
дизма представляли собой очевидный интерес в 1909 г., о чем косвен
но свидетельствует открытка с изображениями буддистских божеств, 
адресованная Ремизову В. Ф. Коммиссаржевской (см. об этом на с. 788 
в наст. изд.).

Наш Ерусалим ~ пуп земной... — В народных представлениях Иеру
салим как центр христианства считался также и начальной точкой 
Вселенной. Именно такое, центральное географическое местоположе
ние занимала Палестина на картах Средневековья. Представление 
о Иерусалиме как начале всех начал также связано с символическим 
изображением омфаллоса в виде каменной чаши, хранящейся в иеру
салимском храме Гроба Господня. Согласно преданию, это место, где 
свершилось спасение человечества после грехопадения и куда должны 
сойтись народы перед концом света. Сакральный символ упоминает
ся в древнейшем памятнике письменности «Житие и хождение Дани
ила, игумена Русской земли», описывающем паломничество в Святую 
землю в 1106—1108 гг. (см.: Памятники литературы Древней Руси. 
XII век. М., 1980. С. 25—114). Непосредственным источником для ме
тафорического образа Иерусалима как «пупа земного» могла также 
стать строка из духовного стиха «О книге Голубиной», приведенная
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в сочинении И. Я. Порфирьева «История русской словесности» (Ка
зань, 1897. Ч. 1. С. 314).

С. 72. ...а Обезьянское царство отсюда рукой подать... — Описа
ние местоположения царства несет в себе эротические корреляции, 
связанные с анатомией человеческого тела и ориентацией относи
тельно пупка. Обратим внимание, что в первой редакции «Трагедии 
о Иуде...» эротические намеки данного отрывка были еще более явны
ми. Ср.: «Тебе, конечно, известно, что наш Иерусалим — это пуп зем
ли, а Обезьянское царство отсюда рукой подать, тоже в роде как на 
пупе стоит или около того там, где все начинается. Местность леси
стая, жаркая, богатства несметные» (Золотое руно. 1909. № 11/12. 
С. 34). Подробнее об эротических подтекстах пьесы и авторского 
мифа о царе Асыке см.: Обатнина 2001. С. 172—178.

...все обалдевают... — от балда (Нижегор. губ.) — большой молот, 
кувалда.

С. 73. Много приближенных? ~ У! Не сосчитаешь^. ~ Скоморохи? — 
Короткие характеристики обезьяньего народа и их предводителя по
зволяют соотнести ремизовского Царя Асыку и его приближенных 
с колоритными описаниями путешествия в Индию, запечатленными 
в памятнике древнерусской литературы «Хожение за три моря Афа
насия Никитина». Ср.: «Обезьяны же живут в лесу, и есть у них князь 
обезьянский, ходит со своей ратью. И если кто их обидит, тогда они 
жалуются своему князю, и он посылает на того свою рать. И обезьяны, 
напав на город, дворы разрушают и людей побивают. Говорят, что рать 
у них весьма большая, и язык у них есть свой; детей они родят много, 
но которые родятся не в отца и не в мать, тех бросают по дорогам. Тог
да индостанцы их подбирают и учат всякому рукоделью, некоторых 
же продают, но ночью, чтобы они не смогли убежать назад, а некото
рых учат подражать лицедеям» (цит. по: Хожение за три моря Афана
сия Никитина: 1466—1472 гг. /  Пер. на совр. рус. яз. H. С. Чаева. М., 
1960. С. 61—62; см. также упоминание этого источника в статье: М а- 
nouelian Е. Remizov’s Judas: Apocryphal legend into Symbolist drama / /  
Slavic and East European Journal. 1993. Vol. 37. № 1. P. 62—63). С дру
гой стороны, в русской христианской традиции скоморохи как на
смешники, плясуны и инициаторы народных игрищ (языческих по 
своему генезису) ассоциировались с бесами. «Яко же труба, гласящи, 
собирает вой, молитва же творима совокупляет ангели божия, а сопе
ли, гусли, песни неприязньскы, плясанья, писканья собирают около 
себе студныя бесы» (JICPJIII. № 90). Подробнее см.: Власова. С. 21— 
52. Искусство скоморохов с XVI в. подвергалось государственным го
нениям. Уложение Стоглавого собора 1551 г. поставило вне закона
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традиционные для средневековой Руси скоморошьи зрелищные пред
ставления и самих «веселых людей». Подробный обзор древнерус
ских памятников письменности, содержащих порицание скоморохов 
как инициаторов необузданного народного веселья, сопряженного 
с языческими плясками, песнями и игрищами, был собран в книге 
А. С. Фаминцына «Скоморохи на Руси» (СПб, 1889), несомненно, из
вестной Ремизову. В этом же исследовании был представлен анализ 
функции маски в традиции скоморошества (с. 84—85). Колорит при
ближенных Асыки сопоставим также с описанием скоморошьих забав 
в книге И. Е. Забелина, который пересказал содержание законода
тельных документов XVI в., а именно «...решения Стоглава и поуче
ния его родного брата — Домостроя — об искоренении бесовских мир
ских игр, сатанинских песен и позорищ, вообще о том, чтобы живым 
мирским людям устроить свое житие по старческому началу, т. е. в до
мах, на улицах и в полях песен не петь, по вечерам на позорища не 
сходиться, не плясать, руками не плескать, в ладони не бить, т. е. в хо
роводы не играть и игр не слушать» (цит. по: Забелин И. Е. Домашний 
быт русского народа в XVI и XVII ст. Т. 2: Домашний быт русских ца
рей в XVI и XVII ст. Изд. 2-е, доп. М., 1872. С. 448-440).

Мало ли какие бывают знаки: ну, у  одних звезды , у  других звери , 
а у  третьих это... — «Обезьяний знак» как символическое изображе
ние особого статуса подданных Царя Асыки, отличающий их от про
стых смертных, изначально был придуман Ремизовым для детской 
игры, а впоследствии стал эстетическим атрибутом тайного ордена 
«Обезьянья Великая и вольная палата» или «Обезвелволпал». Ср. ав
торское объяснение функционального назначения знаков: «Обезьянья 
палата возникла в 1908 году, когда я писал "Трагедию о Иуде принце 
искариотском”: обезьяний царь Асыка, действующий в трагедии, на
граждает обезьяньими знаками. А сама мысль об обезьяньем знаке 
вышла из игры. Проездом в Петербург каждую осень останавливались 
в Москве. Из писателей в Москве об эту пору встретить кого было не 
так просто, все разъезжались по всяким Малаховкам. И я играл со 
своей маленькой племянницей Ляляшкой (Елена Сергеевна Ремизо
ва). Надо было что-нибудь особенное придумывать. Она приставала 
ко мне сделать ей такое, чего ни у кого нет. Вот тут-то я и сделал ей 
обезьяний знак “для ношения тайно”. Этот знак она, конечно, потеря
ла, и на следующую осень пришлось новый делать, а для пущего бере- 
жения знак висел на стене на видном месте — и никто не мог догадать
ся, что это означает: висит, а не известно что, а Ляляшка помалкивает» 
(Ремизов А, Кукха. Розановы письма /  Изд. подг. Е. Р. Обатнина. СПб., 
2011. С. 39. (Лит. памятники)). Однако сохранившийся эпистоляр-
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ный документ 1908 г. с очевидностью свидетельствует, что первый 
обезьяний знак в виде «красного подвеска», обладательницей которо
го стала Е. С. Ремизова, не имел ничего общего с теми графическими 
миниатюрами, создаваемыми писателем начиная с 1916 г. и на протя
жении многих лет для избранных членов Обезьяньей Палаты; см.: На 
вечерней заре: Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 
1908 год /  Вступ. ст., подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной. С. 180). Пер
вые «обезьяньи знаки» были нарисованы Ремизовым в конце 1916 г. 
и некоторое время (до 1918 г.) были единственным и наиважнейшим 
«знаком отличия» для «служилых людей» царя Асыки. Эти артефак
ты представляли собой небольшие квадратики картона с рисунком, 
вписанным в единообразную композицию. Соответственно первона
чальному назначению, описанному в тексте «Трагедии о Иуде...», они 
отражали мифологический образ каждого конкретного члена Палаты, 
удостоенного звания «кавалера обезьяньего знака I степени». Инди
видуальный титул имярека обязательно содержал геральдический 
символ, например, «со звездами» (В. Я. Шишков), «с птичьим пером» 
(К. А. Сюннерберг), «с хвостом и лапою» (П. Е. Щеголев), «с кисточ
ками» (Н. А. Клюев), «с заяшным глазом» (А. А. Блок). Подробнее см.: 
Обатнина 2001. С. 126—131. Нередко в центре рисунка оказывалось 
достаточно натуралистическое изображение одного или нескольких 
фаллосов. Таковы были, например, обезьяньи знаки П. Е. Щеголева, 
И. В. Жилкина (см.: Обатнина 2001; раздел «Коллекция). Фалличе
ская тема «обезьяньих знаков» имела прямые корреляции с образом 
Царя Асыки. Подробнее см.: Там же. С. 172—178).

С. 74. Обезьян Великий — Валах — Тантарарах — Тарандаруфа 
Лсыка Первый. — Необычное имя царя Асыки Ремизов позаимствовал 
из одного русского фольклорного текста, помещенного в известном 
сборнике «Древние Российские стихотворения, собранные Киршею 
Даниловым», где встречается именно такое бессмысленное слово (см.: 
Кирша Данилов. С. 275). См. первое указание на источник имени царя 
Асыки: Доценко С. Почему обезьяна кричит петухом: К объяснению 
одного мотива в творчестве А. М. Ремизова / /  Wiener slawistischer Al
manach. 1998. Bd. 42. S. 117—121. Об этимологии этого выдуманного 
сочетания фонем в научной литературе высказывалось следующее 
мнение: «В веселой, по-видимому, плясовой песне, где герою говорят 
“потанцуй” и он начинает “скакать припеваючи”, есть припев со сло
вами, слитно данными в оригинале рукописи <...> “валахтантарарах- 
тарандаруфу”. Часть этого словесного слитка может быть расценена 
как искажение бурятских слов в русских устах и русской орфографии 
XVII в.» (Горелов А. А. Диффузия элементов устнопоэтической техни-
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ки в Сборнике Кирши Данилова / /  Русский фольклор. Л., 1974. Т. 14: 
Проблемы художественной формы. С. 192). Далее автор статьи при
водит возможные однокоренные слова бурятского языка, означающие 
глаголы: плясать, играть, веселиться. См. также версию, согласно ко
торой сложное имя Асыки является фонетическим эквивалентом сло
ва «абракадабра», имевшего в гностической традиции магический 
смысл ( Обатнина 2001 . С. 182).

На востоке зажглась хвостатая звезда. — Ср.: «И се, звезда, кото
рую видели они на востоке, шла перед ними, как наконец пришла 
и остановилась над местом, где был Младенец» (Мф 2:9).

А у  нас по поднебесью медведь летал... — Текст восходит к народ
ным «небывальщинам» или «небылицам». В частности, сходный мо
тив был опубликован в фольклорной записи от М. Д. Кривополено- 
вой в кн.: Григорьев 1. С. 194.

С. 75. А у  нас безрукий яйцо подобрал ~ безногого в погоню по
гнал. — Контаминация шуточных пословиц. Ср.: «Безрукий клеть обо
крал, голопузому за пазуху наклал, слепой подглядывал, глухой под
слушивал, немой караул закричал, безногий в погонь погнал» (см.: 
Даль В.\ раздел «Неправда—Ложь»).

С. 76. Обезьяний царь, схватив золотое яблоко... — Мотив «золо
того яблока» пришел в пьесу из апокрифа о Иуде. См. список апокри
фа из сборника П. А. Бессонова «Калики перехожие» (М., 1863. Вып. 4. 
С. 210—214), где яблоко названо «доброзрачным плодом», а также 
другую редакцию апокрифа в Сказании о Иуде-Предателе св. Иеро
нима (Костомаров Н. И. Собр. соч. СПб., 1903. Кн. 1. Т. 1. С. 192—193). 
Яблоко как мифологический символ бессмертия также латентно свя
зан с генезисом Обезьяньего царя Асыки, который, безусловно, опреде
лен индуистской и буддистской мифологией и соотносится с эпохой 
великих походов на Восток Александра Македонского. В частности, 
Асыка, несомненно, дальний родственник персонажа индийского эпо
са «Рамаяна» обезьяньего бога Ханумана (см. об этом также в статье: 
Lampl Н. Aleksej Remisov’s Beitrag zum russischen Theater / /  Wiener 
Slavisches Jahrbuch. 1972. Bd. 17. S. 163), который, в свою очередь, стал 
прародителем царя обезьян Сунь Укуна — героя классического китай
ского романа У Чэнъэня «Путешествие на Запад» (XVI в.). Китай
ский царь обезьян обнаруживает сходные с ремизовским персонажем 
черты характера, а также его похождения содержат мифологический 
мотив «золотого персика» как источника бессмертия (ср. «золотые 
яблоки» апокрифа об Иуде, а также «молодильные яблоки» русских 
народных сказок). Подробнее см.: Обатнина 2001. С. 180—181.

С. 77. Шантряп — оборванец (арханг.). Употребление слова, оче
видно, имеет латентную связь с сюжетом одноименной фольклорной
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сказки про обманутого мужа, известной по записи Н. Е. Ончукова 
(опубл. в 1908 г.). См. также: Заветные сказки из собрания Н. Е. Ончу
кова/И зд. подг. В. Еремина и В. Жекулина. М., 1996. С. 140—141. 
(Рус. потаенная литература).

С. 79. Проклятая середа, — бесталанный день! — Присловье, не
редко использовавшееся в причитаниях. Ср. «Плач вдовы по муже», 
опубл. в книге «Причитанья Северного края, собранные Е. В. Барсо
вым. Ч. I: Плачи похоронные, надгробные и надмогильные» (М., 1872): 
«Мы с тобой, да свет спорядная суседушка, /  Во бессчастный день во 
пятницу засияны ,/В  бесталанный день во середу вспорожены...» 
(цит. по: Причитанья Северного края, собранные Е. В. Барсовым. Т. 1: 
Похоронные причитанья /  Изд. подг. Б. Е. Чистова, К. В. Чистов. СПб., 
1997. С. 31. (Лит. памятники)).

С. 85. Непорядная — правильно: непорадная, то есть безрадостная. 
Этот эпитет, несомненно, позаимствован из текста народного причи
танья, приведенного в книге А. В. Терещенко «Быт русского народа» 
(1848). Ср. авторское примечание на с. 95, а также следующий комм.

Думала ли я, гадала ли я -  пробудись от непробудного тяжкого 
сна! — Монолог Сибории построен на дословных цитатах из фоль
клорной записи народного причитания. Ср.: «Они выхваляют покой
ника или покойницу предлинными причитаниями: “Ах ты, моя сизая 
голубка! Недолго по свету гуляла; не долго твой дружок тобою любо
вался. Ах ты, моя родная! Все родные по тебе плачут, и твоя бабушка 
помираючи голосит теперь и всегда. <...> Думала ль я, гадала ли я, что 
доживу до печального расставанья и буду охать в тоске и в беде. Не 
взмолилось мне, горемычной, кручиниться, пришлось мне говорити 
тоску лютую, гробовую. <...> Бедная головушка, с утра до вечера кру
чинная! Ты душа, мой ангельчик, была белее снега белого, румянее 
солнца огненного, миловиднее луны серебристой, а теперича? О, ох! 
Вздохни, отзовися, аль ты полюбила сырую мать землю, забыла свою 
родную? Подымались метели со снегами, то на наше бедованье; выхо
дили тучи из-за облак вьюгами грозными, то на наше сетованье: они 
унесли наш свет ненаглядный; они зарыли и землей прикрыли. <...> 
Звезды взойдут огнекрупными слезами, на тебя взглянут и падают, 
а ты, дитятко дорогое, одна не шелохнешься! Сорву ли цветочки, по
ложу ли на могилку, они завянут от моих слез, слез горючих! Кто вы
пьет мою воду, как не сырая земля! О ты, моя незапамятная! Во сне, 
али наяву я плачу рыданьем и тебя не вижу? <...> скажи, хочь на ушко, 
порадуй не порадную, обними обнимающую тебя. Проснись, пробу
дись, аль ты спишь вековым сном”» ( Терещенко А. Быт русского наро
да. Ч. 3: 1. Времясчисление. 2. Крещение. 3. Похороны. 4. Поминки. 
5. Дмитриевская суббота. СПб., 1848. С. 100—102).
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С. 86. Ко мне явился крылатый юноша и опалил меня... — Ср. еван
гельский мотив Благовещенья.

С. 89. ...то в бую и в шуму... — Ср. однокоренное слово «буйвище», 
обозначающее выгон для скота, где происходили веселые молодеж
ные игры и пляски. Народные схождения на буйвища назывались 
«гон на буй».

С. 90. Солнце не лжет. — Реплика Иуды заключает в себе аллю
зию к мифологии Судиц — предсказательниц судьбы, происхождение 
которых в западнославянском фольклоре тесно связано с солярным 
комплексом сюжетов, утверждающих тему «солнца-судии». См. об 
этом в статье Потебни «О Доле и сродных с нею существах», где уче
ный, раскрывая значение чешской поговорки «Дожидайся солнцевой 
матери, Божия суда», пояснял: «Судица —мать солнца в чешек. 
ск<азке>». Далее, опираясь на мнение А. Н. Афанасьева в его иссле
довании «О значении рода и рожаниц» (опубл.: Архив историко-юри
дических сведений, относящихся до России. 1855. Кн. 2. Ч. 1. С. 138), 
он конкретизировал мифологическую связь судьбы, ее предсказатель
ниц Судиц и солнца: «Славяне <...> назвали судьбу судом Божьим 
и матерью солнца, п. ч. ее приговором создалось и самое солнце, ис
точник всякой жизни» (Потебня А. А. О Доле и сродных с нею суще
ствах. С. 41).

С. 92. У тебя нет больше тени! — Мотив исчезновения тени полу
чил распространение в сказаниях западноевропейского фольклора 
о человеке, продавшем душу дьяволу, и нашел отражение в сюжете 
литературной сказки «Удивительная история Петера Шлемиля» 
А. фон Шамиссо. По поверьям русского народа, наличие тени являет
ся подтверждением живой души человека, а ее отсутствие говорит 
о наступившей смерти. О народных приметах, «связующих идею 
смерти с тенью человека», см. также: Афанасьев-воззрения III. С. 213; 
гл. XXIV «Души усопших». Таким образом, реплика Ункрады в фина
ле пьесы вновь актуализирует тему непреодолимого рока, под гнетом 
которого каждое значимое событие жизни Иуды (в заключительной 
сцене — его нравственный выбор) неминуемо связано с его гибелью.

Иуда Предатель
Впервые опубликовано: Воздетые руки: Книга поэзии и филосо

фии. М.: Орифламма, 1908. С. 6—21.
Рукописные источники: 1) Беловой автограф, с авторской дати

ровкой: 1903; в конце текста указание адреса Ремизова в 1903 г.: Киев, 
Безаковская 20, 17, на обороте последнего листа штамп: Лит. Музей. 
Всерос. Союза писателей и номер регистрации <?>: 1224 / /  ИРЛ И.
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Ф. 627. Оп. 2. Ед. хр. 70; 2) Беловой автограф с авторской датировкой: 
1903 / /  ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. Ед. хр. 1.

Другие публикации: 1) В составе сборника «Чортов лог и Полу
нощное солнце: Рассказы и поэмы» (СПб.: Eos, 1908), под названием 
«Иуда» (с. 295—310); 2) В составе изд.: Сирин 8 , под названием «Иуда 
Предатель» (с. 273—283); 3) В приложении к изд.: Трагедия о Иуде 
принце Искариотском: В 3-х действиях (1908). Пг.; М.: Изд. Театр, от
дела Нар. Комиссариата по просвещению, [1919]. («Репертуар». Рус
ский театр; № 26), под названием «Иуда Предатель» (с. 61—72).

Поэма «Иуда», написанная в 1903 г., тематически связана с пьесой 
Ремизова «Трагедия о Иуде принце Искариотском». Оба произведе
ния были созданы в результате последовательного продвижения пи
сателя в работе над художественной разработкой апокрифических 
сказаний, касающихся образа Иуды Искариотского. В поэме Ремизов 
один из первых среди литераторов начала XX в. поставил художе
ственной задачей раскрыть психологическую и морально-нравствен
ную мотивировку предательства «первого ученика» Иисуса Христа. 
Этот персонаж евангельской истории здесь представлен в трагиче
ском звучании как образ избранного Божественным провидением ге
роя, жертвующего своей честью и жизнью во имя подвига Спасителя. 
Рассматривая поэму и пьесу «Трагедия о Иуде Искариотском» как 
часть единой концепции человеческой судьбы, Ремизов дважды репу- 
бликовал текст поэмы в составе литературного приложения к печат
ным редакциям трагедии — в восьмом томе Собрания сочинений пи
сателя (1912), а также в издании Наркомпроса (1919).

Первое упоминание о поэме встречается в письме к жене от 26 июня 
1903 г.: «Взялся за “Иуду” <...> Вчитываюсь в евангелие, чтобы изо
бразить “рамку”» (На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Реми
зовой-Довгелло /  Подг. текста и комм. А. Д ’Амелия / /  Europa Orienta- 
lis. 1985. Vol. 4. Р. 175). К 25 октября работа была завершена и рукопись 
отправлена Брюсову в издательство «Скорпион» для альманаха «Се
верные цветы» (Брюсов. С. 167). Однако вскоре между издательствами 
«Скорпион» и «Гриф» (издатель — С. А. Соколов) развернулась острая 
конкурентная и идеологическая борьба, и автор оказался в сложной 
ситуации: «“Иуда” будет напечатан, если я не участвую в “Грифе”, 
а я в Гриф послал стихи и ответ уж получил о принятии» (Письма 
А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Ч. II. Одесса. Херсон. Одесса. Киев 
(1903—1904) /  Публ. А. М. Грачевой / /  Ежегодник Рукописного отде
ла Пушкинского Дома на 1997 г. СПб., 2002. С. 187). Возможно, этим 
обстоятельством объясняется отказ Брюсова напечатать это произве
дение в «Северных цветах». Поэма была высоко оценена Вяч. Ивано-
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вым, который был ознакомлен с ее текстом еще в рукописи (см.: [Брю
сов В, Я.]. Переписка с Вячеславом Ивановым. 1903—1923 /  Предисл. 
и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова / / Л Я .  Т. 85: 
Валерий Брюсов. М., 1976. С. 466). Подробнее о поэме см.: Lampl Н. 
Aleksej Remizov’s. Betrag zum Russischen Theater. S. 136—183. Факти
чески, Ремизов был первым среди писателей-модернистов, кто интер
претировал образ Иуды, отступив от канона Православной церкви. 
Ср. с повестью Л. Андреева «Иуда Искариот» (1907) и ее анализом 
в статье М. Волошина «Некто в сером» (1907), а также с его незакон
ченным сочинением «Евангелие от Иуды» (1908), опубл. В. П. Куп
ченко (Наука и религия. 1992. № 2. С. 16—19: см. подробно: Волошин М. 
Собр. соч. М., 2007. Т. 6. Кн. 2: Проза 1900-1927. С. 586-594; 9 2 7 -  
930, коммент. А. В. Лаврова). Увлечение литературной обработкой 
евангельского сюжета о Иуде сказалось и в работе Ремизова над пе
реводом поэмы «Иуда» («Judasz») польского поэта Яна Каспровича, 
который был подготовлен к печати в начале 1904 г., но так и остался 
неопубликованным (см.: Брюсов. С. 174). Включение поэмы в цикл 
«Полунощное солнце» в качестве его третьей части объясняется еди
ной темой тюремного заточения и ссылки, которая объединяет все 
произведения, составившие эту композицию. В этом смысле поэма 
«Иуда» развивает автобиографический мотив, связанный с комплек
сом навязанной вины — несправедливых подозрений в предательстве, 
которые роковым образом преследовали Ремизова на его путях по 
тюрьмам: «Об Иуде, как пламеннике веры и венце всяких страданий, 
сколько раз думал, особенно в скитаниях по тюрьмам, когда руши
лись все эти трухлявые перегородки, что жизнь нашу разделяют, 
и сердце человеческое, такое горячее и сиротливое, странным своим 
голосом подавало голос» (Брюсов. С. 172—173; письмо В. Брюсову от 
13 января 1904 г.). Подробнее этот автобиографический мотив был 
проанализирован в статье С. Н. Доценко «“И к злодеям причтен”. 
Тема предательства в поэме А. Ремизова “Иуда”» {Исследования и м а
т ерим ы  2003. С. 43—54). Интерпретируя предательство Иуды, как 
исполнение величайшего злодеяния во имя «победы горней», Реми
зов шел вразрез с ортодоксальным толкованием, чем создавал предпо
сылки для цензурных преследований в соответствии с 75-й статьей 
Уголовного уложения о применении судебных санкций за преступные 
действия, препятствующие «отправлению общественного христиан
ского богослужения». На актуальность возможных гонений указыва
ет ремизовский инскрипт на сборнике «Воздетые руки»: «Максими
лиану Александровичу Волошину эту книгу поэзии и философии 
(статья 75 Уголовного уложения 1903 г.) на Красную горку подношу.
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А. Ремизов» (Гречишкин С. С., Лавров А. В. М. Волошин и А. Реми
зов / /  Волошинские чтения: Сб. науч. тр. М., 1981. С. 98). Два сохра
нившихся беловых автографа имеют значительные разночтения, от
личаясь также и от последующих печатных редакций. В 1919 г. поэма 
под названием «Иуда Предатель» была напечатана в одной книге вме
сте с пьесой «Трагедия о Иуде принце Искариотском» (1908). В по
следней печатной редакции текст поэмы предварялся эпиграфом:
«У Христа Иуда — /  он первый был /  Си верующий----- ». Вероятно,
эпиграф (как и название) восходит к исследованию проф. М. Д. Му- 
ретова «Иуда Предатель» (Богословский вестник. 1905. Т. 2. Июль/ 
авг. С. 539—559; Т. 3. Сент. С. 39—68; 1906. Т. 1. Янв. С. 32—68; Февр. 
246—262). Ср.: «...Иуда Искариот из числа Двенадцати апостолов, 
ближайший ученик...» (1905. Т. 3. С. 47).

С. 97. М арная — туманная, мглистая.
«Я иже аще мене ради погубить свою душу обрящет ю». — Ср.: 

«Ибо, кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто потеряет 
душу свою ради Меня, тот сбережет ее» (Лк 9:24).

...обезображенная голова Пророка... — Иоанн Предтеча и Крести
тель Господен был обезглавлен по приказу царя Ирода. (Мф 14:6—12; 
Мк 6 :2 1 -2 9 ).

С. 98. ...крик проклятых свиней Геркесина... — Подразумевается 
свиное стадо, в которое вошли бесы, чудесно бросившееся с обрыва 
в море по слову Иисуса, излечившего двух бесноватых в Гергесинской 
стране (Мф 8:28—34).

Навзрыд рыдали в смятенье стены Иаира... — образное упомина
ние сюжета об исцелении Иисусом дочери Иаира — начальника сина
гоги (Мк 5:22).

С. 99. Молвь — то же, что и молва.
С. 100. Лазарь — брат Марфы и Марии, которого Иисус воскре

сил из мертвых на четвертый день после смерти (Ин 11).
...осудят Бога, — как Адама... — зд.: осудят Иисуса Христа как про

стого человека.
«Един, един от вас»... — Ср. со словами Иисуса, обращенными 

к ученикам: «...истинно, истинно говорю вам, что один из вас предаст 
Меня» (Ин 13:21).

С. 101. «Аще веру имате и не усомнитесь не токмо смоковничное 
сотворите». — здесь «смоковничное» как преждевременное и бес
плодное; ср. с запретом Иисуса собирать плоды смоквы раньше поло
женного срока (Мк И: 13—14). Ср. также: «...если кто скажет горе сей: 
“поднимись и ввергнись в море”, и не усумнится в сердце своем, но
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поверит, что сбудется по словам его, — будет ему что ни скажет» (Мк 
11:23).

С. 102. «Еже твориши, скоро сотвориши»... — «Что делаешь, делай 
скорее» (Ин 13: 27); слова Христа, обращенные к Иуде, указывающие 
на его скорое предательство.

С. 103. Кедрон — ручей, за которым располагался Гефсиманский 
сад — место, где Иуда передал Иисуса Христа под стражу слуг перво
священника (Ин 18:1—2).

...неотвратимой Чаши... — зд.: судьба. Ср.: «Отче Мой! Если не мо
жет чаша сия миновать Меня, чтобы Мне не пить ее, да будет воля 
Твоя» (Мф 26:42).

Равви — букв.: Господин мой, или учитель; почетный титул, кото
рый присваивался в Иудее известным учителям или законникам.

С. 104. И  Петр ушел от Каиафы, в тенях презренья... — Имеется 
в виду сцена второго отречения Петра от Учителя, когда Христос был 
схвачен и приведен к первосвященнику Каиафе (Ин 18:14—17).

С. 105. Песней Песнь — подразумевается «Песнь Песней» — книга 
высокой библейской лирики, приписываемая Соломону.

Иегова — одно из имен Бога (Исх 3:14).
...облака Синая... — Синай — гора, на вершине которой израильтя

нам был дан закон Божий; облако символизирует присутствие Бога 
среди своего народа.

Новая скрижаль — зд.: Новый Завет; скрижали — две каменные до
ски, на которых Господом были начертаны 10 заповедей Закона Бо
жьего.

С. 106. Старейшины — лица, обладавшие в Иудее различными 
должностными полномочиями в государственных и церковных делах.

Действо о Георгии Храбром

Впервые опубликовано: Литературный Альманах /  Издание 
«Аполлона». СПб., 1912. С. 117—162.

Прижизненные издания: 1) Шиповник 8. С. 185—266; 2) Сирин 8. 
С. 185-266.

Автографы и авторизованные тексты: Наборная рукопись Ш и
повник 8  — вырезка из Литературного Альманаха с незначительной 
правкой черными и красными чернилами. Л. 80 (заглавие и список 
действующих лиц) — Автограф / /  ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 263. 
Л. 80-116 .

Печатается по тексту Шиповник 8.
Тексты молитв Георгия и молитвенных возгласов действующих 

лиц приводятся по старой орфографии.
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Указанные Ремизовым в авторском примечании источники текста 
«Действа о Георгии Храбром»: 1) Кирпичников] 2) Веселовский II: 
Св. Георгий в легенде, песне и обряде; 3) Рыстенко. Легенда о св. Геор
гии. Кроме того, Ремизов пользовался изданиями: 1) Григорьев: 1, 3\ 
2) Ончуков. В поле зрения писателя находились также издания «Пе
сен, собранных П. В. Киреевским», «Сборник Кирши Данилова» и дру
гие публикации былин и духовных стихов.

В основе произведения — сказание о житии и мучениях св. Георгия 
и «Чудо Георгия о змие и о девице», а также русские духовные стихи, 
отражающие эти легенды.

Замысел драматического произведения о святом Георгии возник 
у Ремизова, вероятно, весной 1909 г. В письме от 3 сентября этого года 
он делился своими мыслями с другом и советчиком И. А. Рязанов- 
ским: «<...> проходя около Синодальной типографии, увидал я в лав
ке в витрине выставленную икону: “Житие св. Георгия”. На этой ико
не в квадратиках представлено <так!> с подписями вся жизнь Георгия. 
Не знаете ли, где я мог бы достать снимок с этой иконы, если таковой 
имеется? Весной много думал о “Чуде Георгия”, а тут, как взглянул на 
эту икону, так что-то будто вспомнил и хотелось бы мне ее перед гла
зами держать» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 31).

Подготовительная работа над «Действом о Георгии Храбром», 
включающая в себя и изучение научной литературы, велась парал
лельно с написанием повести «Крестовые сестры» летом 1910 г., когда 
Ремизов находился в санатории на территории Финляндии. В письме 
к тому же адресату от 14 июня он сообщал: «За это время я прочитал 
I т. и III т. “Былин” Григорьева, теперь Ончукова читаю. Делаю выпи
ски для “Действа о Георгии”. Затем прочитаю Киреевского (у меня он 
есть) и перечитаю Киршу <Данилова>. Гильфердинга мне даст Анич
ков. Нет ли у Вас Рыбникова, Истомина, Маркова, Тихонравова 
и Миллера. Читая Григорьева, я убедился, что очень это полезно бу
дет для словаря моего “Действа”» (Там же).

В целом пьеса была закончена весной 1911 г.: «“Действо о Георгии” 
написал, но всякие подробности буду делать у Вас. На июнь месяц 
к Вам приеду в Кострому» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 31; письмо Ремизова 
к Рязановскому от 6 апреля 1911 г.).

Ремизов надеялся опубликовать «Действо о Георгии Храбром» 
в журнале «Русская мысль», редактором литературного отдела кото
рого был В. Я. Брюсов. 20 апреля он писал Брюсову: «Посылаю Вам 
“Действо о Георгии Храбром”. Это “Действо” войдет в VI т. Собр<а- 
ния> Сочин<ений>, которое выйдет после Рождества 1911 г. Не най
дете ли возможным напечатать в август<овской> книжке “Р<усской>
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М<ысли>”. Известите меня, пожалуйста. Сейчас я уезжаю за границу 
и адрес Вам пришлю на той неделе» (Брюсов. С. 213). Перед своим 
отъездом в Париж Ремизов передал рукопись и сопроводительное 
письмо Р. В. Иванову-Разумнику для отсылки в редакцию. Однако 
Иванов-Разумник смог отправить рукопись только в начале мая. Он 
сообщал Ремизову о «Действе» в письме от 2 (15) мая 1911 г.: «Я пере
чту его, и тотчас же отошлю Брюсову, вместе с Вашим письмом» 
(РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 115). В архиве Иванова-Разумника сохранилась 
обложка от папки с наклеенным на нее рисунком Ремизова — сцено
графическим эскизом «Действа о Георгии Храбром» (ИРЛИ. Ф. 79. 
Оп. 4. Ед. хр. 275; рисунок воспроизведен на форзаце наст. изд.).

Из Парижа Ремизов несколько раз запрашивал Брюсова о судьбе 
своей пьесы — в письмах от 8 мая (25 апреля) и 13 июня (31 мая). Его 
последнее письмо было отправлено 4 (22) июня 1911 г.: «Недавно 
узнал, что “Действо о Георгии” Вам доставлено из Петербурга с боль
шим запозданием. “Действо” войдет в VI т. Собр<ания> соч<инений>, 
этот том выйдет после Рождества. Если все складывается благополуч
но, прошу и гонорар: выслать мне авансом через какой-нибудь банк» 
(Брюсов. С. 216). К тому времени Брюсов уже отправил Ремизову уве
домление об отказе печатать «Действо о Георгии» в «Русской мысли»: 
«А “Действо” Ваше, увы!, в 1911 году напечатать невозможно: места 
нет решительно. “Действо” Ваше мне очень нравится, мне кажется, 
что это лучшая Ваша драма. Но мне нет возможности вместить в этот 
год даже давно принятые рукописи. Простите и сообщите, что мне де
лать с рукописью Вашего “Действа”» {Брюсов. С. 215; письмо от 
2 июня 1911 г.). Ремизов, по-видимому, распорядился переслать руко
пись Иванову-Разумнику, который отвечал ему 21 июня (Зиюля) 
1911 г.: «“Георгия” здесь не получал; вероятно он ждет меня в Цар
ском, куда я еду через 5—6 дней. Итак, Брюсов его не принял: очевид
но, надо было поберечь место для какого-нибудь романа Миртовой 
или Сергеенко. Ай-да Брюсов!» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 115).

В письме от 17 мая 1911 г. редактору журнала «Русская мысль» 
П. Б. Струве Брюсов так обосновал свой отказ: «“Действие” написано 
очень искусно, и из драматических апокрифов Ремизова это — едва 
ли не самый удачный. Но “принять” его затрудняюсь по трем сообра
жениям. 1) Все же это вещь на “любителя”; не всякому интересна хи
трая стилизация Ремизова, а многим она и несносна. 2) Ремизов на
стаивает на помещении своего “Действа” в августовской книжке <...>, 
а у нас места в беллетристическом отделе менее чем мало. 3) Я не 
знаю, насколько приемлемы условия гонорара, требуемые Ремизо
вым: 250 р<ублей> с листа, — а в “Действии” что-то около 3 -х  ли-
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стов!» (Литературный архив. М.; Л., 1960. Вып. 5. С. 342). В ответе 
Брюсову П. Б. Струве также счел сроки публикации и запрашивае
мый Ремизовым гонорар неприемлемыми (Там же. С. 215—216).

Вопрос о публикации «Действа о Георгии Храбром» оставался от
крытым, и Ремизов предложил его журналу «Аполлон», где секрета
рем редакции был Е. А. Зноско-Боровский. Еще в 1910 г. Ремизов по
лучил от него приглашение участвовать в альманахах «Аполлона», 
которые предполагалось издавать в течение 1911 г. 30 сентября 1910 г. 
Ремизов отвечал Зноско-Боровскому: «Приношу благодарность за 
предложение участвовать в альманахе “Аполлона”» (РНБ. Ф. 124. 
Ед. хр. 3615).

В редакции «Аполлона» пьесу встретили благосклонно. В письме 
1911 г. Зноско-Боровский писал автору: «Многоуважаемый Алексей 
Михайлович, нам очень радостно Ваше предложение и пришло оно 
очень кстати: мы как раз собирались Вам писать. Ваше “Действо” 
ждем и рассчитываем напечатать в “Альманахе”, который выйдет в на
чале осени» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 112. Л. 12). Пьеса была принята 
в альманах, и начались долгие переговоры о гонораре. 18 (31) июля 
1911 г. Ремизов сообщал: «Заходил я сегодня к Вам в редакцию, хотел 
Вас увидеть и поговорить о “Георгии”, но мне сказали, что Вы только 
в среду будете в 3 ч<аса>. Напишите, пожалуйста, Евгений Алек
сандрович, сколько денег кладется за “Георгия”, и не могу ли я полу
чить их авансом теперь. Я считаю лист 200 руб<лей>» (РНБ. Ф. 124. 
Ед. хр. 3615). Вопросы относительно гонорара решались создателем 
и редактором журнала «Аполлон» С. К. Маковским. В недатирован
ном письме Зноско-Боровский писал: «Думается, что, т. к. “Храбрый 
Георгий” еще не напечатан, что всего гонорара дать будет нельзя (он 
и неизвестен), но можно будет выдать авансом часть его. Что касается 
размера гонорара, то я об этом поговорю с С<ергеем> К<онстантино- 
вичем>, хотя не знаю, как он согласится на Ваше желание — ведь “Ге
оргий” написан в диалогической форме» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 112. 
Л. 10). В другом, также недатированном письме Зноско-Боровский 
сообщал: «Первая выдача из кассы будет Вам 200 р<ублей>. Со своей 
стороны я еще пишу С<ергею> К<онстантиновичу> о Вашем гонора
ре, не знаю, каков будет результат» (Там же. Л. 7). Аванс Ремизовым 
был получен не полностью, на что он сетовал секретарю редакции 
20 июля (2 августа) 1911 г.: «Вы мне сказали, что 200 руб<лей> получу 
я аванс. Был я в “Аполлоне”, дали мне 150 р<ублей>, а 50-ти руб<лей> 
не додали, обещали прислать на дом. И нет денег, не присылают. 
Очень прошу Вас, сделайте распоряжение, мне необходимы сейчас 
эти 50 руб<лей>» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3615). Недостающая сумма
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была выдана писателю с большой задержкой, на письме имеется резо
люция красным карандашом: «Исполнить. 20.Х/1911». 12 (25) октя
бря Ремизов вновь спрашивал: «Просил бы у Вас еще один экземпляр 
до выхода “Альманаха”. <...> Евгений Александрович, скажите мне, 
могу ли я еще получить за “Георгия”? Аванс у меня 200 руб<лей>» 
(Там же). Размер гонорара за «Действо о Георгии Храбром» все еще не 
был определен, и Ремизов был вынужден снова и снова возвращаться 
к этому вопросу. В письме от 21 октября (3 ноября) он предложил 
свой расчет: «Из “Георгия” вышло 3 печатных листа. Ну, давайте счи
тать лист по 200 руб<лей>. Ведь 200 руб<лей> за 1 л<ист> цена не 
страшная, правда? А за все, стало быть, 600 руб<лей>. 600 руб<лей> 
за все, за всего “Георгия” — гонорар не великий, правда? Вы говорите, 
сейчас трудно было бы платить. Хорошо, а в ноябре, 15 ноября? Если 
возможно, очень бы просил числа 15-го ноября 400 р<ублей> мне вы
дать. Известите, пожалуйста, более или менее точно, когда я мог бы 
получить» (Там же). Редакция «Аполлона» не была склонна принять 
предложение Ремизова, Зноско-Боровский в письме без даты отвечал: 
«С. К. Маковский уехал до середины ноября в Париж, и я написал ему 
туда о Вашем расчете касательно “Действа”. Я думаю, что он его найдет 
немного высоким: во-первых, потому что в “Действе” менее 3-х ли
стов, во-вторых, потому что он найдет — при нашей печати — цену за 
лист несколько преувеличенной. Я не могу пока указать, какой гоно
рар предложит он, но уверен, что мы тогда сговоримся. Что касается 
срока уплаты, то мы считаем, что мы должны уплатить по выходе 
«Альманаха», т. е. в конце ноября (или в середине — за это не руча
юсь), но в начале ноября мы, вероятно, сможем не всю сумму, но хоть 
часть ее Вам выдать» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 112. Л. 9). В следующем 
письме Ремизов был вынужден отступить от первоначального расче
та: «Да, трех листов в “Георгии” нету. На листы и не будем считать, 
а целиком за все произведение. Пусть будет 500 руб<лей>. Я получил 
200 руб<лей>, еще мне получить 300 руб<лей>. Евгений Александро
вич, мне крайне нужны деньги. Я думаю, что Сергей Константинович 
в 500 руб<лей> не найдет великим гонорар за “Георгия”, напишите ему. 
Так дела повернули, что до 15-ого ноября мне необходимы эти деньги. 
Напишите Сергею Константиновичу и пришлите мне деньги на дом. 
Ей Богу, 500 руб<лей> — это немного» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3615; 
письмо от 26 октября (8 ноября) 1911г.; у Ремизова ошибочно по
ставлена дата 26 (4) октября)). В письме от 25 ноября (8 декабря) 
<1911 г.> Зноско-Боровский сообщал Ремизову: «“Альманах” будет 
Вам прислан в 2 экземплярах. К сожалению, он еще не вышел и поя
вится лишь в начале будущей недели. Что касается Вашего гонорара,
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то лучше всего спишитесь о нем с С<ергеем> К<онстантиновичем> 
<...>, т. к. я от него получил только телеграфный ответ. Он предлагает 
за «Георгия» 400 р<ублей>. Я ему писал о Вашем желании» (РНБ. 
Ф. 634. Ед. хр. 112. Л. 5). В недатированном письме, очевидно прило
женном к экземпляру альманаха, Е. А. Зноско-Боровский писал: «Мно
гоуважаемый Алексей Михайлович, посылаю Вам, как Вы просили, 
еще экземпляр Вашего “Действа” и очень прошу, если заметите какие- 
нибудь опечатки, меня о них известить. Я очень Вас прошу немного 
подождать с новой выдачей гонорара — сейчас нам это было бы очень 
трудно. Надо, когда еще же <?>, выяснить, во сколько цените Вы 
“Действо”» (Там же. Л. 10). Вероятно, 400 рублей за «Действо о Геор
гии Храбром» были получены, но Ремизов не оставлял надежды по
высить выплату за свою пьесу и 14 (27) декабря 1911 г. вновь спраши
вал: «Вернулся Сергей Константинович? Говорили вы с ним о ста 
рублях, на которые я зарился? В случае его согласия, пришлите мне 
на дом. У меня неврит травматический. Пишу левшой» (РНБ. Ф. 124. 
Ед. хр. 3615). Получил ли Ремизов искомую сумму, осталось невыяс
ненным, но пьеса была напечатана в «Литературном альманахе», ко
торый вышел в конце 1911 г. (на титульном листе указан 1912 г.).

После выхода «Действа о Георгии Храбром» в составе 8-го тома 
«Сочинений» (1912), Ремизов надеялся издать его вновь, на этот раз, 
вероятно, отдельной книгой. В Государственной Третьяковской гале
рее хранится титульный лист «Действа о Георгии Храбром», выполнен
ный художником-графиком Николаем Николаевичем Купреяновым 
(1894—1933), который был знаком с А. А. Блоком, создавал иллюстра
ции к его произведениям, сотрудничал в издательстве «Алконост». 
Он был также знаком с И. А. Рязановским, который 22 марта 1917 г. 
писал Ремизову: «Мне очень хотелось бы зайти к Вам с Н. Н. Купрея
новым, о котором Вам говорил Блок; будьте добры, назначьте время, 
когда Вам удобнее: день и час — до будущей среды до 29-го, потом он 
уже попадет в войска» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 180). Эта встреча 
состоялась, в «Дневнике 1917—1921 гг.» Ремизов записал: «27. III. 
<...> Сначала Ив<ан> Алекс<андрович>, потом Купреянов» (Взвих
ренная Русь-РК V. С. 433). Видимо, после этой встречи художником 
и был выполнен эскиз титульного листа, однако осуществить публи
кацию не удалось.

Одновременно с хлопотами по поводу издания «Действа о Георгии 
Храбром» Ремизова волновал вопрос о возможности постановки пье
сы на театральных подмостках. Он пробовал предложить ее Старин
ному театру Н. Н. Евреинова, с которым сотрудничал Н. К. Рерих. 
2 (15) мая 1911г. он писал Рериху из Парижа: «Дорогой Николай
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Константинович! Из газет я узнал о возрождении у нас Старинного 
театра, о Вашем участии в нем. Я написал литургическое действо 
о Георгии Храбром — пьеса, которая могла бы пригодиться Старинно
му театру. Когда я написал это действо, то первое, что я подумал, — по
ставить его в Новоспасском монастыре в Москве. Сейчас я ее послал 
в Москву, Брюсову... Ответа еще не получил. Получу, извещу Вас. Там 
есть Царевна — юродивая, которая спасает Георгия от змия. Вам все 
это будет по душе» (цит. по: Полякова Е. И. Николай Рерих. М., 1973. 
С. 156).

Попытки поставить пьесу предпринимались Ремизовым в конце 
1915-го — начале 1916 г. 21 января 1916 г. в разделе «Театр и музыка» 
«Биржевых ведомостей» (№ 15336), в неподписанной заметке «Две 
драмы Ремизова», сообщалось о подготовке «Действа о Георгии Хра
бром» к постановке: «В одном из петроградских театров предположе
но к постановке “Действо о Георгии Храбром” — <...> стилизованная 
инсценировка апокрифа о Георгии Победоносце и его победе над дра
коном. Несмотря на то, что в своей драме Ремизов уже вычеркнул 
весь элемент церковности, все слова и реплики, заимствованные из 
житий, — Главное управление по делам печати затрудняется дать раз
решение пьесе и на днях о драме будет спрошено мнение Св. Синода». 
В каком именно театре предполагалась постановка, в заметке не сооб
щалось.

28 февраля 1916 г. Ремизов писал И. А. Рязановскому: «Собира
юсь к вам на этой неделе <...> послушать ваших советов о постановке 
действа о Георгии Храбром» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 33). Сохранилось 
прошение А. М. Ремизова в Главное управление по делам печати от 
3 марта 1916 г., где название пьесы, вероятно по цензурным соображе
ниям, изменено: «Представляя при сем в двух экземплярах мой “Сказ 
о царевиче Храбром” — в 3-х действиях с прологом и апофеозом, про
шу разрешить к представлению произведение это на театре». Однако 
данный документ не был послан в драматическую цензуру, Ремизов 
«переадресовал» его И. А. Рязановскому: вверху «прошения» черни
лами другого оттенка приписано: «многочтивому старцу блудоборцу 
Иоанну Великому», число 3 в дате документа также вписано этими 
чернилами (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 9). «Действо о Георгии Хра
бром» вновь не увидело сцены.

Надежда на постановку пьесы возродилась после революционных 
событий 1917 г. «Действо о Георгии Храбром», наряду с «Бесовским 
действом» и «Трагедией о Иуде принце Искариотском», вошло в спи
сок пьес, рекомендованных Группой архивных разысканий Театраль
ного отдела Наркомпроса для народных театров. Авторские аннота-
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ции, и в их числе аннотация «Действа о Георгии Храбром», были 
опубликованы в сборнике «Репертуар»: «Ремизов. Действо о Георгии 
Храбром, в 3-х действиях, с прологом и апофеозом. 1) Бабеон — глас 
Старцев, 2) Месий, 3) Маргоний, 4) Кумений, 5) Афроний, 6) Сан- 
дрий, 7) Асинах, 8) Град, 9) Фарносий — комедийный старец из наро
да, 10) Глашатай, 11) Епарх, 12) Царь Дадиан — безбожный идолож- 
рец, 13) Царевич Георгий, 14) Волхв, 15), 16), 17) и 18) — 4 караульных 
ответчика у башенных стен, 19) Змей водный, 20) Демон Самаил, 
21) Палач, 22) Мастер, 23) Вестник, 24) Канонарх, 25—31) — 7 плен
ных царей. Лик праведных мужей, воины, юноши вавилонские, царев
на, пленная царица, лик праведных жен, девы вавилонские. — Место 
действия — неверная земля город Вавилон. Время действия — в вось
мом году девятой тысячи. Декорация — городская стена с тремя баш
нями, жертвенник, и больше ничего. — Легенда о змее, пожирающем 
вавилонских дочерей. Избавляет от змея царевич Георгий. Чтобы по
бедить змея, Георгий должен победить огонь, воздух, воду и землю — 
муки Георгиевы. Но Георгий не только победил змея, он отрекся и от 
самого себя — победил Самаила, и вот из рассеченного камня брызнул 
живоносный источник, совершилось чудо, и неверный Вавилон обра
тился» ([Ремизов А .М .]. < Аннотация на «Действо о Георгии Храб- 
ром»> / /  Основной список пьес, рекомендуемых репертуарной сек
цией Театрального отдела для постановки на сцене народных театров 
(Репертуар: Сб. материалов. Пг.; М., [1919]. С. 24)).

Несмотря на все усилия писателя, «Действо о Георгии Храбром» 
так и не было поставлено на сцене. О неудачных попытках постанов
ки свидетельствует надпись 1923 г. на книге «Трагедия о Иуде принце 
Искариотском» (Пб., 1919), подаренной С. П. Ремизовой: «С этой 
книгой соединяется у меня память о приготовлении; на театре не ви
дал. Несколько лет пьеса была у А. П. Зонова, к<отор>ый ее никому 
не давал. "Для разжигания интереса!” — вещь опасная. С “Егорием 
Храбрым” так ничего и не вышло: очень уж интерес разжигали» (Вол
шебный мир Алексея Ремизова. С. 21).

По-видимому, еще в процессе написания пьесы у Ремизова воз
никла мысль о возможности ее музыкального оформления. Сразу по 
окончании работы текст был отдан в переписку для композитора 
В. А. Сенилова. Об этом свидетельствует письмо Р. В. Иванова-Раз
умника к Ремизову, бывшему в то время в Париже. 2 (15) мая 1911 г. 
он сообщал писателю: «Дела Ваши выполнил с небольшим запоздани
ем. "Георгия” мог отдать переписывать только 23 апр<еля>, а пере
писчица немного затянула дело: только завтра кончит и отошлет Се- 
нилову списанное, а мне — оригинал» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 115).
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Композитор Владимир Алексеевич Сенилов (1875—1918) был ав
тором нескольких симфонических поэм, трех опер, струнных кварте
тов, многочисленных романсов на стихи поэтов Серебряного века; им 
были положены на музыку произведения Ремизова «Колыбельная», 
«Калечина-Малечина», «У лисы бал», «Чур». По свидетельству само
го композитора, работа над оперой началась в последних числах авгу
ста 1911 г. 30 октября он приглашал Ремизова к себе для обсуждения: 
«Дорогой Алексей Михайлович. Ко мне в четверг или в пятницу со
бирается певец Сандуленко и будем просматривать оперу. Во вторник 
он меня окончательно известит, какой из двух будет у него свободный 
день. Тогда я вас извещу тоже и прошу приехать ко мне. <...> Я уже 
оканчиваю 2-й акт и написал всю пытку в том виде, как она сделана 
в этой рукописи» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 196). Сенилов скрупулезно 
описывал все этапы работы над «Действом о Георгии Храбром» в сво
ем «Альбоме»: «20 декабря была кончена 2-я сцена, 28-го третья сцена 
<3-го действия>» (РНБ. Ф. 687. Ед. хр. 1. Л. 21). «23 апреля (Юрьев 
день, память Георгия) в И  ч<асов> 46 м<инут> вечера окончена ин
струментовка симфонической картины, связующей 3-ю сцену с 5-й. 
<...> 4 мая инструментовка последней сцены доведена до фуги: “Вели
ка наша вера”» (Там же. Л. 22). Опера была готова 23 января 1911 г., 
а инструментовка завершена 12 мая следующего года. 10 марта 1913 г. 
В. А. Сенилов писал Ремизову: «На днях у меня собрались товарищи 
композиторы с целью ознакомиться с партитурой “Георгия Храброго”. 
На фортепьяно играл Черепнин, и очень хорошо, в надлежащих тем
пах; мы прочие подпевали разными невозможными голосами, так что 
на немузыкального человека могло бы произвести ошеломляющее 
впечатление. <...> Черепнин очень дельно рассказал свои впечатле
ния. Больше всего ему понравился финал, конец 3-го действия и все 
2-е действие. О постановке финала он говорит, что на сцене можно 
придумать очень величественное шествие. Теперь Черепнин и другие 
мои товарищи будут ловить Глазунова, чтобы он назначил мне день, 
и чтобы можно было прийти к нему и проиграть ему всю оперу уже 
с певцами. Если это выгорит и Глазунов будет “за”, то наше дело в шля
пе и в оперном комитете задержки не выйдет. Недавно читал в Пуб
личной библиотеке новое сочинение проф<ессора> Новороссийского 
Университета Рыщенко <так!> “Легенда о Георгии”. <...> Я был очень 
обрадован, когда увидел, что канонизированный текст совсем не со
впадает с русс<ким> духовным стихом и в этом, я думаю, представит
ся цензурная возможность постановки» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. 
хр. 189). К сожалению, опера никогда не была поставлена. Единствен
ный раз, 28 ноября 1913 г., ария царевны из «Действа о Георгии Хра-
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бром» исполнялась певицей Дубяго в Обществе вокальной музыки 
в Петербурге.

В архиве Санкт-Петербургской государственной театральной би
блиотеки хранится разрешение цензора драматических сочинений 
к исполнению молитвы Георгия из II и III сцен 2-го действия «Я стоял 
за веру крещеную...» от 5 декабря 1915 г. (СПб ГБУК ТБ. № 74888). 
Однако в документ внесены поправки: заглавие «Молитва Георгия» 
и 2-я часть молитвы со слов: «Веруй в Господа Распятого» — зачерк
нуты красными чернилами и красным карандашом. О публичном ис
полнении арии Георгия сведений нет.

При переложении «Действа о Георгии Храбром» на музыку текст 
пьесы подвергся правке. Самое большое изменение коснулось 3-го дей
ствия: четвертую сцену заменила симфоническая картина, связующая 
III и V сцены. В это время на сцене должна была происходить панто
мима, изображающая борьбу со змеем. Также из сцены апофеоза был 
исключен стих о Георгии, завершающий пьесу. Были введены новые 
и расширены существующие ремарки. Так, введена ремарка, предва
ряющая Пролог: «Действие происходит в течение одного дня и при 
одной декорации, как в античной драме. 1-е действие — утро до полу
дня. 2-е действие день после полудня. 3-е действие вечер, ночь и ран
нее утро. Сцена изображает площадь в городе Вавилон. В центре язы
ческое капище (жертвенник). На заднем плане царский дворец. 
Налево от зрителей дворец царевны, направо — тюрьма с башнями. 
Хоры праведных мужей и жен находятся по сторонам между сценой и 
оркестром и не принимают участия в сценическом действии, за ис
ключением конца 3-его действия, когда они вливаются на сцену и 
смешиваются с прочими вавилонскими юношами и девами для уча
стия в заключительном хороводе. Желательно при постановке иметь 
эти хоры перед занавесом. Одежда их должна состоять из белых пе
плумов с непокрытыми головами». В третьем действии между III 
и V сценами ремарки заменили исключенный текст IV сцены: «Об
лачный занавес. Симфоническая картина, во время которой при лун
ном освещении происходит на сцене пантомима, изображающая борь
бу со змеем.

Появление змея на море. Появление царевны на берегу ночью.
(Появление Георгия). (Борьба со змеем).
(Поражение змея). (Царевна вяжет змея своим поясом)».
Расширена ремарка в сцене апофеоза. Вместо: «На жертвеннике 

водружен столп ~ с крестом» — стало: «Облачный занавес, во время 
которого на жертвеннике водружается столп. У столпа царевна в цар
ском облачении с масличной ветвью в руке».

832



Комментарии

Небольшие изменения коснулись реплик Царевны. Так, в пятой 
сцене 2-го действия слова Царевны распространены. Вместо: «Закры
ли его песком, сравняли могилу с землею. Приняла его мать-земля. — 
Ты какой? Откуда? Чей? Незнамый, неведомый, мой жених, мой 
названный брат!» — стало: «Закрыли его песком, сравняли могилу 
с землею. Приняла его мать-земля в свои недра голубиные, не видать 
тебя мне больше, не слыхать мне голос твой на этой земле. — Ты ка
кой? Откуда? Чей? Незнамый, неведомый, жених, мой названный 
брат!»

В третьей сцене 3-го действия вместо: «А вчера я тебя расчесывала, 
перевивала золотом, изнасадила жемчугом» — стало: «А вчера я тебя 
расчесывала, перевивала золотом, изукрасила частым жемчугом». Там 
же вместо реплики: «Так мне Бог судья» — стало: «Верно, мне так бог 
судил». (РНБ. Ф. 687. Оп. 1. Ед. хр. 82).

А. В. Рыстенко писал о «Действе о Георгии Храбром»: «Георгий 
у Ремизова — и великомученик, и победитель змея. Образ легенды 
о мучениях и легенды о драконе слились в один, и всей драме притом 
придан оттенок духовный. В этом “действе” нет места шуткам, впечат
ление от драмы торжественное, особенно в виду персонажей: канонар- 
ха, лика праведных мужей, праведных жен» (Рыстенко. Заметки. 
С. 94). Пересказывая содержание пьесы, критик отметил: «главными 
действующими лицами являются <...> лица, определяемые известны
ми легендами о мучениях и о драконе и духовными стихами о Геор
гии, но при разработке Ремизов совершенно свободно отнесся к мате
риалу и расположил его <...> так, как подсказывало ему его творческое 
воображение» (Там же). Критик считал недостатком действа отсут
ствие сцен мучения Георгия и сцены сражения героя со змеем: «если 
пропуск первого можно еще объяснять соображениями о нежелании 
автора выводить пред публикой сцены мучений и пыток, то пропуск 
второго положительно <...> невозможен: слава Георгия, победителя 
дракона, требует, чтобы изображение Георгия сопровождалась изо
бражением дракона. <...> Вся сцена с драконом должна бы происхо
дить на глазах зрителей» (Там же. С. 95—96). Критик предполагает, 
что и некоторые из пыток «могли бы совершаться на сцене». «Изобра
жение их при помощи слов глашатая, ответчиков, старцев, волх
вов, — сильно растягивает действие» (Там же. С. 96). По мнению Ры
стенко, «на “действо” иначе, как на пьесу обстановочную, смотреть 
нельзя; известная духовно-религиозная окраска “действа” непремен
но требует «иллюстраций» (Там же).

В то же время Рыстенко отметил: «Некоторые места в “действе”, 
интересные по нежному лирическому оттенку — это те, в которых вы-
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ступает царевна» (Там же). При этом критик обратил внимание на то, 
что Ремизов «не развил мотива о браке, придав Георгию черты рели
гиозно-церковные: как и в легендах о драконе, переделанных книжни
ками, он обращает язычников в христианство. <...> Ремизов сумел, 
представив в несколько отвлеченных чертах Георгия, придать борьбе 
его с драконом характер реальный. Дракон у Ремизова — настоящий 
дракон, а не символ язычества» (Там же. С. 97). Говоря о приемах, ко
торые использовал Ремизов при обращении с источниками, Рыстенко 
подчеркнул «мозаичность» рисунка писателя. Он разобрал несколько 
фрагментов действа, сопоставив их с соответствующими местами из 
своей книги «Легенда о св. Георгии и драконе в византийской и славя
но-русской литературах» (Одесса, 1909), которая послужила одним 
из источников пьесы. «Большой мастер на детали, — отмечал кри
тик, — <...> Ремизов, обрабатывая старинные сюжеты, проделывает 
почти такую же кропотливую работу, какую необходимо производить 
при нелегкой разработке славяно-русских памятников. Правда, цели 
писателя и исследователя различны и поэтому конечный результат 
работы писателя — эстетическое воздействие как избавляет его от не
обходимости делать точные ссылки на использованные работы, так и 
дает ему возможность располагать, комбинировать свои материалы 
сообразно с требованиями его творческой фантазии» {Рыстенко. З а 
метки. С. 101—102); «под пером Ремизова претворяются в поэтиче
ские отрывки не только старинные изданные тексты, но и отдельные 
страницы ученых исследований» (Там же. С. 102). В заключение Ры
стенко сделал следующий вывод: «...в отношении популяризации 
многих памятников фольклора и литературы древней Ремизов заслу
живает известной похвалы, и полагаю, что при исследовании литера
турной истории того или другого памятника придется один из §§ по
свящать рассмотрению данного памятника в обработке нашего 
писателя» (Там же).

В газете Ж И  (№ 343 от 15 января 1920 г.) критик Л. Лунц в статье 
«Театр Ремизова», рассматривая три пьесы Ремизова, отметил: «“Тра
гедия о Иуде, принце Искариотском” и “Действо о Георгии Храбром” 
не представляют собой такого сценического интереса» в сравнении 
с «Бесовским действом». Они «глубоко серьезны». «“Действо о Геор
гии Храбром” окончательно отметает от себя всякий грубый шутов
ской комизм», теряет свои сценические достоинства. По мнению кри
тика, пьеса останется непонятной широкой массе зрителей, но может 
быть «снисходительно» принята зрителем интеллигентным. При этом 
в литературном смысле «Действо о Георгии Храбром» Лунц считал 
более интересным, чем «Бесовское действо», так как в нем «мы удиви-
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тельно ясно можем проследить основные приемы Ремизовского твор
чества». Критик писал, что «Действо о Георгии» и «Трагедия о Иуде» 
«как бы сшиты черными, бросающимися в глаза нитками, сняв кото
рые ничего не стоит разложить пьесы на составные части». По мне
нию Лунца, автор сам указал источники и пособия, «откуда он черпал 
матерьял». «Ремизов великой знаток народной старины, всех этих за
говоров, сказаний, апокрифов. И добрая половина его рассказов — пе
ределка этих сказаний. А “действа”, те прямо сотканы из них, как из 
лоскутков <...> В “действиях” же особенно рельефно видно, как скре
пляются эти прутики и усики травок в одно гармоничное и стройное 
целое». Критик также отметил широкое использование Ремизовым 
старинных и областных слов, смену коротких реплик и многостроч
ных периодов, бесчисленных повторений и припевов. «Замечательно 
в этом отношении сделана пытка царевича во втором действии “Геор
гия Храброго”. — Царевича пытают за сценой, а на сцене царь, волхв, 
царевна, лики праведных, ответчики и старцы подают реплики, со
провождая их одинаковыми припевами. Каждый имеет свой, строго 
определенный лейтмотив. Старцы выражают сомнение в неуязвимо
сти Георгия, царь торопит с казнью, волхв заклинает, лики праведных 
молятся о царевиче, ответчики сообщают о ходе казни (в одинаковых 
выражениях), и, наконец, царевна время от времени неизменно вы
крикивает: “Остановите казнь!”» {ЖИ. 1920.15 янв. № 343. С. 2).

С. 107. Епарх — наместник, архиепископ; из греч. eparchos (пра
витель). В древней Греции лицо, управлявшее епархией.

Лик — собрание поющих в Церкви, хор, клирос {Толковый словарь
В. И. Даля II. С. 256).

Демон Самаил — Самаэль (Саммаэль) в иудейской демонологии 
злой дух, демон, часто отождествляемый с сатаной. В послебиблей- 
ской литературе известны предания о соблазнении Евы Самаилом, 
принявшим облик змея.

Канонарх {греч. правящий пением) — церковнослужитель, возгла
шающий перед пением глас и строчки из молитвословия, которые 
вслед за возглашением поет хор.

...в восьмом году девятой тысячи. — Формула зачина стиха о Его- 
рии; ср.: «Во седьмом году в осьмой тысяче /  Наезжал царище-Кудря- 
нище» (Про Егория-света храбра / /  Варенцов В. Г. Сборник русских 
духовных стихов. СПб., 1860. С. 95).

С. 108. Шел он ~ через грязи смоленские, через леса брынские. — Ср. 
в былине «Илья Муромец и Соловей-разбойник»: «Наряжался Илья 
Муромец Иванович /  Ко стольному городу ко Киеву /  Он тою доро-

835



Комментарии

гою прямоезжею /  Котора залегла ровно тридцать лет /  Чрез те леса 
Брынские, /  Чрез черны грязи Смоленские» (Песни, собранные 
П. В. Киреевским /  Изданы Обществом любителей российской сло
весности. М., 1860. Ч. 1. Вып. 1. С. 41).

С. Í08. Летели стрелы, как часты дожди, исщербилисъ острые 
сабли, свернулись копья. — Ср. в сказке «Про Мамая безбожного»: 
«Палицами ударились — палицы по чйвья поломались; копьями со
ткнулись — копья извернулись; саблями махнулись — сабли исщер- 
бились» {Афанасьев-сказки II. С. 381).

Божьи церкви он под дым спустил, святые иконы он копьем сколол, 
золото-серебро телегами повыкатил. — Ср. в былине «Наезд на бога
тырскую заставу и бой Сокольника с Ильей Муромцем»: «Уш я Бо- 
жьи-ти церкви да фее под дым спушшу, /  Я святыя иконы да копьем 
выколю, /  Злато-серебро телегами повыкачу» {Григорьев 3. С. 88).

«Добром дашь, так добром возьму ~ не оставляйте на семенаI» — 
Ср. в былине «Дунай»: «Он добром-де дас<т> — дак я добром возьму, /  
А добром де не даст — дак мы лихом возьмем! /  Уш я свисну свисток 
вам погромьце же — /  Вы секите тотаровей поганыех, /  Вы со старого 
секите до малого, /  Не оставлейте тотарину на семена» {Григорьев 3 . 
С. 3 1 -3 2 ).

Вырублена, выжжена, развоевана, как пустынь пуста, стоит свя
тая Русь... — Автореминисценция из легенды «Никола Угодник» 
(1907): «Не узнал Никола свою Русскую землю. Вырублена, выжжена, 
развоевана, стоит она пуста — пустехонька» {Лимонарь-РК VI. С. 188).

...один звонит плакун-колокол. — Ср. в былине «Илья и Каин царь»: 
«И звонят во Киеве в плакун-колокол» (Былины, собранные П. Н. Рыб
никовым. М., 1910. Т. 2. С. 309).

С. Í09. Завтра великий весенний праздник Самаила ~ в поле. — Из
любленный Ремизовым прием переноса русских или общеславянских 
традиций в чуждую иноземную среду. Здесь и далее описываются 
обычаи, относящиеся к календарному празднику славян Егорию Веш
нему (Юрьев день, Георгиев день), отмечаемому 23 апреля (6 мая), 
когда на Руси впервые после зимы скот выгоняли в поле. В первой 
публикации вариант: праздник Баалила, по-видимому, производное от 
Ваал (или Баал) — библейское название бога языческих семитов Па
лестины, Финикии и Сирии.

С. Í0 9 -ÍÍ0 . Ягненку вымажи губы медом ~ свечу... — Ср.: «В Бол
гарии <...> выбирают красивого ягненка, преимущественно белого 
с черными глазами; на его рожках зажигают свечку. Домохозяин, про
читав тропарь св. Георгию, поднимает нож со словами: “Св. Герги, на 
ти егне” и режет ягненка, а вокруг ходят старухи, кадят ладаном и ма
жут медом губы ягненка» {Кирпичников. С. 138).
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С. 110. ...гони скот священною вербой. — Обычай в Юрьев день вы
гонять скот из хлева освященной вербой (Там же. С. 134).

Свари овсяный кисель ~ испеки каравай-моленник... — Ср.: «в неко
торых местностях в этот день варят овсяный кисель» (Там же. С. 137); 
«в Белоруссии в этот день <...> едят яичницу» (Там же. С. 136); 
«в Лужском уезде <...> пекут особый каравай под названием моленик, 
который жертвуют пастуху» (Там же. С. 134).

Пастуха окатить не забудь ~ лето. — См.: «В Ярославской губер
нии пастуха окачивают водою, чтоб он не дремал все лето» (Там же).

...закопай в поле яйцо ~ топор. — Ср.: «На пастбище пастух <...> 
перекидывает с одной стороны яйцо, с другой — топор; яйцо и топор 
зарываются на поле» (Там же).

Завтра ~ выплывут в море корабли. — Начиная с Георгиева дня 
в приморских славянских землях начинают выходить в море (Там же. 
С. 139).

Птицы на заре , как заиграет солнце, запоют первые песни. — Счи
тается, что в Юрьев день играет солнце, а соловьи с этого дня начина
ют петь (см.: Там же. С. 135—136).

Чтобы уберечь скотину от медведя ~ во всю глотку... — Этот обы
чай существовал на Пинеге (Архангельская губерния) (Там же. С. 133).

...от волка — заклясть надо волка ~ хромого. — «Пастухи заклина
ют волков <...>: “Глухой, глухой, ци слышишь? Не слышу. Хромой, 
хромой, ци дойдешь? Не дойду. Когда бы дал Бог, не дошел волк до 
нашего скота. Слепой! Слепой! Ци видзишь! Не вижу. Дай Бог, чтоб 
волк не видзел нашего скота” (Там же. С. 134).

Подрежь у  годовалых жеребят ~ до свету. — Этот обычай зафикси
рован в Орловской губернии (Там же).

Коня надо гладить по хребт у ~ как яйцо. — Ср.: «В некоторых ме
стах, выгоняя скот в поле, гладят лошадей по хребту от головы до хво
ста пасхальным яйцом и приговаривают: “Как яичко гладко и кругло, 
так и моя лошадушка будь гладка и сыта”» (Там же. С. 135).

Хорошо собирать росу ~ и недуга. — В Ярославской губернии су
ществовало поверье, что «Юрьева роса помогает от сглаза и от семи 
недугов» (Там же. С. 134).

Ночью не пей из колодца — земля выпускает яд. — У немцев суще
ствовало поверье, что 23 апреля земля выпускает яд, который перехо
дит на змей и жаб, поэтому воду из колодцев пить нельзя (Там же. 
С. 140).

Не скачи на досках — припадут колосья к земле. — Такое поверье 
существовало в Литве (Там же. С. 141).
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С. 110. Ребятишкам хорошо в лужах купаться и кататься по л у 
гу. — Подобный обычай отмечен в Олонецкой и Новгородской губер
ниях (Там же. С. 134).

Ночью ведьмы свободны ~ двор. — Терном и маком посыпали двор 
в Буковине накануне 23 апреля в защиту от ведьм, так как считалось, 
что в эту ночь ведьмы пользуются свободой и могут обобрать у коров 
молоко (Там же. С. 139).

В полночь добудь косточку зеленой лягушки... — В Словении суще
ствовало поверье, что «в Юрьев день можно добыть косточку зеленой 
лягушки, которая будет возбуждать всеобщую любовь к ее обладате
лю» (Там же. С. 140).

А как заря с зарею сойдется и запоют соловьи ~ С полдня можно 
качаться на качелях и купаться. — Подобные обычаи зафиксированы 
у болгар (Там же. С. 138).

С. 112. Царь привезет мне самоцветных камней ~ дадут... — Ср.: 
«По поверью жителей Рионской долины змеи <...> стерегут зарытые 
в землю сокровища» {Веселовский II: Св. Георгий в легенде, песне и об
ряде. С. 86).

С. 113. Ц аря Собакуу сына его Перегуда , дочь его Пересвету. — На
званы персонажи былины «Вавила и скоморохи» (в былине Пересве- 
том зовут зятя царя, а имя дочери — Перекраса), записанной в 1899 г. 
А. Д. Григорьевым от сказительницы М. Д. Кривополеновой {Григо
рьев 1. С. 376).

Купавая  — белая, чистая {Толковый словарь В. И. Даля II. С. 223).
...песню-веснянку. — Веснянки — старинные обрядовые песни ка

лендарного цикла у восточных славян. К веснянкам относятся «за- 
клички весны», а также комплекс весенних песен, игр и хороводов.

С. 114. Силою он не силену только напуском смел. — Ср. в былине 
«Отъезд Добрыни и неудавшаяся женитьба Алеши Поповича»: «Оле- 
ша силой-то не силен, только напуском смел» {Григорьев 3. С. 642).

С. 115. Нет там пешему проходу ~ за щ у  пропуску. — Ср. в были
не «Добрыня и Алеша»: «Да видь ясному-ту соколу пролету нет /  Ай 
и черному-ту ворону прокурку нет, /  Еще серому-то волку прорыску 
нет, /  А и белому-ту заюшку проскоку нет» (Свод русского фолькло
ра. СПб.: М. 2003. Т. 3: Былины Мезени. С. 262; № 47.).

Апостратиг — должностное лицо в античном государстве.
С. 117. Малобруново царство — название царства, заимствован

ное из былины «Бой Ильи Муромца с Добрыней, неудавшаяся же
нитьба Алеши Поповича и рассказ Добрыни о своем бое со змеем» 
{Григорьев 3. С. 262).

Абатуй Полунощный — ср.: Аботуй — персонаж былины «Василий 
Казимирович» {Ончуков. С. 263—269).
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Торокан Молокита — ср.: король Молокита — персонаж сказки 
А. М. Ремизова «Жулики» (Докука и балагурье-РК II. С. 251—259).

Гремит Горылович — имя составлено из имен двух былинных пер
сонажей: Гремита Манойловича из былины «Гремит Манойлович, 
Идол Жидойлович и Анна, племянница Владимира-князя» ( Ончуков. 
С. 292) и Ивана Горыловича — варианта имени Иван Годинович из 
одноименной былины (.Григорьев 3. С. 584).

Скурла Скурлатович — имя составлено из имен былинных персо
нажей, татарина Скурлы из былины «Василий Игнатьевич» ( Ончуков. 
С.69), и Малюты Скурлатова из былины «Михайла Скопин» (Кирша 
Данилов. С. 193).

Фурлат Котобрульевич — ср. отчество персонажа с именем Возьяк 
Котобрульевич из былины «Князь Роман и его верная жена Марья 
Юрьевна» (Григорьев 3. С. 633).

Оруда Бородуковна — имя заимствовано из былины «Князь Роман 
и его верная жена Марья Юрьевна» (Там же).

С. 118. Крепок, как синий камень ~ в Океан море... — Видоизменен
ные слова заговора; ср., например, в пастушьем заговоре: «мои слова 
были бы крепки, как синий камень в Синем море, как белый камень 
в Белом море, как черный камень в Черном море, как арап камень 
в Арапском море, как хвалын камень в Хвалынском море и как окиан 
камень в Окиане море» (М ардарьев Ив. Хаос в вере / /  Олонецкая не
деля. 1914. № 21. С. 13).

Алатырь камень — в народных поверьях чудодейственный камень, 
лежащий на морском дне или на острове в океане; часто упоминался 
в заговорах и заклинаниях как помогающая сила.

Не скаркать в ночь этой силы черному ворону ~ лихому наездни
ку. — Ср. в былине «Как перевелись богатыри на святой Руси»: «через 
Сафат-реку /  Переправляется сила басурманская /  И той силы добро
му молодцу не объехати, /  Серому волку не обрыскати, /  Чёрному 
ворону не облетети» (Песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1862. 
Вып. 4. С. 113).

Непокорных он ввергает в огонь, непослушных потопляет в во
дах. — Ср.: «Диавол говорит Никите: “Я — тот, который вводит людей 
в огонь и в водах потопляет”» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. С. 357).

С. 119. ...черным воронам на пограянье, серым волкам на потерза- 
нье... — Ср. в былине «Алеша Попович едет в Киев»: «Не оставь ты, 
конь, во чистом поле /  Серым волкам на растерзанье /  Черным воро
нам на пограенье» (Ефименко П. С. Материалы по этнографии русско
го населения Архангельской губернии. М., 1878. Ч. 2. С. 25—30).

Я  стоял за веру крещеную, благословенную, я  стоял за церкви Б о
жии, я  стоял за честные монастыри... — Ср. в былине «Наезд на бога-
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тырскую заставу и бой Сокольника с Ильей Муромцем»: «Я стоял 
веть за веру да православную, /  Я стоял же за церкви за Божие, /  
И стоял же за честные монастыри» {Григорьев 3. С. 91).

С. 119. ...я от белого царя Геронтия, от царицы Софии Премудрой, 
я сын ее. — В сказании о житии и мучениях св. Георгия имена родите
лей — Геронтий и Полихрония (Полифрония), в русских духовных 
стихах отца обычно зовут Феодором, а мать Софией Премудрой или 
просто Софией.

...захочу — огнем сожгу, захочу — потоплю в воде. — Ср.: «Змей го
ворит Добрыне: хочешь ли, Добрыня, я тебя огнем сожгу? Хочешь ли, 
Никитич, я тебя водой стоплю?» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. 
С. 357).

С. 120. Безначальне, живончальне, Боже всего мира ~ Д уха Свята- 
го Своего... — Рыстенко в своем исследовании отмечает: «Молитва Ге
оргия по тексту Ремизова оказывается составленной из целого ряда 
отрывков из разных редакций» {Рыстенко. Заметки. С. 99). Ср. в раз
ных редакциях «Чуда Георгия и змие и о девице»: «безначальне, живо- 
начальне, Боже всего мира» {Рыстенко. Легенды о св. Георгии. С. 39— 
40; 1-я редакция); «почиваяй на херовимах, седаи в вышних» (Там же. 
С. 210; текст легенды из Толковой Палеи); «Боже, сотворивый небо 
и землю, седаи на херувимах, призирая на всю тварь» (Там же. С. 32; 
1-я редакция); «послав им Дух твои Святый» (Там же. С. 40; 2-я ре
дакция).

...в руки Твои предаю дух мой. — Ср.: «в руце Твои предаю дух Мой» 
(Лк 23:46) — предсмертные слова Иисуса Христа на кресте.

С. 122. Положил в чашу лютого зелья — змеиного сала. — Ср. в бы
лине «Скопин»: «Да положила она тут зелья лютого /  Да положила 
она сала змеиного» {Ончуков. С. 33).

Камень от огня разгорается, булат от жара растопляется... — Ср. 
в былине «Василей Буслаев молитца ездил»: «Камень от огня разго- 
раетца, а булат от жару растопляетца» {Кирша Данилов. С. 118).

Поет стихи херувимские. — Ср. в духовном стихе о Егории Хра
бром: «Он поет стихи херувимские, /  Превозносит гласы все архан
гельские» (Русские народные песни, собранные П. В. Киреевским. 
1848 г. Ч. 1.С. 150).

С. 123. ...поминает Даниила и трех отроков в пещи вавилонской... — 
Даниил — библейский пророк, потомок знатного иудейского рода, 
подростком попавший вместе с соплеменниками в Вавилонский плен 
после завоевания Навуходоносором Иерусалима. Три отрока в пещи 
огненной — персонажи библейской Книги пророка Даниила (Дан 1:7), 
иудейские юноши, вместе с пророком Даниилом находившиеся в Ва-
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вилонском пленении, были брошены в огненную печь по приказу 
царя Навуходоносора за отказ поклониться идолу, но сохранены ар
хангелом Михаилом и вышли оттуда невредимыми. Память трем от
рокам вавилонским, а также пророку Даниилу в Православной церк
ви совершается 30 декабря.

...поминает Даниила во р в у  Львовом. — Пророк Даниил был брошен 
в ров ко львам за неподчинение религиозному эдикту персидского 
царя Дария и вынужден был провести там ночь, но Бог защитил его, 
и львы его не тронули (Дан 6).

С. 124. Повели на Окат-гору. — Окат — округлость. Окат-гора 
также упоминается в былинах.

С. 125. Никола Можайский — Святитель Николай Чудотворец — 
самый почитаемый иерарх на Руси с древнейших времен. Сохрани
лось предание о его помощи жителям города Можайска, осажденного 
в XIV в. монголо-татарами. Название закрепилось по месту нахожде
ния чудотворного образа — г. Можайска.

С. 126. Георгий, Угодник Божий ~ мы с тобою. — Ср. в «Чуде Геор
гия о змие и о девице», 1-я редакция: «(глас с небеси): Теоргие, рабе 
Мой, услышана бысть молитва твоя, дерзай, Аз с тобою”» (Рыстенко. 
Легенда о св. Георгии. С. 32). Рыстенко отмечает: «Слова эти принад
лежат Богу, а Ремизов вкладывает их в уста праведных мужей. Текст 
источника своего передается почти неприкосновенно» ( Рыстенко. З а 
метки. С. 99).

Не бывать Георгию на святой земле ~ Божьего гласа. — См. комм, 
кс. 127.

Заиграй в гудочек, звончатый переладец\ — Переладец — гудок, ста
ринный русский 3-, 4-струнный смычковый музыкальный инстру
мент. Использовался скоморохами («гудошниками»).

С. 127. Не бывать тебе в белокаменной Москве, не видать белока
менных церквей ~ позднего вечера. — Ср. в духовном стихе о Егории 
Храбром: «Не бывать Егорью на Святой Руси! /  Не видать Егорью 
света белого, /  Не обозреть Егорью солнца красного, /  Не видать Его
рью отца и матери, / /Н е  слыхать Егорью звона колокольного, /  Не 
слыхать Егорью пения церковного» (Русские народные песни, со
бранные П. В. Киреевским. 1848 г. Ч. 1. С. 151).

С. 130. ...наказан был Содом и Гоморра. — Два города, ставшие 
универсальным символом порочности и безнравственности и Боже
ственного возмездия. Согласно Книге Бытия (19: 24—28), Бог решает 
уничтожить эти города за нечестивость их обитателей.

...погибнет Вавилон в своих путях погибельных. — Вавилон — сто
лица царства, находившегося в бассейне рек Тигр и Евфрат (совр.
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Ирак). Многие тексты Ветхого Завета предсказывают Вавилону ги
бель (Ис 13—14, 47; Иер 50—51; Пс 136). В библейской традиции Ва
вилон стал символом мирового зла, в иносказательном смысле озна
чает царство антихриста (Откр 17—19).

С. 130. Надо кормить Змея зверями и слонами. ~ Отдать ему всех 
преступников. — В пересказе одного из вариантов «Чуда Георгия 
о змие и о девице» говорится: дракону «дают сперва животных, потом 
двух молодых людей — жениха и невесту; один старик советует заме
нить их преступниками. Потом дракона снова кормят зверями — сло
нами, носорогами» (Кирпичников. С. 56).

С. 132. ...возьмите у  меня золота и серебра, оставьте мне дочь! — 
Ср. в «Чуде Георгия о змие и о девице», 1-я редакция: «Рече царь всем 
людем: “братие — возмите у мене злата и сребра, елико хощети, а мне 
оставити чадо мое”» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. С. 30).

Вели убрат ь невесту в драгоценный наряд ~ как невесту жени
ху. — Ср. в «Чуде Георгия о змие и о девице», 1-я редакция: «...и взяв 
ея и оде в багряницу царскую, златом украшену и жемчюгом и каме- 
нием драгим, сице украсив я, яко невесту жениху» (Там же).

С. 133. Она поцеловала край печи. ~ Она благодарит печь за то, 
что кормила ее. — Обычай прощания с печью, символизирующей от
чий дом, характерен для свадебной обрядности.

Прости, вольный белый свет! — Ср. в былине «Дунай и Настасья 
Королевична»: «Ты прости, прости да вольнёй белой свет!» ( Григо
рьев 1. С. 75).

О горькое горе — коса моя! ~ лютому Змею. — Ср. в былине «Ми- 
хайло Казарянин»: «Горе-горькое моя руса коса /  А вечор тебя матуш
ка расчесывала, /  Расчесала матушка, заплетала; /  Я сама девица знаю- 
ведаю, — /  Расплетать будет моя руса коса /  Трем Татарам наездникам» 
(Русские народные песни, собранные П. В. Киреевским. М., 1868. 
С. 96).

С. 133-134. Родила бы меня серым камнем ~ разбивались бы боль
шие корабли. — Ср. в былине «Хотен Блудович»: «Я бы лутше вас ро
дила деветь камней, /  Снёсла бы каменьё во быстру реку, — /  То бы 
мелким судам да ходу не было, /  Болыпи суда да фсё разбивало» (Гри
горьев 3. С. 410).

С. 135. Я  бил вас шаровыми палками ~ скорпионами. — Ср. в Би
блии: «отец мой наказывал вас бичами, а я буду наказывать вас скор
пионами» (3 Цар 12:14). Скорпион — орудие пытки или телесного на
казания, представляет собой хлыст или тонкую цепь с металлическими 
крючками или иглами.

С. 136. Повальня — сильная буря на море.
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Ты пришел, Господи, и процвела, как лилия, пустыня ~ утвердилось 
мое сердце. — ср.: «Расцвела как лилия пустыня, Господи, — языческая 
бесплодная церковь — с пришествием Твоим; в ней утвердилось мое 
сердце» (Ирмосы воскресного канона. Глас 2. Песнь 3; русский текст).

С. 137. Сильный ветер подул ~ Царевич Георгий идет на выруч
ку! — Ср. в духовном стихе о Егории Храбром: «Поднималися ветры 
буйные: /  Разносило пески рудожелтые, /  Поломало гвозди полужен
ные, /  Разнесло щиты дубовые, /  Разметало доски железныя. /  Выхо
дил Егорий на Святую Русь; /  Услышал звону колокольнаго, /  Обо
грело его солнце красное» (Русские народные песни, собранные 
П. В. Киреевским. 1848 г. Ч. 1. С. 151).

Дай заборону — от заборонить — защищать собою или своим за
ступничеством ( Толковый словарь В . И. Даля I. С. 570).

С. 138. Ты был свергнут с неба... — Сатана, или Люцифер, будучи 
ангелом в чине херувима, возгордился и пожелал стать равным Богу, 
за что был низвергнут на землю (Лк 10:18).

Ты соблазнил Адама и Еву... — Согласно Библии, дьявол в образе 
змея соблазнил первых людей Адама и Еву съесть плод с древа позна
ния добра и зла, за что они были изгнаны из рая (Быт 3:1—24).

...ты научил Каина убить Авеля... — Каин, старший сын Адама 
и Евы, убил своего брата Авеля, позавидовав тому, что Бог принял 
жертву Авеля, а его жертву отверг (Быт 4:1—15).

...ты довел род человеческий до потопа... — Согласно Библии, Все
мирный потоп — Божественная кара за нравственное падение челове
чества.

С. 138-139. ...ты научил строить столп до небес. — В Библии рас
сказывается, что после Всемирного потопа люди пытались построить 
в земле Сенаар (Месопотамия) город и башню (столп), вершина кото
рой достигла бы небес. Разгневанный дерзостью людей, Бог «смешал 
их языки» так, что они перестали понимать друг друга и продолжать 
строительство, и рассеял людей по всей земле.

С. 139. Солнце праведное — литургическое наименование Христа 
(см., например, тропарь Рождеству Христову: «Рождество Твое, Хри
сте Боже наш, возсия мирови свет разума: в нем бо звездам служащий, 
звездою учахуся, Тебе кланятися Солнцу правды, и Тебе ведети с вы
соты Востока: Господи слава Тебе»).

Иди за  мной и станешь сам Праведным Солнцем ~ буду служить 
тебе. — Аллюзия на третье искушение Христа в пустыне. Ср. в Еван
гелии: «Опять берет Его диавол на весьма высокую гору и показывает 
Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, 
если, пав, поклонишься мне» (Мф 4:8—9).
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С. 139. Живоносный источник — в православной традиции наиме
нование Богоматери как источника жизни, от которого родился Хри
стос.

С. 140. Зеленый в зеленом венке — наименование св. Георгия у не
которых славянских народов, ср.: «существует <...> Юрьевский обы
чай: выбирают красивого парня, одевают его в зелень и кладут ему на 
голову большой круглый пирог, убранный цветами <...> толпа девиц 
поет в честь Юрия — обрядовые песни» (Веселовский II. С. 155); «Па
рень русского обряда, одетый в зелень, напоминает зеленого Юрия 
словенцев, с ног до головы окутанного зеленью» (Там же. С. 156).

...ты отмыкаешь небо и выпускаешь росу\ — По малороссийским 
представлениям, 23 апреля св. Юрий (Георгий) «отпирает в этот день 
небо и выпускает росу» (Рыстенко. Легенда о св. Георгии. С. 135).

Змеиный пастырь — ср.: «И в поговорках и сказаниях Егорий па
сет зверей <...> При исполнении обязанности змеиного пастыря Его
рий является иногда бородатым стариком» (Кирпичников. С. 144—145).

Солнцевластный — ср.: «...Егорьев день — праздник солнечный; по
тому и начало празднования предшествует выходу солнца, и потому 
немногие остатки мифов про солнце приурочиваются к Юрьеву дню» 
(Там же. С. 153).

Авторское примечание:
С. 141. Стих о Георгии — обработка народного стиха — вариант 

наборной рукописи Шиповник 8: Стих о Георгии [из собрания Е. А. Ляц- 
кого] — обработка народного стиха.

Царь Максимилиан

Впервые опубликовано: 1) Царь Максимилиан: Театр Алексея Ре
мизова. По своду В. В. Бакрылова /  Обл. и марка работы Ю. П. Ан
ненкова. Пб.: Алконост, 1920. С. 6—126; 2) Царь Максимилиан: Театр 
Алексея Ремизова. По своду В. В. Бакрылова. Пб.: Гос. изд-во, 1920. 
С. 6 -126 .

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) «Комедия 
о царе Максимилиане». 1919. — Беловой автограф / /  РГАЛИ. Ф. 420. 
Оп. 1. Ед. хр. 2; 2) «Царь Максимилиан». 1919. — Наборная рукопись 
(машинопись с авторской правкой) / /  РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 3.

Печатается по идентичным текстам первой публикации.
В основе «Царя Максимилиана» (далее — ЦМ ) лежит свод фоль

клорных текстов, сделанный В. В. Бакрыловым.
Владимир Васильевич Бакрылов (1893—1922) — фольклорист, 

писатель, журналист, революционный деятель; секретарь Репертуар
ной секции Театрального отдела Наркомпроса, правительственный
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комиссар государственных театров Петрограда. Принимал деятель
ное участие в организации Вольной философской ассоциации, был 
секретарем ее правления. См. о нем: И <ванов>-Р<азум ник>. Влади
мир Васильевич Бакрылов / /  Каторга и ссылка. 1926. № 7 /8  (28/29). 
С. 306—308; Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. 
С. 213—214 (комм. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада).

Сведения о начале работы В. В. Бакрылова над сводом разноречи
вы. В его биографии, которую изложил близко знавший его Р. В. Ива
нов-Разумник, отмечено, что в марте 1914 г. он был сослан властями 
«на вечное поселение» в село Тельма, расположенное недалеко от Ир
кутска. «Сам он, — писал Р. В. Иванов-Разумник, — глубоко вошел 
в жизнь народа и особенно заинтересовался народным искусством; 
популярное и в тех местах знаменитое “действо” о царе Максимилиа
не навело его на мысль собрать все печатные и рукописные варианты 
и материалы по этому “действу”. Работу эту он не прерывал и после 
революции; напечатать ему удалось, однако, только первую часть ра
боты — сводный текст пьесы; книга эта <...> вышла в 1921 г. <...> Вто
рая, наиболее ценная часть работы —обзор литературы, варианты, 
комментарии, диаграммы и т. п. — так и осталась ненапечатанной. 
Первая часть еще в рукописи легла в основу произведения: “Царь 
Максимилиан. Театр Алексея Ремизова, по своду В. В. Бакрылова”...» 
(Каторга и ссылка. 1926. № 7 /8  (28/29). С. 307). Вторая, неопублико
ванная, часть материалов не сохранилась.

Компилятивный текст ДМ, составленный В. В. Бакрыловым, об
суждался на заседании Репертуарной секции Театрального отдела 
25 июля 1919 г. Вероятно, он был представлен в виде машинописного 
текста. Ремизов, в частности, в своем отзыве отметил, что «труд Ба
крылова может быть настольной книгой о царе Максимилиане. Но 
в том виде, в каком он имеется сейчас, в рукописи, издан быть не может. 
Он может и должен быть издан только после тщательной редакции. 
<...> Редакция должна состоять в критике и проверке текстов — это 
поручено Ив. Ал. Рязановскому, а затем в отборе: есть ненужные 
длинноты, напрасные повторения, неискусная спайка» (текст рецен
зии см. на с. 648—650 в наст. изд.).

Друг Ремизова И. А. Рязановский, будучи, как и В. В. Бакрылов, 
членом Театрального отдела, оставил свой отзыв, также датирован
ный 25 июля 1919 г. Он констатировал:

«Возникновение и начало работы над сводом, по объяснению автора 
в предисловии, чисто служебное: служители Курсов Мастерства Сцениче
ских Постановок в 1918 году взялись за постановку «Комедии о царе Мак-
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симилиане» и на первых же шагах встретили затруднение в отсутствие 
установленного текста пьесы. Это-то и побудило В. Бакрылова заняться 
составлением свода изо всех имеющихся в печати вариантов. Метод, при
нятый автором при составлении свода, был сравнительно статистический 
с возможною полнотою, для того чтобы дать возможность провинциаль
ному режиссеру иметь возможно полный текст комедии и делать из него 
урезки, или купюры, сообразно со средствами его театра.

Работу свою Бакрылов начал, взяв основанием вариант XIII («Се
верные народные драмы», сборник Н. Е. Ончукова. С.-Петербург, 1911 г., 
стр. 1—69) и установив в нем деление на сцены и пронумеровав строки, 
проделал то же самое и в других вариантах. Таким образом, были напеча
таны пролог, 63 явления и эпилог комедии. Затем, по его словам, он вы
бирал наиболее яркие, наиболее сценические и выразительные приемы. 
Однако же из дальнейших слов предисловия можно усмотреть, что в на
званных именах персонажей пьесы г. Бакрылов руководствуется чисто 
численным (статистическим) методом и, как сам заявляет, выделял для 
сводного текста наиболее устойчивые, постоянные его части, связанные 
с основным сюжетом комедии, и отбросил внешние, механически при
ставленные, так сказать, вкрапленные инородные части. Для всякого лю
бителя русской словесности будет очень интересно прочитать в прибавле
нии к предисловию о ненапечатанных и неизвестных вариантах «Комедии 
о царе Максимилиане», которых В. В. Бакрылов разыскал семь.

Что касается метода работы, то против него ничего нельзя сказать, так 
как он имеет целью дать в руки режиссера целый компендиум вариантов 
«Комедии о царе Максимилиане» и избавить его от поисков наиболее для 
него удобного текста.

Можно, конечно, пожалеть, что уважаемый автор не положил в основу 
наиболее старой записи варианта 9, напечатанного Н. Н. Виноградовым 
в 1905 году в Известиях II отд<еления> Имп<ераторской> Академии 
Наук, том X, книга 2, в статье под заглавием: Народная драма «Царь Мак
симилиан и непокорный сын его Одольф», а взял вариант из сборника 
Н. Е. Ончукова, который тоже был записан одним из актеров, но древность 
которого не установлена. Впрочем, это обстоятельство не может иметь су
щественного значения в настоящем чисто практическом применении сво
да к целям постановки, и работа В. Бакрылова от этого не пострадала.

Народный театр, на сцене которого будет ставиться «Комедия о царе 
Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе», вообще должен по сво
ей цели иметь облагораживающее, воспитательное значение, и потому, по 
моему мнению, является крупною ошибкою появление в своде таких 
шуток сомнительного качества, как издавание пузырных звуков (явле
ния 23-е, 34-е) (стр. 69), 36-е (стр. 76), а также довольно рискованная (ин-
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термедия) сцена, где воины разыскивают беса, «пользуясь случаем, за
глядывают под подолы; начинается визг, ругань, подымается суматоха, 
а иногда, если искалыцики отыщутся слишком “дерзкими на руку” — 
и свалка».

Ясно, что приводимый отрывок, вполне уместный в научном издании 
текста, совершенно не годится для воспроизведения на современной сце
не, так как воскрешать в настоящее время т а к у ю  с т а р и н у  совершен
но незачем.

Даже при беглом пересмотре вариантов Комедии, которые еще увели
чиваются от свободного отношения в смысле изменений и переделки раз
ных частей пьесы актерами-исполнителями, и потому, после ознакомле
ния с вариантами, смешанность языка и его пестрота в своде не бросается 
более в глаза, и, пожалуй, автор свода сделал лучше, что не прикоснулся 
к тексту и не стал отделывать язык текста: он этим избегнул опасных под
водных камней: опасности обесцветить, ослабить яркость и безыскусствен
ную наивность прилагаемого текста, местами на редкость выпуклого.

Таким образом, из сказанного заключить следует, что работа В. В. Ба- 
крылова, являясь солидным трудом, заслуживает быть напечатанной в ин
тересах развития русского народного театра в провинции, и остается толь
ко пожелать, чтобы за такими первыми сводами последовали и еще другие 
своды народных пьес, работа над которыми будет уже легче, и таким об
разом в руках режиссера народного провинциального театра будет целая 
маленькая библиотека сводов пьес народного коллективного творчества.

В конце оговариваюсь, что редакционный просмотр всего свода перед 
печатанием, по-моему, все-таки обязателен, так как Репертуарной Секции 
придется рассчитывать на провинциального актера и режиссера, и для 
этого ввиду отдаленности провинции нужно устранить малейшие недо
разумения и неясности» (ИРЛИ. Ф. 474 (Архив К. А. Сюннерберга). 
Ед. хр. 440. Л. 1—2 об.).

Предисловие В. В. Бакрылова до нас не дошло. Очевидно, что в рас
смотренной редакции комедии были пролог и эпилог, а список перво
источников состоял не из 19-ти, а из 17 наименований.

В тот же день было составлено редакционное заключение к прото
колу № 54 заседания Репертуарной секции: «Рязановский обращает 
внимание на длинноты и частые повторения, которые в пьесе, пред
ставляющей свод вариантов, недопустимы; язык мозаичен; И  и 12 яв
ления можно бы без вреда для пьесы выкинуть, как страдающие натя
нутостью, надерганные из сказок, пословиц и поговорок. Второй 
вариант хора не гармонирует со всем целым, а потому предпочтитель
нее 1-ый вариант (явл<ение> 22). Явление патриарха очень неправ-
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доподобно и носит характер личного творчества. /  И. Рязановский не 
имел под рукою всех 17 вариантов, а потому только по получении их 
и сможет дать подробное объяснение по всем деталям свода» (Там же. 
Л.З).

В обсуждении работы В. В. Бакрылова приняли участие Блок и Ре
мизов. 29 августа 1919 г. Блок записал: «Ремизов о бакрыловском 
“Царе Максимилиане”» (Блок-ЗК. С. 473); 1 сентября он отметил: 
«Вечером у меня Бакрылов с “Царем Максимилианом”» (Там же); 
2 сентября: «Я докладывал о “Царе Максимилиане”» (Там же). 1 сен
тября Блок, в частности, записал: «Текст выработан В. В. Бакрыло- 
вым путем сравнительного изучения девятнадцати вариантов, напеча
танных в разное время в различных изданиях. От себя не прибавлено 
ни слова. <...> Содержание пьесы в кратких чертах (очень цельная, 
глубокая пьеса с массой веселых и забавных вставок). Много наслое
ний русской истории. Два века.

Максимилиан — Петр, Александр I.
Адольф — народ (царевич Алексей, стремление в пустыню, раскол, 

пугачевщина и революционный дух). <...> Надо издать книгу с иллю
страциями в красках. В ней помещаются все варианты, исследование 
о пьесе, к которой до сих пор подходили однобоко, с точки зрения ее 
текучих элементов (наслоений, влияний и пр.), совсем не замечая ее 
вечной основы. <...> Об этом деле я знаю уже год, но не ожидал, с од
ной стороны, что оно будет так исключительно интересно и значи
тельно (сама пьеса), с другой — что встретятся на пути такие жуткие 
препятствия. <...> Связь драмы с Иродом (вертеп и кукольный театр) 
и с другой стороны — с Лодкой и с Шайкой разбойников, то есть всё, 
созданное народом в области театра» (БлокА. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 
1962. Т. 6. С. 480—481). На следующий день Блок отметил: «2 сентя
бря я сделал доклад о Максимилиане. <...> Что касается издания, то 
Горький сказал, что если книга будет снабжена достойной статьей, то 
издатель сейчас же будет найден (Гржебин). <...> Ремизов говорил 
мне, что опасения Бакрылова совершенно напрасны, так как он не ме
няет текста и не прибавляет ничего от себя; он делает сводку, от кото
рой вся пьеса выигрывает в цельности (устранение длиннот, повторе
ний и т. д.). Поставленным нами двум основным условиям (романтизм 
и личность) пьеса удовлетворяет. 1) Романтический элемент боль
шой. 2) Адольф — с одной стороны — носитель массового сознания; 
с другой — в нем личные черты (царевич Алексей, сын Петра; бунт 
личности — раскольничий, разбойный, революционный). Наконец, 
в пьесе отражается дух русской истории на протяжении двух столе
тий» (Там же. С. 481—482).
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Богатый фольклорный материал и реальная возможность его по
становки на сцене побудили Ремизова создать свой вариант перера
ботки первоисточников. 3 октября 1919 г. Блок записал: «Ремизов чи
тает “Максимилиана” в Студии “Всемирной литературы”...» (Блок-ЗК. 
С. 477). Отклики на это чтение опубликовала газета ЖИ. Б. П. Нико
нов (псевд. — Ник. О.) усомнился в верности подхода Ремизова в ра
боте над сводом: «Сама пьеса вряд ли выиграла от удаления солдат
ского элемента, придающего всем вариантам подлинника совершенно 
особенный колорит. В смысле драматическом объединение вариантов 
в одной пьесе тоже не дает желательных результатов, так как остаются 
не соединенными две темы: кончается повесть об Адольфе и начина
ется совершенно новая об Анике-Воине» (Ж И. 1919. И —12 окт. 
№ 265/266. С. 1). Но и Бакрылов, и Ремизов сознательно выбрали та
кую двухчастную композицию, которая основывалась на двух пьесах 
народного театра: «О кесаре Максимилиане и непокорном сыне его 
Адольфе» и «О храбром воине Анике и Смерти». О них писал А. А. Кот- 
ляревский в статье, опубликованной в «Русском архиве» в 1864 г. (эта 
публикация первой значится в списке Ремизова).

Более пространный отрицательный отзыв принадлежал В. Шклов
скому. «Ремизов большой мастер, — писал он, — слова он вяжет креп
ко своим узором, и в узоре его слова оживают, но “Царь Максимили
ан” для меня, по крайней мере, не ожил. Первой неправдой Ремизова 
явилось, по-моему, то, что он захотел написать “для народа”, а писать 
можно только для себя. <...> Вот, например, Ремизов в “Царе Макси
милиане” пишет об “американском принце”. Для Ремизова “амери
канский принц” имеет свой аромат нелепости сказки, почти как “обе
зьяний князь”, а в матроссейской земле России, в той среде, для 
которой писал Ремизов, “американский принц” такая же реальность, 
как австрийский — ведь они не много знают об Америке. Вторая вещь, 
которую как-то не заметил Ремизов, это то, что “Царь Максимилиан” 
комедия импровизаций. <...> Ремизов, разрабатывая “Царя Максими
лиана”, стоял на почве совершенно другой, чем истинные создатели 
этих комедий <имеется в виду и народная драма “Лодка”. — В. Б.>, 
потому что они представляли себе текст текучим. <...> Во многих слу
чаях новые эпизоды, а особенно словесные игры, т. е. нагромождение 
омонимов, мотивированное глухотой, так пышно разрослось, что со
вершенно вытеснило Максимилиана, он остался только как предлог 
начинать комедию. Ремизов не учел динамический и не статический 
характер текста “Максимилиана”. Получился сводный текст с неверо
ятно похожими друг на друга эпизодами» (ЖИ. 1919. 14 окт. № 267. 
С. 1). Этот отзыв показывает, что в тот момент у Ремизова была не
сколько иная редакция драмы.
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Сохранился протокол совещания редакции издательства «Алко
ност» об издании пьесы («театра») А. М. Ремизова «Царь Максими
лиан», датированный 13 октября 1919 г.: «По вопросам, поставленным
A. М. Ремизовым и В. В. Бакрыловым в связи с выпуском изд-вом 
“Алконост” “Царя Максимилиана”, совещались: Александр Блок, 
Р. В. Иванов-Разумник и Конст. Эрберг и нашли, что:

1) работа В. В. Бакрылова и А. М. Ремизова составляют, каждая 
в отдельности, самостоятельную творческую ценность, с уклоном 
у первого в сторону научную и общественно-политическую, а у второ
го — художественную, соответственно чему

2) на титульном листе “Царя Максимилиана” в издании “Алконо
ста” следует печатать “«Царь Максимилиан» Алексея Ремизова по 
своду В. В. Бакрылова”

3) вследствие сделанного представителем издательства “Алко
ност” заявления о готовности со стороны Изд-ва приобрести работу
B. В. Бакрылова за особое вознаграждение независимо от авторского 
гонорара А. М. Ремизова предоставить детальное разрешение этого 
вопроса взаимному соглашению В. В. Бакрылова с Изд-вом и тем са
мым гонорарный вопрос считать исчерпанным.

13 октября 1919 г. Петербург.
Ал. Блок /  Р. Иванов-Разумник /  Конст. Эрберг /  Секретарь

C. Алянский» (РГАЛИ. Ф. 420 (Архив С. М. Алянского). Оп. 1. Ед. 
хр. 1. Л. 1).

Первоначальное название Ц М  в наборной рукописи РГАЛИ для 
издания в «Алконосте»: «Комедия о царе Максимилиане и непокор
ном сыне его Адольфе Алексея Ремизова по своду вариантов, сделан
ному В. В. Бакрыловым». Рукой Ремизова название исправлено на 
алконостовское. В том же архиве хранится машинописный текст «Би
блиографических примечаний и пояснений» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. 
Ед. хр. 4). Экземпляр ДМ, вышедшего в «Алконосте», сохранился 
в библиотеке А. А. Блока (см.: Библиотека А. А. Блока: Описание. Л., 
1985. Кн. 2. С. 212).

Созданная В. В. Бакрыловым версия Ц М  была опубликована после 
публикации Ц М  Ремизова: Комедия о царе Максимилиане и непокор
ном сыне его Адольфе: Свод Вл. Бакрылова /  Предисл. Иванова-Раз
умника. М.: Гос. изд-во, 1921 (далее сокращенно — Свод Бакрылова).

Р. В. Иванов-Разумник писал в «Предисловии»: «Люблю и ценю 
обработку А. Ремизовым русских народных сказок, но когда перечи
тываю их, то беру сырой, необработанный, народный материал. 
Вспомним про всё это, читая мастерскую обработку А. Ремизовым 
“Комедии о царе Максимилиане и непокорном сыне его Адольфе”.
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Вся "Комедия” эта переполнена ненужными “пакостями”, “пузырны
ми звуками”, казармой, озорством. “Что ж, что свинством, что воров
ством Русь наша крепка, и, кажется, никакой революцией не возь
мешь, и поэтому, что всё это не что-то, а суть, качество такое наше... 
Чем-чем, а безобразием нас не удивишь” (отзыв А. Ремизова на “Ко
медию” по своду вариантов, сделанному Вл. Бакрыловым, — протокол 
№ 54 Репертуарной Секции Театрального Отдела, СПб. 1919 г.). Чем- 
чем, а таким отзывом о русском народе нас тоже не удивишь. Но не 
стыжусь признаться: казарменный, озорной, безграмотный, усеянный 
безмерными повторениями, лохматый, взъерошенный народный 
“Максимилиан” — мне дороже его литературной мастерской обработ
ки» ( Свод Бакрылова. С. 7—8).

Бакрыловская версия ДМ  состоит из 64-х явлений. Нет перечня 
действующих лиц. Костюмы персонажей описаны при их первом по
явлении. Гораздо больше, чем у Ремизова, ремарок, сопровождающих 
диалоги и монологи (в комментариях приводятся наиболее значи
тельные). Среди героев, наряду с пажами, — царедворцы; Марс пред
стает как Марец, Поп как Священник, Могильщик как Старик, Палач 
Брамбеус как рыцарь Брамбеус, Чертенок фигурирует наряду с Чёр
том. В одной из сцен участвует Патриарх (явл. 31—32), в явлениях 
51—54 — Черный Араб. Многочисленные повторы чаще всего связаны 
с однообразными репликами Скорохода в сценах, когда его призывает 
Максимилиан (в комментариях они не воспроизводятся): «Справа 
налево повернусь, /  Перед троном грозного царя Максимилиана яв
люсь и т. д.». В некоторых явлениях в действо вовлечена публика. Не
редко одни и те же тексты принадлежат разным персонажам, в чис
ло которых, в частности, у В. В. Бакрылова входит коллективный 
персонаж, обозначенный «В се»  («Все»  иногда выступают вместо 
«X о р а»).

Рецензент журнала «Книга и революция», подписавшийся псевдо
нимом Опух (И. Оксенов), писал о работе В. В. Бакрылова, сопо
ставляя с версией Ремизова: «По этому самому своду составил А. Ре
мизов драму о царе Максимилиане, которую включил в “свой” театр, 
“театр Алексея Ремизова”... <...> Мы отметили комично-восторжен
ное отношение этого писателя к драме, представляющей собою весьма 
сомнительное сокровище народного творчества, тем более сомнитель
ное, что “народный чернозем” в ней не совсем русского происхожде
ния. Более или менее хороши остроумные, сатирические частности, — 
в целом же “Царь Максимилиан” мелок и плоек. <...> Некоторых 
наших интеллигентов, по-видимому, охватил рецидив запоздалого 
“обожания мужика”, а для этого годятся все средства: и “Максимили-
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ан”, и “Петрушка”, и знаменитая “Барыня”. И в самом деле, ведь “Ба
рыня” остроумна, а анархист Петрушка, бесспорно, не менее “универ
сален”, чем Гамлет: по крайней мере его поймут и там, где не поймут 
Гамлета. Дешевая гениальность! /  Свод составлен, по-видимому, осто
рожно и умело, но жаль, что редактор не знакомит читателя с источ
никами, которыми он пользовался, и методом своей работы. Недурны 
книжные украшения Н. А. Тырсы, только не удалась ему обложка, где 
он пытался смешать старину с модернизмом» (Книга и революция. 
1922. № 3 ( 1 5 ) .  С. 71).

Основные источники драмы, изученные и использованные В. В. Ба- 
крыловым и учтенные Ремизовым при переработке его свода:

1) «Царь Максимилиан (Святочная комедия) (Вариант, запи
санный в Петербургской губ.)» (Народный театр: Сб. М.: Печатня
A. И. Снегиревой, 1896. С. 48—61). Комедия представляется в 2-х дей
ствиях. Среди героев персонаж, отсутствующий в редакции Ремизова: 
Гусар. В роли палача — рыцарь Бранбуил. В финале царь Максимили
ан отрекается от трона: «Я и сам не хочу на сем троне сидеть и сим 
царством владеть, хочу на Волгу отправляться и на легкой лодочке 
кататься!» После текста драмы дается описание: «Костюмы действую
щих лиц». После этого описания — «Примечание»: «Во все время дей
ствия стоят в два ряда друг перед другом; царь выходит, проходит на 
другую сторону, указывает на стул и говорит: “Для кого сей трон соо
ружен?” Все отвечают: “Для вас!” Царь зовет скорохода и пажей, пажи 
становятся по обе стороны стула, царь все время сидит. Все действую
щие лица опоясаны ремнями и с саблями, тесаками и с шашками» 
(с. 48).

2) «Царь Максимилиан» (Святочная кумедия) (Абрамов И. «Царь 
Максимилиан» (Святочная кумедия). СПб.: Тип. Имп. Академии 
наук, 1904. С. 5—33). Текст не разделен на действия или явления. Пер
сонажи, отсутствующие в версии Ремизова: Девица, 1-й богатырь, 
старший, 2-й богатырь, младший, Гусарин, Черный Арап, Жид-Ицка, 
Цыган-Иван. Сюжет и текст разительно отличаются от вариантов
B. В. Бакрылова и Ремизова.

3) «Царь Максимьян» (Северные народные драмы: Сборник 
Н. Е. Ончукова. СПб., 1911). Данный текст — совершенно другой ва
риант драмы и по сюжету, и по содержанию. Представлены персона
жи, отсутствующие в версиях В. В. Бакрылова и Ремизова: Дахмара, 
Главный министр, Гусар, Рестант.

Тексты, собранные и приготовленные к печати Н. Н. Виноградовым:
4) «Царь Максемьян и непокорный сын его Одольф». Вариант 1-й 

(Известия Отделения русского языка и словесности Императорской
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Академии наук. СПб., 1905. Т. X. Кн. 2. С. 306—333). В послесловии 
«Несколько соображений относительно древности текста предлагае
мого варианта» Н. Н. Виноградов писал: «Я, лично, считаю его цен
ным материалом, могущим идти в дело при решении некоторых во
просов, возникающих у исследователей русской народной драмы 
вообще и "Царя Максимилиана” в частности. Важен этот вариант в си
лу своей сравнительной древности, — в силу того, что он дает самый 
старый из всех опубликованных до настоящего времени текстов “Ца
ря Максимилиана”». Исследователь установил, что скопированная 
им рукопись пьесы могла появиться не позднее 1818 г. (с. 333). Текст, 
сюжет и структура значительно отличаются от всех других версий 
драмы. Н. Н. Виноградов констатировал: «...наш список несомненно 
представляет редкое исключение среди других известных вариан
тов. В нем развивается всего только один сюжет — “Максемьян 
и Одольф” — и соблюдено полное единство действия. Посторонних 
вставок никаких нет, не только в виде цельных сцен, но даже в виде 
частичных заимствований и мелких наслоений» (с. 338). Пьеса вклю
чает в себя 27 явлений. В данном варианте среди персонажей отсут
ствуют: Богиня Венера, Марс, Звезда, Змеулан, Король Мамай, Пле
мянник короля, Чертенок, Магометанский посланник, Ябедник, 
Затюремный сторож, Портной, Поп, Дьякон, Главный доктор, Ан
глийский доктор, Фельдшер Степка, Фельдшер Евтухов, Лаврен, Ка
зак, Посол.

5) «Царь Максимильян». Вариант 2-й (Сборник Отделения рус
ского языка и словесности Императорской Академии наук. СПб., 
1914. Т. ХС. № 7. С. 16—52). Разыгрывается в 5 действиях. Среди пер
сонажей: Черный Араб, Защитник Венеры (у Ремизова — Звезда, брат 
Венеры), Пашка фершал (у Ремизова — Фельдшер Степка). Многие 
герои, представленные у Ремизова, отсутствуют: Исполинский ры
царь, Король Мамай, Племянник короля, Чертенок, Магометанский 
посланник, Портной, Поп, Дьякон, Казак, Английский доктор, Лаврен.

6) «Царь Максимиян». Вариант 3-й (Там же. С. 53—96). В преди
словии отмечено: «Записан в с. Сельце Шунгенской волости Ко
стромского уезда; проверен во время представления и по списку одного 
из участников — Александра Е р о ф е е в а » .  Пьеса состоит из 33-х яв
лений. Существенно отличается от бакрыловского и ремизовского ва
риантов. Среди героев: Друг Адольфа, Богиня (у Ремизова — Богиня 
Венера), Король Брамбеус, Черный Арабб <так!>, Скороход-Пред- 
маршел (у Ремизова — Скороход-фельдмаршал). Богиня Венера — не 
жена Максимияна, а невеста Адольфа. Заканчивается драма битвой
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между Марсом и братом Богини и песней Хора: «Не гора с горой схо- 
дилася...».

7) «Царь Максимильян». Вариант 4-й (Там же. С. 97—166). В пре
дисловии отмечено: «Вариант этот был распространен во многих 
местностях разных уездов Костромской и Ярославской губ. <...> 
Предлагаю наиболее полный и менее испорченный текст, записанный 
для меня крестьянином Григорием Степановичем Ч и с т я к о в ы м , — 
человеком бывалым и довольно начитанным. Текст кроме того прове
рен мною на месте». Пьеса состоит из 53-х явлений. Персонажи, от
сутствующие в версии Ремизова: Араб, Гусар. Построение сюжета 
иное, нежели у Ремизова. Первый, кого призывает к себе Максимили
ан в начале представления, — сын Адольф, которого он приказал за
точить в темницу за то, что тот пропадал в шайке разбойников. Затем 
на сцене появляется Царь Мамай, происходит битва между Арабом 
и Аникой-воином, в ней Аника гибнет. Представление заканчивается 
венчанием царя Максимилиана и Богини и общей пляской.

8) «Царь Максимьян». Вариант 5-й (Там же. С. 167—188). Пьеса 
состоит из 27 явлений. Персонажи, отсутствующие в версии Ремизо
ва: Рахиль (в тексте — Баба), Араб, Еврей (лицо без речей). В финале 
Смерть убивает Анику-воина: «Воин начинает плясать. Смерть режет 
его косой. Воин падает. Старик с Евреем его выносят. Максимьян ухо
дит, и все уходят» (с. 188).

А. И. Соболевский в предисловии к изданию текстов драмы отме
чал: «Народная драма “Царь Максимильян” (или “Царь Максимьян”) 
восходит, по всей вероятности, к школьной драме первой половины 
XVIII века неизвестного наименования. Судя по тому, что имена глав
ных действующих в ней лиц — иностранные (Максимильян, Адольф , 
Брамбеул или Брамбеус; сверх того: Венера, М арс), эта драма восходи
ла, в свою очередь, к переводной повести конца XVII или начала 
XVIII столетия. <...> Прототип народной драмы “Царь Максимильян”, 
может быть, явился на госпитальной сцене. Но, спустившись в сол
датскую среду, он слился в одно целое с вставлявшимися в него ин
терлюдиями и превратился из драмы поучительного содержания 
в веселую комедию с рядом комических лиц и комических сцен. <...> 
Еще недавно “Царь Максимилиан” был достоянием по преимуществу 
солдатского театра и, по-видимому, пользовался широкой известно
стью. <...> В настоящее время он разыгрывается главным образом по 
деревням и представляет собою пьесу широко распространенную по 
всей России» (Там же. С. 5—8).

С точки зрения П. Н. Беркова, наиболее вероятным источником 
Ц М  явилась школьная драма начала XVIII в. под названием «Венец
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Димитрию» (см.: Берков П. Н. Вероятный источник народной пьесы 
«О царе Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе» / /  Труды 
Отдела древнерусской литературы. Л., 1957. [Т.] XIII. С. 308—312). 
Ср. наблюдение П. Богатырева: «...предполагают, что “Царь Максими
лиан” возник из школьной драмы, но мы видим, что в дальнейшем 
своем развитии “Царь Максимилиан” сильно отошел от композици
онных приемов школьной драмы и пошел по самостоятельному пути» 
(Богатырев Петр. Чешский кукольный и русский народный театр. 
Берлин; Пб.: Изд-во «Опояз», 1923. С. 78). Возможно, в пьесе нашел 
также отражение сюжет народного духовного стиха «Кирик и Улита», 
в котором язычник Максимьян губит христиан Улиту и ее сына Кири- 
ка за то, что они не хотят поклоняться его богам. Ср.: «И говорил-то 
Кирик-младенец: “Ай же вы, злы мучители Царя Максимьяна! И не 
поверую я в веру вашу, И не поклонюсь я вашим богам-идолам”... 
и т. д.» (Памятники народного творчества в Олонецкой губернии: Ду
ховные стихи /  Сообщены Е. В. Барсовым / /  Записки Имп. Русского 
географического общества. СПб., 1873. Т. 3. С. 603—609; Голубиная 
книга: Русские народные духовные стихи XI—XIX вв. М., 1991.
С. 7 7 -8 3 ).

После выхода пьесы Ремизов сделал такую надпись в экземпляре, 
подаренном С. П. Ремизовой-Довгелло: «И опять 19-й год. /  Наше
ствие последнее на Петербург Юденича. /  Вот когда я читал его < “Ца- 
ря Максимилиана”> бессчетно, а поставили в первый раз и единствен
ный, кажется, уже в 20-м году, в Кронштадтское восстание в Доме 
просвещения, в железнодорожном клубе. В последние наши петер
бургские месяцы, в дни, опасные для Троицкой, когда стали оттуда 
выезжать “страха ради”, а по двору “поговаривать, кому быть напе
ред”. /  “Алконост”, Петербург, 1920» ( Кодрянская 1959. С. 158). Воз
можно, подразумевается постановка «Рабочей драматической студии»
В. В. Шимановского при Доме культуры и просвещения Северо-За
падных железных дорог. В 1919—1920 гг. над постановкой Ц М  в Мо
скве, в Новом театре Художественно-просветительного союза рабочих 
организаций (Новый театр ХПСРО) работал режиссер А. П. Зонов. 
См. воспоминания участницы поставки Е. А. Тяпкиной: «Аркадий 
Павлович привел к нам в студию Ремизова, Алексея Ремизова. Мы 
должны были ставить “Царя Максимилиана”, где я должна была 
играть Венеру. Ну, а костюм у меня был такой: я была полностью го
лая, а у меня был кожаный пояс и на боку сабля. И Аркадий Павлович 
подвел ко мне Ремизова и сказал: “Вот она Русь-то!” /  Ремизов так во
обще... Он — это было еще до его отъезда за границу — он мне подарил
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полное собрание своих сочинений с нарисованными им собственно
ручно чертиками. Но, к сожалению, эта постановка не состоялась» 
(Тятина Е.А. Воспоминания/ / РГАЛИ. Ф. 3042. Оп. 1. Ед. хр. 61. 
Л. 9; цит. по: Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Аркадий Зонов: 
К истории художественной жизни начала XX века / /  Исследования 
и материалы 2003. С. 360). В 1933 г. художник Н. В. Зарецкий (1876— 
1959) предполагал осуществить постановку Ц М  в Праге. В связи 
с этим 25 августа 1933 г. Ремизов писал ему из Парижа: «Советую 
Вам — возьмите мой текст “Царя Максимилиана” (Изд. Алконост или 
Г<ос>. Издат): У меня дан строй трагедии. Дополнить можно из 
моих материалов, как песнями, так и вводными сценами, но очень важ
но сохранить именно этот строй. Сцену с попом (запьянцовским) 
и дьяконом, конечно, придется выпустить, заменив ее какой-нибудь 
мимической сценой коронования Максимилиана с Венерой. Ваша 
мысль нарядить в современный, элегантный дипломатический фрак 
посла — очень удачна. По предисловию Вы видите, и по библиогра
фии, что над Ц<арем> М<аксимилианом> потрудились все до насто
ящего времени, стало быть, и одежда не эпохи, а всеобщая. “Царь 
Максимилиан” — это настоящая трагедия. Мы были на постановке 
в Петербурге в 1920 г. Впечатление было потрясающее. Зрители пла
кали. Мне понравилось начало: после объявления “Здравствуйте, по
чтенные господа, Вот я к вам прибыл сюда” — открывается шествие из 
публики всех действ<ующих> лиц с гармонистом впереди. Эта музы
ка, которая подхватывает последние слова “пролога”, вводит сразу 
в действие. Мое предисловие “Портянка Шекспира” используйте, как 
Вам угодно. Если бы удалось осуществить постановку, как бы это хо
рошо было. Кому я только не рассказывал здесь, ну как стене горох. 
А между тем жалуются, что нет русского. Вы сделаете большое дело...» 
7 сентября 1933 г. Ремизов высказал пожелание относительно сцены 
с гробокопателями: «В интермедии с гробокопателями надо пустить 
современность. Требует царь: подписывать акт о ненападении» 
(Ceskoslovenska rusistika. 1969. № 4. С. 184—185; публ. В. Морковина). 
Этот замысел не удалось реализовать.

Об устойчивой популярности и актуальности Ц М  в народной сре
де не раз писали современники Ремизова. Так, Т. А. Мартемьянов 
утверждал: «Кому неизвестна, по крайней мере хотя по имени, ста
ринная и доселе весьма популярная, преимущественно на фабричной 
и солдатской сцене, пьеса нашего народного театра “Комедия о царе 
Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе”, или просто: “Царь 
Максимилиан”. Но едва ли многим приходило на мысль, что пьеса 
эта — политическая сатира, с течением времени обратившаяся в про-
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стой, даже несколько сумбурный, фарс с очень неустойчивым тек
стом. <...> На наш взгляд, это — один из многочисленных примеров 
сатиры на Петра Великого» (Исторический вестник. 1914. Май. С. 538).

Е. И. Замятин в статье «Народный театр» писал, имея в виду и на
родную драму ЦМ: «Одним из наиболее серьезных опытов воспроиз
ведения народной комедии была постановка “Царя Максимилиана” 
в 1912 году в “Доме Интермедий” на Галерной» (Блоха. Игра в 4д . 
Евг. Замятина. Сб. статей. Л., 1927. С. 8). Замятин подразумевал, ве
роятно, постановку «Хоромных действ» членами петербургского «Со
юза молодежи» 17 февраля 1911 г. в «Доме интермедий» Мейерхоль
да (ул. Галерная, 33). Первой частью этого представления был Ц М  
(в основе — вариант, записанный Н. Н. Виноградовым). Для постанов
ки был приглашен помощник Мейерхольда М. М. Бонч-Томашевский. 
Подробнее см.: Струтинская ЕИ . Искания художников театра: 
Петербург — Петроград — Ленинград: 1910—1920-е годы. М., 1998.
С. 11-26 .

В автобиографической заметке Ремизов отметил, что его «“Царь 
Максимилиан” — театр, написанный по записям народных представ
лений» (Литературная Россия: Сб. совр. русской прозы. М.: Новые 
вехи, 1924. С. 31).

В рецензии на «алконостовское» издание Ц М  критик Л. К. Ильин
ский высоко оценил версию Ремизова: «Алексей Ремизов известен 
как талантливый стилизатор народных произведений, вводя этим 
в обиход литературы живую струю подчеркнутых стилизаций образов 
и приемов народного творчества. Царь Максимилиан еще раз подчер
кивает его мастерство в этом направлении. На основе народной драмы 
создана им настоящая пьеса. Использованы все имеющиеся в печати 
записи пьесы. Выбрано из них общее и дана основная ситуация произ
ведения. Вихрастость улицы, казармы приглажена. Пьеса пущена из 
музея вариантов в обиход... Если согласиться с А. Ремизовым, что 
Царь Максимилиан — портянка Шекспира <...> то в театре Ремизова 
публике показывается портянка вымытая, чистая, — та портянка, что 
в солдатской жизни существовала для смотров. Для избалованной те
атром публики это, конечно, нужно. С этой стороны нельзя не признать 
стилизацию пьесы очень удачной. <...> пьеса А. Ремизова несомненно 
ценный подарок современному, ищущему новых форм театру. /  А. Ре
мизов глубоко проникся психологией народного театра. Интермедия 
не только развлечение, а та жизнь, в глубоком смысле которой траги
ческое идет рядом, перемешивается с комическим, уживается с ним. 
Уяснить этот сокровенный смысл народной драмы, эту ее традицию, 
придать ей всю стройность в целом построении пьесы, сохраняя опре-
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деленность интермедии, как это сделал вслед за народным театром
А. Ремизов, — это большая заслуга стилизатора... <...> думается, что 
достоинства стилизованной пьесы заставят обратить внимание на нее 
театральных деятелей. Театр увидит Царя Максимилиана. Правда, это 
не народный театр, но близкий к народному. /  В этом направлении 
А. Ремизов произвел большую работу. Он изучил пьесу. Свод В. Ба- 
крылова не закрыл вариантов. Они изучены. Изучена и литература 
вопроса, создавшаяся около этой любопытной пьесы. Об этом говорит 
послесловие А. Ремизова — “Портянка Шекспира” <...> и тот хоро
ший указатель литературы Царя Максимилиана, какой приложен 
к изданию... <...> И выбор этой пьесы для переделки вообще, а в насто
ящее время в особенности, нельзя не признать удачным, подсказан
ным чуткостью к народному творчеству. <...> Надо пожелать, чтобы 
пьеса скорее зажила на сцене и привела бы за собой народный театр» 
(Бирюч Петроградских Государственных театров. 1921. Сб. II. С. 326, 
328—330; подпись: Л. И<льинский>).

Одобрительно отозвался о драме Ремизова и Н. Ашукин: «По мне
нию историков литературы, пьеса возникла в Петровскую эпоху и ее 
исключительная популярность объясняется ее драматизмом. В стол
кновении царя Максимилиана с непокорным сыном Адольфом из-за 
веры, вероятно, когда-то видели намеки на столкновение Петра Вели
кого с сыном Алексеем, приверженцем старины и старой веры. С тече
нием времени текст пьесы изменялся, получая различные наслоения, 
в зависимости от условий местности и среды, где она игралась. Сол
датские казармы, куда проникла пьеса, засорили ее шелухой казар
менного быта, ненужными книжными вставками, сделанными грамо- 
теями-писарями. Старинное, подлинно народное, золотая руда поэзии 
потускнела под пылью современности. / /  Ал. Ремизов задался целью 
воссоздать, контаминировать “Царя Максимилиана” по имеющимся 
вариантам. <...> Его работа — творческая работа художника. По его 
пьесе нельзя изучать народную драму о царе Максимилиане; для это
го нужно обратиться к записям, сделанным учеными, но читать “Царя 
Максимилиана” и ставить его на сцене можно по пьесе Ал. Ремизова» 
(Художественное слово. 1921. № 2. С. 62).

П. Сакулин сопоставил версии В. В. Бакрылова и Ремизова, в це
лом отдавая предпочтение второму: «Существует уже довольно много 
записей этой комедии; делались попытки выяснить генезис пьесы 
и историю ее текста. Не удивляешься, а радуешься, когда видишь пе
ред собой книжки В. В. Бакрылова и Алексея Ремизова. В. В. Бакры- 
лов назвал свое издание “сводом”. Нелегко уразуметь, какую цель 
ближайшим образом преследует автор. Он скрыл от нас свои намере-

858



Комментарии

ния. Подобная работа может иметь как научное, так и чисто практиче
ское значение, — смотря по тому, на каких принципах она построена. /  
Для ученого важно на основании известных нам вариантов, во- 
первых, выделить первичное ядро комедии, ее “основной сюжет”, 
и, во-вторых, определить тот твердый сплав, который образовался с те
чением времени и к которому в конкретных случаях прилипают те 
или другие эпизоды спорадического характера (местные и личные ва
риации). <...> Издавая свой труд, Бакрылов, очевидно, хотел дать та
кую обработку комедии, чтобы она могла идти на сцене “народного” 
театра. Разумеется, может возникнуть принципиальный вопрос: нуж
но ли театру, как таковому, ставить “Царя Максимилиана”? (вспом
ним старые и новые споры на тему о “народном” репертуаре). Не сле
дует ли оставить эту пьесу в ее родной стихии? <...> Но допустим, что 
“Максимилиан” попал на подмостки настоящего театра и разыгрыва
ется труппой профессиональных артистов. Свод Бакрылова потребу
ет тогда купюр и вообще приспособления к сцене. Случайным же ар
тистам из народа текст Бакрылова (если, конечно, он дойдет до них) 
пригодится лишь в малой степени... <...> Таким образом, научной це
ли свод Бакрылова не имеет, а практическое его значение проблема
тично. Бесспорное достоинство работы Бакрылова в том, что автор 
в неприкосновенности соблюл подлинный стиль народной комедии. /  
Алексей Ремизов давно известен своими изящными переложениями 
сюжетов народной поэзии и старинной письменности. Это вполне за
конный жанр — фольклористическая стилизация. И в данном случае 
автор проявил тонкое мастерство. Опираясь, главным образом, на 
свод В. В. Бакрылова, Ремизов дает свой стилизованный “театр”». По 
мнению П. Сакулина, изменения, которые Ремизов внес в текст, «до
вольно значительные, и тенденция их такова, что Иванов-Разумник 
имел основание предпочитать “свод” Бакрылова “театру” Ремизова. 
При всём том Ремизов не погрешил против народного стиля: не иска
зил его, а, так сказать, облагородил. <...> Режиссер, всего вернее, не 
преминет воспользоваться текстом Ремизова: в нем есть сценическая 
расчлененность и слаженность; между прочим, очень удачно выделе
на “интермедия”. Но если даже на этом практическом пути автора по
стигнет неудача, его “Царь Максимилиан” сохранит значение — как 
талантливое литературное произведение. В заключение хочется ска
зать, что появление “свода” Бакрылова и “театра” Ремизова усиленно 
подчеркивает необходимость научного издания знаменитой народной 
драмы» (Печать и революция. 1921. Кн. 3. Нояб./дек. С. 265—267; 
курсив П. Сакулина).

О своем восприятии драмы писала педагог А. Рыбникова, которая 
осуществила ее постановку в школьном театре в 1923 г.: «Драма очень
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проста и допускает самое примитивное свое воплощение. И костюмы, 
и декорации могут быть сведены к простейшему: стул, деревянный 
меч, картонная корона и ничего больше. <...> это легко развертываю
щаяся и так же просто свертывающаяся драма. <...> Современные по
иски революционного театра находят в “Максимилиане” те стороны 
народного комедийного действа, которые мы в последние годы полю
били в итальянской народной драме (comedia del arte), которые, давая 
крепкую основу драматической схемы-сюжета, оставляют полную 
свободу для идейного и формального его наполнения. <...> Долго вол
новал меня выбор текста для моего замысла постановки; текст, приве
денный у Виноградова, казался слишком примитивным, свод Ремизо
ва — излишне разбухшим. Однако, пришлось основываться все-таки 
на тексте Ремизова, сильно его сократив и вставив интермедию из 
сборника Ончукова» (Рыбникова А. Максимилиан: Драма в 2-х дей
ствиях. Л., 1925. С. 3,4,7) .

Критик пражской газеты «Воля России» писал: «Старый театр, 
“лицевое действо”, не знавшее условностей нашей сцены и ее лжена- 
турализма, воскресил в “Царе Максимилиане” А. Ремизов, тянувший
ся уже давно к истокам как поэтического творчества, так и лицедей
ства народного. <...> О страстях и муках царевича Адольфа за правую 
веру, о его любви к вольнице и вольности повествует нам этот театр. 
И еще о гибели изменчивого царя Максимилиана, олицетворившего 
злобу и несправедливость. И чтобы не слишком огорчались от мук 
и злодейств жалостливые сердца, бегут на подмостки скоморохи и чу
дилы, потешают своими шутками-прибаутками честный народ, гово
рят правду в глаза. Создал себе потеху и поучение русский народ 
и потом забыл о ней от дыма махорки и фабрик, и лишь чуткий к род
ному духу Ремизов снова вывел на свет Божий, в утешение скорбного 
и замученного люда — царей и царевичей, шутов и воинов и пустил их 
снова гулять по свету» (Я. М. М. А. Ремизов. Царь Максимилиан / /  
Воля России (Прага). 1921.31 марта. № 166. С. 5).

А. Прибыловский отметил, что «“Царь Максимилиан”, несмотря 
на обилие записей и богатую литературу по данному вопросу (указан
ную в книге А. Ремизова), всё еще не приведен учеными к какому-ли
бо определенному первоисточнику». Рецензент так охарактеризовал 
нововведения Ремизова: «Кроме основного действия интересны 
“осложнения” в драме: появление лиц, даже как будто не связанных 
с драмой, — все эти храбрые рыцари, комики-чудилы и разбойники. 
<...> А. Ремизов не ввел в свой вариант диалога, известного под назва
нием “Лодка”, когда играющие изображают разбойников, плывущих 
и остроумно беседующих в стиле примитива-лубка, но сохранил книж-

860



Комментарии

ное сказание “Прение живота со смертью”. При незначительных как 
будто “изменениях” сравнительно с народными редакциями, “Царь 
Максимилиан” А. Ремизова является уже законченно прекрасным ху
дожественным произведением, особенно со стороны языка, четкого 
и чистого в своей древней стихийности» (Русская книга (Берлин). 
1921. № 6. С. 13).

Рецензент «Казанского библиофила», подписавшийся инициала
ми «Е. Б.» (вероятно, Е. И. Шамурин, у которого был псевдоним Е. Бе
лов), выделил Ц М  как наиболее удачную стилизацию русского фоль
клора: «Ал. Ремизов пользуется широкой известностью как стилизатор 
и обрабатыватель русского фольклора. И надо сказать, что его опыты 
в этом отношении не всегда удачны: обрабатывая произведения на
родного творчества и по-своему их стилизуя, писатель нередко слиш
ком субъективно и свободно обращается с имеющимся у него матери
алом. В результате получается нежелательное удаление от подлинника, 
извращение самого духа и стиля народного творчества. “Царь Макси
милиан” счастливо избежал этой участи. Насколько нам известно, 
свод Бакрылова, полученный в результате сличения 19 вариантов 
“Царя Максимилиана”, на который ссылается А. Ремизов, не опубли
кован. Трудно судить, насколько отступает от него автор. По его соб
ственному заявлению, задача его заключалась в том, чтобы дать тако
го “Царя Максимилиана”, какого можно играть теперь. <...> Автор, 
действительно, выполнил эту работу: выбросил пошлое и плоское 
у “чудил”, сократил излишние повторения, выбросил извращенные 
реминисценции Пушкина и других поэтов, так обильно разбросанные 
в вариантах “Царя Максимилиана” Ончукова и других. От этого 
“Царь Максимилиан”, как художественное произведение, несомненно 
выиграл. Оставляя в стороне вопрос о том, насколько А. Ремизов уда
лился от известных вариантов “Царя Максимилиана”, нельзя не кон
статировать, что талантливому писателю удалось создать на этой из
любленной русским народом трагедии <...> произведение интересное, 
яркое, художественное, полное своеобразной прелести и красоты, со
единяющее блестки чисто народного юмора с глубиной психологиче
ского подхода» (Казанский библиофил. 1921. № 2. С. 162).

По мнению критика журнала «Книга и революция», Ремизов счи
тает «безнадежно отжившую и лишь с историко-бытовой и историко- 
литературной стороны интересную комедию пригодной еще сейчас 
“для всенародного исполнения”. <...> “Царь Максимилиан” хорош был 
безыскусственный, в среде одновременно наивной по своим отноше
ниям к искусству, близкой к бытовой обстановке, в которой исполня
лась пьеса, и сочувствовавшей ее морали; вне этих отошедших в не-
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возвратное прошлое условий ей уже не жить на народной сцене. Но 
и “театром Алексея Ремизова” не стал “Царь Максимилиан”. <...> По
лучилось литературное упражнение, имеющее ценность меньшую или 
во всяком случае иную, чем любая точная, стоящая доверия запись» 
(Книга и революция. 1921. № 8 /9 .  С. 79; подпись: Опух <И.Оксе- 
нов>). Столь же скептически отнеслись к работе Ремизова филологи- 
слависты П. Богатырев и Р. Якобсон. Они утверждали, что «ни в своей 
переделке, ни во вступительной статье “Портянка Шекспира” Реми
зов не уловил композиционные приемы народной драмы» (Богаты
ревП., Якобсон Р. Славянская филология в России за годы войны 
и революции. Берлин: Изд-во «Опояз», 1923. С. 54).

Д. П. Святополк-Мирский указал на связь произведения Ремизо
ва с новаторской драматургией начала XX в.: «...“Царь Максимили
ан”, основанный на нелепой и забавной народной одноименной пьесе, 
превращен в мистерию с глубокими символами. Тут Ремизов более 
чем где-либо является современником символистов» (цит. по: Мир- 
ский Д.П. История русской литературы с древнейших времен по 
1925 год /  Пер. с англ. Р. Зерновой. 2-е изд. Новосибирск, 2006. С. 792. 
Впервые: Mirsky D. Contemporary Russian literature. 1881—1925. Lon
don, 1926).

C. 142. Максимилиан — Имя латинского происхождения (от maxi- 
mus — наибольший). По предположению П. Н. Беркова, прототипом 
Максимилиана мог послужить римский император Максимиан Гале- 
рий (305—311), гонитель христиан. Именно так главного героя драмы 
и звали в ранних редакциях пьесы XVIII — начала XIX в. Имя Макси
милиан появилось примерно в середине XIX в. и, вероятно, опосредо
ванно было связано с герцогом Лейхтенбергским Максимилианом 
(1817—1852), женой которого в 1839 г. стала дочь Николая I Мария 
Николаевна. Он имел достаточно широкую известность в России, 
в том числе среди солдат и матросов (см.: Берков П. Н. Вероятный ис
точник народной пьесы «О царе Максимилиане и его непокорном 
сыне Адольфе». С. 301—302).

Адольф — По мнению П. Н. Беркова, «не исключена возможность, 
что имя Адольф или Адольфий представляет осмысление имени 
св. Адельфия, епископа при императоре Констанции» (Там же. С. 312).
В. В. Каллаш утверждал, что это имя пришло «из лубочных книг» 
(Каллаги Вл. К истории народного театра. Царь Максимилиан: Крити
ческие замечания и тексты. М., 1899. С. 6).

Богиня Венера — П. Н. Берков высказал гипотезу, что в первоис
точнике — пьесе «Венец Димитрию» — эта героиня под именем Боги-
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ня Мегера (или Медера, Медея) олицетворяла адский дух {Б ер
ков П. Я. Вероятный источник народной пьесы «О царе Максимилиане 
и его непокорном сыне Адольфе». С. 311—312).

Аника-воин (от греч. «непобедимый») — один из персонажей рус
ского фольклора, о котором были сложены старинные стихи и песни, 
а также былина. Некоторые из стихов были напечатаны в «Сборнике 
русских духовных стихов» В. Варенцова (СПб., 1860. С. 110—127). Об 
одном из возможных прототипов образа Аники из династии готских 
правителей VI в. (среди них были Анты) см.: Беляев Илья. Аника-во
ин //Р усск и й  архив. 1864. Кн. 1. Стб. 90—93. Ф. Фортунатов писал 
о сведениях, полученных от вологодских старожилов: «Верстах в 8 от 
г. Вологды, недалеко от Белозерской дороги находится Аникиевский 
лес, получивший свое название от Аники-воина, про которого говорят, 
что он погребен в этом лесу, и даже указывают его могилу. Об Анике 
существует предание, что он был страшный разбойник, сделавший эту 
дорогу почти непроходимою» {Фортунатов Ф . Еще об Анике-вои- 
не / /  Русский архив. 1864. Кн. 2. Стб. 228—229). А. Котляревский так 
интерпретировал легенду об Анике-воине: «Кажется, несомненно, что 
предание об Анике, в том виде, как оно живет в современном народе, 
образовалось и вышло из двух, весьма различных, источников: осно
вою послужило чисто народное предание о смелом разбойнике, па
мять о котором еще живо сохранилась у обитателей вологодского 
края; но с этим первоначальным зерном народ связал повесть о борьбе 
Аники с смертью или, вернее, “повесть о бодрости человеческой”, весь
ма нередко встречающуюся в наших рукописях XVII в. Удалой раз
бойник, побежденный лишь смертью, представлял для народной фан
тазии разительное сходство с храбрым воином, о котором говорит 
"Повесть о бодрости человеческой”...» {Котляревский А. Для истории 
русского народного театра. I. Аника-воин и Смерть / /  Русский архив. 
1864. Кн. 10. Стб. 1094-1095).

Марс (в других источниках — Марец) — древнеримский бог войны.
Змеулан {Змиулан) — имя произошло от слияния слов «змей» 

(«змий») и «улан». Один из исследователей драмы, в частности, от
метил: «...тюркское слово "улан, илан” <...> было известно в Древней 
Руси, где употреблялось (к примеру, в "Сказании о Мамаевом побои
ще”) в значении "телохранитель”, "член ханской семьи, лицо княже
ского рода”. Можно предположить, что Змиулан мог обозначать вра
жеского воина, которому присуща змеиная хитрость, коварство...» 
{Некрылова А. Ф. Странный персонаж русского фольклорного театра 
(Змиулан) / /  «Уведи меня, дорога...»: Сб. ст. памяти Т. А. Бернштам. 
СПб., 2010. С. 202). О прототипах персонажа и других версиях проис-
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хождения его имени см.: Там же. С. 202—208. Герой фигурирует во 
многих вариантах ДМ.

С. 142. Король Мамай — Мамай (?—1380) — татарский хан, пра
витель Золотой Орды, который пытался покорить владения русских 
князей. В 1380 г. его войско было разбито на Куликовом поле. Образ 
Мамая в русском народном творчестве, однако, чаще всего олицетво
рял собой некий обобщенный образ чужеземного врага.

Чертенок — Ремизов в письме к художнику Н. В. Зарецкому от 
7 сентября 1933 г. отмечал: «Обратите внимание на Чертенка: он часть 
хора. Хоровая часть должна быть выделена: это приговор — одобри
тельный или отрицательный, или суждение. Чертенок — оторвавший
ся от хора...» (СезкозЬуепэка пшэПка. 1969. № 4. С. 185; публ. В. Мор
ковина). П. Сакулин отметил: «Роль чертенка, можно сказать, создана 
Ремизовым: чертенку нередко передаются слова и действия других 
лиц» (Печать и революция. 1921. Кн. 3. С. 266).

Палач Брамбеус — Р. М. Волков писал: «Имя это встречается в лу
бочных повестях. Напр., в “Истории о Францыле Венециане и о пре
красной королеве Ренцывене” — это имя короля; также это имя короля 
в лубочн<ой> пов<ести> “Кедрил Обжора”» (Русский филологиче
ский вестник. 1912. Т. ЬХУН. № 1/2. С. 336).

С. 143. Лаврен — русское имя, производное от Лаврентий.
Хор  — В понимании Ремизова Хор олицетворяет «весь народ» (см. 

выше в послесловии «Портянка Шекспира»; с. 566).
Появляется царская стража. — В Своде Бакрылова далее:
« Ца р ь  М а к с и м и л и а н  < .. .> /  Здорово,ребята! / В с е . / З д р а 

вия желаем!» (с. 14).
...осияло, осверкало и ободняло. — Ободняло — полностью рассвело.
С. 145. Стану на камень — камень мнется, ~ от взгляда моего на 

море корабль всколыбнется. — В Своде Бакрылова: «Хотя я и ростом 
мал, /  Но зато силен, грозен и удал. /  Стану на горы — горы трещат, /  
Взгляну на воды — воды кипят, /  Топну об землю — земля потрясет
ся, /  От взгляда моего на море корабль всколыбнется» (с. 15). Ср. в оде 
Державина «На взятие Варшавы» (1794): «Ступит на горы —горы 
трещат, /  Ляжет на воды — воды кипят...»

Для кого сия грановита палата воздвигнута... — Грановитая пала
та — одно из древних зданий Московского Кремля; построено в 1487— 
1491 гг. по указу царя Ивана III архитекторами Марко Руффо и Пье
тро Антонио Солари. Восточный фасад здания отделан граненым 
«бриллиантовым» рустом (четырехугольными камнями, передняя 
сторона которых оставлена неотесанной).

...возьму в руки скипетр и державу... — Скипетр и держава — сим
волы великокняжеской или царской власти. Скипетр представляет
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собой жезл из слоновой кости, золота и серебра, украшенный драго
ценными камнями. Держава — золотой шар с короной или крестом.

Б уду судить царей, царевичей, / королей, королевичей... — Ср. в дет
ской считалке: «На золотом крыльце сидели: /  Царь, царевич, король, 
королевич...»

С. 145-146. Вчера в лесу дрова рубил, а сегодня иррем стал! <...>  
У/ Какой страшный! — Об этом эпизоде с Чертенком и Максимилиа
ном Ремизов писал Н. В. Зарецкому 7 сентября 1933 г.: «(Эта сцена 
очень жуткая, когда Максимилиан сидит один). В облике Максими
лиана есть нечто от Горького» (СезкозЬуепБка пшБЙка. 1969. № 4. 
С. 185).

С. 146. В моей золотой порфире... — Порфира — широкая мантия 
(плащ) из материи пурпурного цвета, парадное одеяние монархов.

То-то люли, браво да люли... — Ср. в русской народной песне «Из- 
за леса, из-за рощи...»: «Эй, ли! Браво да люли...»

С. 147. Мы к царю и дем ,/зл ат  венец несем. — В Своде Бакрылова 
это двустишие поют Пажи (с. 19).

Прими, всемилостивейший монарх ~ ваши царские принадлежно
сти. — В Своде Бакрылова эти слова произносит один из царедворцев 
(Там же).

С. 148. Всё зашумело, всё загремело —/  пули, как пчелы, роем ле
тят —/с а б л и  стучат, сабли звенят. — Ср. в казачьей народной песне 
«Донцы-молодцы»: «Где ни посмотришь — пики мелькают, /  Граду 
подобно, стрелы шумят. /  Пули, как пчелы, роем летают, /  Роем лета
ют, сабли звучат».

Что воцарился царь/М аксимилиан. — В Своде Бакрылова: «Что 
воцарился /  Новый царь Максимилиан» (с. 20).

С. 149. ...кумирицкая богиня... — В Своде Бакрылова: «...кумириче- 
ская богиня» (с. 21). Кумирические (кумирческие) боги (от слова «ку
мир») — идолы, которым поклонялись язычники.

Ищу встречного и поперечного... — В Своде Бакрылова отсутствует.
С. 150-151. Поп давно нас в церкви ждет ~ храм горит огнями. — 

Эту песню в Своде Бакрылова исполняет не Хор, а Царь Максимилиан 
(с. 23). Она восходит к балладе Жуковского «Светлана» (1813). Ср.: 
«Едем! Поп уж в церкви ждет /  С дьяконом, дьячками; /  Хор венчаль- 
ну песнь поет; /  Храм блестит свечами». Далее в Своде Бакрылова сле
дует сцена, в которой Максимилиан приказывает Скороходу позвать 
рыцарей:

« Р ы ц а р и  подходят, и один из них говорит:
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Здравия желаем, Ваше Императорское Величество. /  Почто при
дворных рыцарей призываете, /  Или какое дело повелеваете?» (Там 
же).

С. 152. Я  в пустыню удаляю сь-чт о в разлуке жить с тобой. — Не
сколько измененная песня (романс) «Я в пустыню удаляюсь...» (1791) 
на стихи Марии Воиновны Зубовой (1749—1799). См.: Полный рус
ский песенник. М.: Тип. т-ва И. Д. Сытина, 1905. С. 92.

Д а смотри же, скорей ведиI — Далее текст до Дьякон  — дьякон. 
в Своде Бакрылова отсутствует.

С. 153. ...все за  обедни ушли... — Обедня — церковная служба, со
вершаемая утром или в первой половине дня.

В рогожке вместо ризы... — Риза — верхнее облачение священника 
при богослужении.

...за тупиконом в опорке. — Подразумевается «типикон» — устав, 
церковно-богослужебная книга. Опорок — старый, истоптанный, рас
поровшийся башмак.

С. 154. Акафист — в православном богослужении хвалебное пес
нопение в честь Богоматери, Спасителя или святых. В Своде Бакрыло
ва: «Читай евангелье!» (с. 27).

...держаша чары вина мерные... — Чара — то же, что чарка, сосуд 
для вина.

..м еду сыченому... — Хмельной напиток, приготовленный из пче
линого меда.

...горелка страдательная! — Имеется в виду «горилка» — украин
ский крепкий напиток, водка.

Теперь валяй «Прикинул»! — Искаженное от «прокимен» — молит- 
вословия, состоящего из строк псалмов, которое исполняют чтец (или 
дьякон) и хор перед чтением отрывков из Священного писания.

...и вышла, аки риза, чистая... — В Своде Бакрылова: «И вышла, аки 
Христос, чистая...» (с. 27).

И  мы к тебе ныне с веселием прибегаем... — В Своде Бакрылова да
лее: «Стаканчики полные наливаем /  И досуха их выпиваем» (Там же).

Что ты, дурья голова, пой «Положил еси»\ — Имеется в виду сла
вословие при венчании в церкви: «Положил еси на главах их вен
цы...».

С. 155. Полуштоф — единица измерения объема жидкости (как 
правило, водки или вина), равная приблизительно 0,6 л. Также назы
вали и сосуд, вмещавший это количество.

...и начинает водить круг пня... — В Своде Бакрылова: «...и начина
ет водить их кругом трона» (с. 28).
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Как у  Троицы было у  Сергия ~ где муравка и цветок. — В Своде Ба- 
крылова данный текст отсутствует. Имеется в виду Свято-Троицкая 
Сергиева лавра в Сергиевом Посаде. Ср. начало народной песни «Раз
ин в тюрьме»: «У Троицы было у Сергия под горой...» (другой вариант 
зачина: «У Троицы, у Сергия, /  Было под Москвою...») ...на правом 
крылосе запели... — Крылов — искаженное от «клирос», означающее 
в православной церкви место, на котором во время богослужения на
ходятся певчие и чтецы. ...в печи на палаши... — Полати — деревянный 
настил под потолком между русской печью и стеной избы. Солнце на 
закате ~ где муравка и цветок. — «Солнце на закате...» (<1799>) — 
песня на стихи С. Митрофанова, издавшего сборник «Песни русского 
известного охотника М.» (СПб., 1799).

С. 156. ...терзаю под ноги... — В Своде Бакрылова: «Вергаю под но
ги...» (с. 28).

С. 157. Был в Адевте и вервт за двевти... — Возможно, подразуме
вается Одесса.

Ищи, ищи хорошенькоJ — В Своде Бакрылова: «Ищи, ищи хоро- 
шеньче» (с. 29).

Д а очень велика шайка разбойников. — Очевидная перекличка с на
родной драмой «Лодка» (другое название — «Шайка разбойников»).

С. 158. Магометанвкий повланник (хору). — В Своде Бакрылова:
« П о с л а н н и к  подходит и спрашивает зрителей» (с. 30).
Х ор: Здевь. — У В. Бакрылова: «К т о-н и б у д ь из публики отвеча

ет: / /  Здесь» (Там же).
Берет Адольфа и ведет к царю. — В Своде Бакрылова: «Берет на

ходящегося среди зрителей Адольфа и ведет к отцу» (с. 31).
Сын, где ты по сие время шатался? — В Своде Бакрылова диалог 

начинается с обращения Адольфа: «О, дражайший родитель, /  Всему 
миру покоритель. /  Почто непокорного сына призываешь, /  Или ка
кое дело повелеваешь?

Встает и вытягивается пред отцом» (Там же).
А велика ли была ваша шайка? — В Своде Бакрылова: «А велика ли 

была ваша шаечка?» (Там же). А велика ль ваша лодка? — В Своде Б а 
крылова: «А велика ли ваша лодочка?» (Там же). Очевидная пере
кличка с народной драмой «Лодка» («Шайка разбойников»). Многие 
ее варианты прямо перекликаются с Ц М  (начало монолога Атамана, 
песня Козельского «Дует, дует ветерок...», реплики Есаула и др.). 
О тесной взаимосвязи «Царя Максимилиана» с «Лодкой» см.: К ру- 
пянвкая В. Ю. Народная драма «Лодка»: (Генезис и литературная ис
тория) / /  Славянский фольклор. М., 1972. С. 258—302.

С. 159. На Море-Океане, на острове Буяне... — Упоминанием ми
фических Моря-Океана и острова Буяна, которым придавалось са-
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кральное значение, начинаются многие восточнославянские загово
ры. Ср. в одном из них: «На Море-Океане, на острове Буяне лежит 
бел-горюч камень Алатырь...»

С. 160. Д а заставить ребятишек... — В Своде Бакрылова: «Да за
ставить маленьких мальчишек...» (с. 32).

В хоре волнение и жалоба. — В Своде Бакрылова этой ремарки нет.
поди и отведи моего сына Адольфа в темницу ~ Дай ему фунт хлеба 

и стакан воды. — В мемуарной книге «Взвихренная Русь» (глава «Се
режа» в цикле «На даровых хлебах») Ремизов писал по поводу этой 
сцены: «Помню, когда в эти годы <1919—1920> я публично читал 
"Царя Максимилиана”, всякий раз на словах царя затюремному сто
рожу о продовольствии сына Адольфа подымался несмолкаемый хо
хот... <...> Да ведь этот "фунт — голодной смерти” был бы для всех 
в эти годы великим благодеянием и лишиться такого — несчастье» 
(Взвихренная Русь-РК V. С. 309).

С. 163. ...на груди твоей х во с т ы ,/а  в руках  твоих костру...— 
Костра (кострика, кострица) — остаток стеблей льна, конопли после 
трепания. В Своде Бакрылова: «На груди твоей холсты, /  А в руках 
твоих скирду» (с. 32).

ордена и ленты... — В Своде Бакрылова: «Ордена, ленты, кавале
рии...» (с. 37). Кавалерия — зд.: знак отличия в виде орденской ленты 
через плечо.

Закуй в тяжкие железа сего изверга. — В Своде Бакрылова: «Закуй 
в крепкие кандалы сего изверга» (с. 38).

С. 164. Сопровождая удары  молота... — В Своде Бакрылова: 
«X о р, сопровождая удары пением» (с. 39).

Стук-стук-стук ~ приударим , братцы , вдруг. — Ср. припев песни 
старика Луки «Вдоль по улице широкой...» из драматической повести 
в стихах П. Ершова «Фома-кузнец» (1835): «Тук! тук! тук! с десяти 
рук /  Приударим, братцы, вдруг». Музыку песни написал композитор 
А. Алябьев. Чаще всего эта песня, исполняемая в различных вариан
тах, бытовала как народная.

Мать святая, Дева чистая ~ на свет глаза не глядят. — В Своде 
Бакрылова этот фрагмент отсутствует.

Скован, скован я , м олодчи к ,/с  головы до самых ног. — Ср. в «Балла
де» (1841) И. С. Тургенева: «Скован по ногам он, скован по рукам...»

С. 165. В темнице несносной /  царевич сидел... — Отзвук казачьей 
народной песни «В темнице несносной, железной, стальной...», со
зданной по мотивам стихотворения Пушкина «Узник» («Сижу за ре
шеткой в темнице сырой...», 1822).
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На меня какая-то грусть-тоска напала! — В Своде Бакрылова от
сутствует. Ср. в «Сказке о царе Салтане» (1831) Пушкина: «Грусть- 
тоска меня съедает, /  Одолела молодца...»

...жди себе скорой отместки. — В Своде Бакрылова далее ремарка: 
«Уходит безо всякого почтения к царю» (с. 40).

С. 166. Верные мои пажи... — Далее до Подите в темную темницу 
в Своде Бакрылова диалог Максимилиана с Пажами: «Предстаньте 
пред троном своего монарха.

П а ж и. /  О, великий повелитель, /  Лице-грозный царь Максими
лиан. /  На что верных пажей призываете, /  Или что делать повелевае
те?» (Там же).

Адольф в цепях идет из темницы. ~ от злых палачей. — В Своде Б а 
крылова вместо этого фрагмента: « А д о л ь ф ,  измученный, в цепях, 
еле движется, говорит тихим голосом, жалостно; идет, конвоируемый 
пажами из темницы, и поет:

Не слышно шума городского, /  За Невской башней тишина, /  И на 
штыке у часового /  Горит полночная луна.

Обращаясь к царю.
О, дражайший родитель, /  Всему миру покоритель. /  Почто непо

корного сына призываешь, /  Или какие дела повелеваешь?» (с. 41). 
«Не слышно шума городского...» — народная песня на стихотворение 
«Песнь узника» (1826) декабриста Ф. Глинки.

С. 167. М узыка заводит плясовую. М узыка и пляска. — В Своде 
Бакрылова: «Приходят два мальчика и пляшут» (с. 42).

Пора молодцу жениться ~ отпирай-ка ворота. — Контаминация 
двух русских народных песен: «Пора молодцу жениться...» и «Ах, На
стасья, ты, Настасья...» Ср. в одном из вариантов русской народной 
песни «Ах, Настасья, ты, Настасья...»: «Ты, Настасья, ты, Настасья, /  
Отворяй-ка ворота. /  Ой да люли, ой, люли, /  Отворяй-ка ворота».

Вот так насмеялся! ~ и золотым статуям. — В Своде Бакрылова: 
« А д о л ь ф  в публику.

Сделал я отцу надсмешку, /  Вытаскал ему всю плешку. /  
Оборачивается к отцу.

/  Вот так надсмеялся. /  Не верую я вашим кумирическим богам /  
И золотым статуям» (с. 43).

С. 168. В хоре волнение и жалоба. — В Своде Бакрылова ремарка 
отсутствует.

сколько я  на свете ж и ву!/Зачем  меня, старика палача Брамбеуса, 
призываешь... — В Своде Бакрылова: «Сколько я, древний рыцарь, /  На 
свете живу. /  Зачем меня, сильного и древнего рыцаря Брамбеуса, 
призываешь...» (с. 44).
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С. 168. ...на лобное место... — В Своде Бакрылова: «В чистое поле... 
» (Там же).

Палач: Тридцать пять лет ~ О, грозный царь Максимилиан, рука  не 
поднимается! — В Своде Бакрылова: « Б р а м б е у с  в ужасе пятится 
назад и смотрит то на царя, то на Адольфа. /

Сто пятьдесят лет на свете жил, /  И ни одного человека жизни не 
решил. /  Нет, нет! Этому не бывать, /  Чтобы царскому сыну голову 
срубать. /  Я сам собою не дорожу, /  И за любимого Адольфу /  Здесь 
на месте голову положу» (Там же).

С. 169. Как ты мне был лю би м ,/т ак  и теперь люблю ... — В Своде 
Бакрылова: «Когда ты царю был мил, /  Тогда и я тебя любил...» (с. 45).

Хор  (палачу)  — /П о д и , попроси у  отца прощенья. — В Своде Б а 
крылова'. « А д о л ь ф .  Поди, попроси у отца прощения» (Там же).

Пет, не п р о ш у ,/я  за  дерзость ему отплачу. — В Своде Бакрылова: 
«Казни, казни! А то сам будешь казнен» (Там же).

С. 170. Ох, вы, лесы мои, лесы темные... — Ср. начало русской на
родной песни о Степане Разине: «Ах вы, лесы, лесы темные...».

Прощай, восток... — В Своде Бакрылова обращение Адольфа начи
нается со слов: «Ну, дай с народом проститься» (с. 46).

Прощай, родимая земля ~ прогцай, весь свет, и весь народ... — В Сво
де Бакрылова: «Прощайте, все цари, царицы, /  Прощай, вы, красные 
девицы, /  Прощай, цари и короли, /  И все могучие богатыри, /  Про
щайте, весь народ-любитель...» (Там же).

...перед отцом я  не корюсь... — Кориться — зд.: покоряться, сми
ряться.

...навеки с светом расстаюсь. — Далее в Своде Бакрылова до слов 
Сам себя погубил: « Б р а м б е у с  проводит шашкой по шее коленопре
клоненного Адольфа, тот падает. Брамбеус берет с головы шапку и на
девает ее на конец ш аш ки./Вот я, рыцарь Брамбуил,/ Царскому 
сыну голову срубил, /  На сабле голову держу, /  Всему народу покажу.

Указывая на труп Адольфа.
Кого любил, того сгубил...» (Там же).

После слов Сам себя погубил, до слов О, нет, не жить мне боле...: 
«Гляжу, под ракитой /  Лежит наш царевич убитый. /  Ах, как жалост
но, господа! /  Из его белого кафтана /  Течет благородная кровь его. /  
Посмотрите, господа, /  Какое правосудие у царя — /  Единственный 
был сын /  И того с миру сжил» (с. 46—47).

В пьесе Ремизова эти слова произносит Хор в конце сцены казни 
Адольфа (без обращения «господа»). Гляжу, под ракит ой/ лежит 
наш царевич убитый. — Ср. в стихотворении Пушкина «Два ворона
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(Шотландская песня)» (1828): «В чистом поле под ракитой /  Бога
тырь лежит убитый».

После данной сцены в Своде Бакрылова следуют два явления с Па
триархом, которых нет в тексте Ремизова. Он совершает «торжествен
ную панафиду» (панихиду), кадит и отпевает тела Адольфа и рыцаря 
Брамбеуса, казнившего Адольфа и покончившего с собой (явл. 31-е 
и 32-е; с. 4 7 -4 8 ).

С. 171. Интермедия — то же, что интерлюдия — вставная сцена, 
чаще всего комического характера, которая разыгрывается между 
действиями основной пьесы. Данное обозначение в Своде Бакрылова 
отсутствует.

Старик! ДедI Д едко!— В Своде Бакрылова: «Старик!.. Старик!.. 
Старик!..» (с. 49).

..могильный кавалерI — В Ярославской губернии так звали могиль
щика, гробокопателя.

С. 172. Могильщик (опираясь на толстую палку) — /  Ага-га, как 
пришла т уга ...— В Своде Бакрылова: « С т а р и к  с толстой палкой, 
в мужицкой одеже, сгорбленный; опираясь на палку, кряхтит, охает 
и издает пузырные звуки при помощи спрятанного под мышками пу
зыря. /  Ага-га, как пришло туго...» (с. 50). Туга — скорбь, печаль, тоска.

Охо-хо-хо-хо-хонюшки! — В Своде Бакрылова: «Как скучно, как 
грустно...» (Там же). Ср. стихотворение Лермонтова «И скучно 
и грустно, и некому руку подать...» (1840).

С. 173. «Вниз да по матушке...» — Русская народная песня «Вниз 
по матушке по Волге...».

а я-то с Малашкой прокаталажился... — Каталажиться — шу
меть, буянить, шалить. Зд., вероятно: валандаться, терять время.

Старик, иди же к царю! — Далее в Своде Бакрылова до слов А как 
мне угадат ь царя?:

«С т а р и к. /  К какому чмарю?
С к о р о х о д .  /  Что вчера настал.
С т а р и к .  /  Я вчера спал, а сегодня встал.
С к о р о х о д .  /  Иди же, иди!» (с. 51).
С. 174. ..ли там трава, ли что! — В Своде Бакрылова: «Чи там 

трава, чи што?» (с. 52)
С. 175. Ободрать... — Далее в Своде Бакрылова:
« Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  /Что,старик,говоришь?
С т а р и к . /  Убрать» (с. 53).
Чтобы сверх земли не тлели... — В Своде Бакрылова: «Так! /  Чтобы 

они сверх земли не смердели, /  По нашему царству запаху не было...» 
(Там же).
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...и черти не утащили. — Далее в Своде Бакрылова:
« С т а р и к . /  Черти не точили.
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  /Что,старик,говоришь?
С т а р и к . /  Черви не точили» (Там же).
С. 176. Вот нашел махорки осьмушку / д а  нюхательного на по

нюшку. — Осьмушка (устар.) — мера веса хлеба, чая или табаку (вось
мая часть фунта, чуть больше 50 г). Понюшка — щепотка нюхательно
го табаку, рассчитанная на один прием.

В землю зарой! — В Своде Бакрылова фраза отсутствует. Далее ре
марка: «Старик подходит к голове, старуха к ногам; старик нагибается 
и издает несколько пузырных звуков» (с. 54).

Раз, два —  три, четыре — / прискочили. — Русские народные счи
талки.

Чертенок (ввертываясь) —/  Пять. — В Своде Бакрылова: «Чёрт 
в это время говорит “пять”» (с. 55).

С. 177. Могильщик: Давай. — В Своде Бакрылова отсутствует.
Да, не худо бы промочить. — В Своде Бакрылова далее: « Ца р ь  

М а к с и м и л и а н .  /  Ну, дедушка, садись вот сюда» (с. 56).
С. 178. Доктор (в очках, в руках  саквояж)... — В Своде Бакрылова:
« Д о к т о р  выходит важно и, обращаясь к зрителям, говорит, раз

махивая руками. Он в белом кителе, в очках, в руках саквояж. /
О, грозный царь Максимилиан. /  На что главного доктора призы

ваете, /  Или что делать повелеваете?
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н . / А  вот, почтенный доктор,/ Вылечи 

мне этого старика» (с. 56—57).
...из-под Каменного моста аптекарь. — Возможно, имеется в виду 

Большой Каменный мост через Москву-реку. Первоначальное его на
звание с конца XVII в. — Всехсвятский мост. Примечательно в дан
ном контексте пьесы, что в одном из пролетов этого моста («девятая 
клетка») в старину обитали разного рода «лихие люди», которые гра
били и убивали людей.

...из угла в угол мечу. — В Своде Бакрылова: /  «Из мертвых кровь 
мечу, /  Чирьи вырезаю, /  А болячки вставляю» (с. 57).

Доктор: Степка-фельдшер! — В Своде Бакрылова далее ремарка: 
«Трижды. С т е п к а  ф е л ь д ш е р  откликается из другой комнаты 
только на третий раз» (Там же).

С. 181. Нет, пониже. — В Своде Бакрылова далее ремарка: «Д о к- 
т о р ударяет его саблей» (с. 60).

Доктор: А еще что болит? — В Своде Бакрылова далее: « Ст а 
р и к . /  Пузо.

Д о к т о р . /  Пузо? /  Надо тебе съесть 33 арбуза, /  Кусок собачьего 
мяса, /  Два кошачьих колбаса, /  Петуха и курицу, /  Да пропустить че-

872



Комментарии

рез всю зеленую улицу /  Конницу и пехоту — /  Будешь есть в охо
ту. /  Старик, еще что болит?

С т а р и к. /  Не помню.
Д о к т о р . /  Казак, напомни.
К а з а к  бьет старика плеткой. /  Помни, старик!» (с. 60—61).
С. 182. ...да плясать заставить. — В Своде Бакрылова: /  «Да тан- 

цовать заставить. /  Как ты будешь танцовать?
Старик танцует.

Вылечил старика, Ваше Императорское Величество.
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  /  Старик, ты здоров?
С т а р и к . /  Здоров, царь.

Снова пляшет вприсядку с песнями» (с. 61).
Хор: Ходи изба, ходи печь, ~ чёрт коряку приволок. — В Своде Б а 

крылова эту песню исполняет старик-могильщик (Там же). Первые 
два стиха — русская поговорка. Коряка — то же, что коряга, кривое де
рево, раздвоенный пень.

Чертенок, лежавший на месте мертвецов, вдруг вскакивая, расп у
гивает пляс. — В Своде Бакрылова эта ремарка отсутствует.

Х ор: Я вечор в лужках гуляла, ~ чтобы милому послать. — Народ
ная песня на стихи Григория Александровича Хованского (1767—1796) 
«Незабудочки» (1796). В Своде Бакрылова отсутствует.

А вот я, дерзкая... — В Своде Бакрылова: «А вот я, дирицкая...» 
(с. 64).

Одна земля непокорна — Марсово поле. — Марсово поле — площадь 
в Санкт-Петербурге между Летним и Михайловским садами, назван
ная по имени античного бога войны Марса и использовавшаяся для 
проведения военных парадов.

С. 183. Взовьюсь, взовьюсь я клубом высоко под небо... — В Своде 
Бакрылова: «Поднимусь, поднимусь высоко под небо...» (Там же).

Какая-то дерзкая богиня гуляет. — В Своде Бакрылова: «Какая-то 
мерзкая девчонка гуляет» (Там же).

Коли я  ее найду... — В Своде Бакрылова: «Если я ее найду...» (Там же).
Не ты ли, дерзкая богиня... — В Своде Бакрылова: «Не ты ли, мерз

кая девчонка...» (с. 65).
меня, храброго рыцаря, урекаеш ь? — Урекать — корить, укорять.
Сжалься, храбрый рыцарь\ — В Своде Бакрылова: «Марсик моло

дой, /  Смилуйся надо мной» (Там же).
Слышу — за синими морями, за  темными лесами —/М олодецкий  

свист и девий посвист. — В Своде Бакрылова: «Вышел я на парадное 
крыльцо прохладиться, /  И слышу — за синими морями, за темными 
лесами /  Младецкий свист и девичий посвист» (Там же).
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С. 184. ...на коленях стоит! — В Своде Бакрылова: «...перед кем-то 
на коленях стоит» (Там же).

С. 185. Звезде нос сворочу. — В Своде Бакрылова: «Звезде набок 
нос сворочу». Далее: « З в е з д а .  Еду, еду — не свищу. М а р е ц. Я на
еду — не спущу» (с. 66).

Звезда (нападая) — /Т о р к  — яма. ~ Марс: Рубись. — В Своде Б а 
крылова отсутствует. Торк — толчок, удар; от глагола «торкать» — тол
кать, колотить.

С. 186. ...ни поборника. — Поборник — ревностный защитник кого- 
либо или чего-либо.

...а хоть и народился... < ...>  хоть и на ноги становился... < ...>  хоть 
и на коня садился... — В Своде Бакрылова: «А хоша и народился... <...> 
Хоша и на ноги становился... <...> Хоша и на коня садился...» (Там же).

...ворон костей не занесет. — Ср. народный фразеологизм: «Спро
вадить туда, куда ворон костей не занесет», т. е. очень далеко, бог зна
ет куда, за тридевять земель.

Что же ты Анику похуляешь? — В Своде Бакрылова: «Что же ты 
меня, Анику, порицаешь?» (Там же).

А ты, пострел, зачем поспел... — Ср. народную поговорку: «Наш 
пострел везде поспел». Пострел (разг.) — озорник, сорванец.

С. 187. Или хочешь дань платить... ~ Выходи, молодец, на булат
ный меч! — В Своде Бакрылова: «Если хочешь воевать, /  Изволь в чи
сто поле выезжать.

М а р е ц. /  Я хочу биться-рубиться, /  На вострый меч сходиться.
А н и к а - в о и н .  /  Еду, еду — не свищу.
М ар е ц. /  Я наеду — не спущу.
А н и к а - в о и н .  /  Встречайся!
М ар е ц. /  Защищайся!» (с. 68).
С. 186-187. Вот я, Марец... ~ злой смерти предам. — В представ

лении «О храбром воине Анике и Смерти» в публикации А. Котля- 
ревского Аника перед встречей со Смертью бьется с рыцарем Мори- 
цем. Ср. некоторые текстуальные соответствия:

« А н и к а
<...>

А меня, храброго Анику-воина, похуляешь! /  Или ты не знаешь, 
как у меня рука тверда, /  Так у меня меч востра <так!>... <...> Или хо
чешь дань платить, /  Или злато-серебро возами возить...

М о р и ц
Я тебе дань не стану платить /  И возами злато и серебро не стану 

возить; /  А я хочу с тобой биться, /  На вострой сабле расходиться...» 
(Русский архив. 1864. Кн. 10. Стб. 1096—1097).
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Р. М. Волков в связи со сценой поединка между Марсом и Аникой- 
воином отмечал: «По-видимому, мы здесь имеем дело с драматизаци
ей рыцарских поединков, заимствованных из рыцарских лубочных 
повестей, или с заимствованием целой драматической сцены поедин
ков из драмы, переделанной из рыцарского романа, вроде драмы 
о “царевиче Петре Златых ключах”, где имеем 2 таких сцены...» (Рус
ский филологический вестник. 1912. Т. 68. № 4. С. 282).

С. 188. Старый чёрт , где ты? ~ Сейчас, сейчас, батюшка, бегом 
бегу. — В Своде Бакрылова отсутствует.

...оборы запутались. — Оборы — веревки, завязки у лаптей.
На что, батюшка царь Демьян ~ или я в чем перед тобой провинил

ся? — В Своде Бакрылова: «На что, батюшка царь, /  Старика-гробоко- 
пателя призываете, /  Или что делать повелеваете?» (с. 69).

С. 189. Какое еще дело? — В Своде Бакрылова: «Како тако дело?» 
(Там же).

чтобы черви не точили. — В Своде Бакрылова далее: «И черти в во
ду не утащили» (Там же).

С. 190. Хор: Воскрес! воскрес! — В Своде Бакрылова: « В с е  кри
чат. Воскрес, воскрес!» (с. 70).

Подымается суматоха. Кто-то визжит. Кого-то тащут. — В Своде 
Бакрылова: «Идут в толпу и начинают разыскивать беса — залезают 
в карманы, стаскивают у баб платки, пользуясь случаем, заглядывают 
под подолы. Начинается визг, ругань, поднимается суматоха, а иногда, 
если искалыцики окажутся слишком “дерзкими на руку”, и свалка. 
Достаточно нашумевши, воины возвращаются к трону и докладывают 
царю Максимилиану» (с. 71).

С. 191. Я  пришел не год годовать... — Ср. русскую народную по
словицу: «Год годовать — не век вековать».

и не пир пировать... — Ср. русские народные пословицы: «Горе го
ревать — не пиры пировать»; «Не пиры пировать, коли хлеб засевать».

на свой острый меч потешиться. — В Своде Бакрылова далее: «Нет 
ли такого рыцаря или богатыря, /  С кем бы я мог побиться-порубить- 
ся, /  На сбрую мою ратную, /  На копье булатное, на меч-кладенец» 
(с. 72). Меч-кладенец — в русских былинах — волшебный клинок непо
бедимых богатырей. Происхождение названия фольклористы связы
вают со словами «клад» (означало то, что меч был спрятан) и «уклад- 
ный» (т. е. «стальной»).

красавицу богиню с собой увезу. — В Своде Бакрылова отсутствует.
С. 192. и меч твой булатный не иступился. — В Своде Бакрылова: 

«И меч твой булатный, как вижу я, не иступился» (с. 73).
красавицу богиню с собой увезть. — В Своде Бакрылова отсутствует.
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С. 192. Что я  вижу?/  Что я  слышу? — В Своде Бакрылова: «Трах, 
трах, трах! /  Фу, что я вижу, /  Фу, что я слышу?» (Там же).

С. 193. говори, зачем ты пришел? — В Своде Бакрылова: «Говори, 
откуда ты прислан?» (с. 74). Ср. в сцене с Черным Арабом: «Говори, 
откуда ты пришел?» (с. 80).

С. 193-195. Аника-воин: Залетела ворона в чужие хоромы ~ А те
перь у  меня — писто-лет ----- /  Стреляет.

Залетела ворона в чужие хоромы... — Русская поговорка, имеющая 
в виду тех, кто попал в чужую среду. Ср. другие варианты: «в высокие 
хоромы», «в царские хоромы», «в барские хоромы» и т. д. ...да и кря- 
чет. — От глагола «крякать». Говори, да не заговаривайся, /  почаще на
зад оглядывайся. — Ср. народную пословицу: «Говори, да не заговари
вайся (не проговаривайся)! Говори, да назад оглядывайся».

В Своде Бакрылова: «А н и к а - в о и н. /  Ночи темные не сплю, /  
Саблю острую точу. /  Змиулану силачу /  Покориться не хочу. /  А ты 
что ж, распроклятый Змиулан, /  Скверным своим дыханьем /  Отрав
ляешь нашу страну?

З м и у л а н . / П о л н о  тебе, Аника-воин, ходить фанабериться,/ 
Пора в чистом поле мечами помериться.

А н и к а - в о и н .  /  Если так — /  Сражаюсь!
З м и у л а н .  /  Защищаюсь!

Три раза сражаются.
З м и у л а н  побежденный падает на колени» (с. 74—75).
..ходить фанабериться... — Производное от «фанаберия» — кич

ливость, спесь, надменность.
С. 195. скажи маменьке родной, / что я  женился на другой... — Пе

рекликается с народной песней «Черный ворон». Ср.: «Ты скажи — 
она свободна, /  Я женился на другой».

в чистом поле вся цветами убрана. — В Своде Бакрылова далее: 
«А теперь я, молодец, сознался, /  На какого рыцаря нарвался» (с. 75).

Ты спишь али бредишь? — В Своде Бакрылова далее: « З м и у л а н . /  
Брежу.

А н и к а - в о и н . / В о т  мой острый ме ч , / Я  тебе голову срежу» 
(Там же).

Аника-воин: Хвалился, хвалился / д а  сам и свалился! — В Своде Б а
крылова отсутствует.

С. 195-196. Спи, спи, герой... ~ в куски разбит. — В Своде Бакрыло
ва эти слова произносит Аника-воин (с. 75—76).

С. 196. показал силу могучую. — В Своде Бакрылова: «Поразил си
лу могучую» (с. 76).

Хвала тебе, ге р о й ,/гр а д  Антон спасен тобой. — Как выяснил 
П. Н. Берков, эти слова восходят к «дивертисменту с пением» «Празд-
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ник в стане союзных армий» (1813), куплет из которого, посвящен
ный графу П. X. Витгенштейну, приведен в «Летописи русского теа
тра» П. Н. Арапова (СПб., 1861. С. 220); ср.: «Хвала тебе, наш вождь, 
герой, /  Что град Петров спасен тобой» (Русский фольклор: Материа
лы и исследования. М., 1959. [Т.] IV. С. 335).

Хвала тебе, герой, ~ над храброй твоей головой. — В Своде Бакры- 
лова этот фрагмент сопровожден ремаркой: «В с е поют песню» (с. 76).

Далее следует сцена с напавшим на царство Максимилиана Чер
ным Арабом, которого побеждает Аника-воин (явл. 51—54; с. 76—83). 
Она во многом повторяет сцену с Аникой-воином и Змиуланом. Этот 
эпизод у Ремизова отсутствует. Заметные разночтения содержатся 
в явл. 51:

« Ч е р н ы й  Ар а б ,  закованный в латы черный рыцарь, входя, 
брызгает изо рта на свечку керосином, отчего комната наполняется 
пламенем. Подбегает к трону и грозит шашкой. Стража становится 
около царя, приготовляясь его защищать.

Под град Антон подступаю. /  Вставай, армия, в ряды, /  Едет Чер
ный Араб с Орды! /  Его шапка с пером, /  Грудь горит серебром. /  Сам 
себя объявляю: /  Вот я есть рыцарь Араб, /  Пришел я из азиатских 
степей, /  Из фармазонских областей. /  Несколько лет, несколько зим /  
Ищу я прегордую, прекрасную богиню. /  А теперь вижу: сидит она 
у царя на троне /  И меня, арабского королевского сына, чуть в шею не 
толкают.

Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  /Прогнать, прогнать/ Арабского ко
ролевского сына!

Ч е р н ы й  А р а б . /  Ты меня прогоняешь?/ Я иду с тобой на по
единок. /  Или сам выходи, или дай мне такого рыцаря, /  С которым 
бы я мог биться-рубиться, /  И на острые мечи сходиться. /  Ежели мне 
рыцаря не дашь,/Я  твое царство пожгу, попленю, головней пока
чу. /  Тебя самого живьем в плен возьму /  И красавицу с собой увезу.

Черный Араб прохаживается, всё внимательно осматривает, затем 
говорит.

Фу, какое здесь зданье, /  Разноцветное одеянье, /  Как везде весело 
сияет. /  Кто в здешнем царстве проживает?

В с е . /  Русский царь.
Ч е р н ы й  Ара б .  /  Во всех четырех странах бывал, /  Нигде гроз

ного царя Максимилиана не видал. /  Где бы я с ним повидался, /  На 
свой острый меч бы с ним сражался. /  Напоил бы я свой острый меч 
евонной алой кровью, /  Пущай мой острый меч погнется, /  А евонный 
царский трон кровью обольется» (с. 76—77).

Далее разночтения содержатся в сцене поединка (явл. 54):
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« А н и к а - в о и н . / Ч е м  нам на сем месте хвалиться,/ Не лучше 
ли будет выехать /  В заповедные луга побиться-порубиться, /  Да кто 
кому покорится?

Начинается жестокая битва.
Ч е р н ы й  Ар а б .  /  Давно готов.
А н и к а - в о и н .  /  Если так — сражаюсь!
Ч е р н ы й  А р а б .  /Защищаюсь!
А н и к а - в о и н .  /  Ядра!
Ч е р н ы й  Араб./Калены естрелы !
А н и к а - в о и н .  /  Сжизнью прощайся!
Ч е р н ы й  Ар а б .  /  Молись Богу, конец тебе приходит!
А н и к а - в о и н .  /Тьфу, ты изверг./ Мой булатный меч — /  Твоя 

голова с плеч.
Ч е р н ы й  Ар а б .  /  Свою береги.
А н и к а - в о и н  бросает меч и идет к трону.
Это ржавое железо и человеческого мяса не сечет. /  У того у хра

брого рыцаря и капли крови не течет.
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н  топает на него и кричит.
Как ты, дерзкий изменник, /  Осмелился бежать с поля сраже

ния? /  Я тебя в Сибирь сошлю, /  И беспощадно расстрелять велю!
А н и к а - в о и н . /  О, великий повелитель,/ Всему свету покори

тель. /  Позволь мне одно слово сказать.
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  /Говори да не заговаривайся,/ Поча

ще назад оглядывайся.
А н и к а - в о и н . /  Я был не изменник ваш,/ Мой меч булатный 

распался в прах.
Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  / В о т  тебе новый пистолет,/ Вот тебе 

дербеновской стали меч. /  Твой меч не рубит, не сечет, /  Но этот пря
мо в ретивое сердце злодею пойдет.

Отдает пистолет и свою саблю Анике.
Ч е р н ы й  А р а б .  /  Сходись, злодей, на сбрую ратную, /  На копье 

булатное, на меч-кладенец. /  Мой вострый меч блестит, /  Вся жизнь 
твоя в моих руках лежит.

А н и к а - в о и н .  /Хвастайся, рыцарь, когда в моих руках/ Мой 
меч рассыпался в прах, /  А теперь у меня пистолет.

Аника стреляет в Араба и убивает его наповал. Араб падает. /
Ах, ах, ах! хвалился, хвалился, /  Да сам и свалился. /  Спи, спи, ге

рой, в земле сырой. /  Твой прах покрыт густой травой, /  Над твоей го
ловой /  Шумит лес зеленый густой.

В с е  поют.
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Ох, ты поле мое, /  Поле чистое. /  Ох, хорошо же ты поле /  Приу
крашенное, /  А всё травушкой, /  Всё муравушкой, /  Всё цветочками /  
Василечками.

К царю, отдавая честь.
Вот, грозный царь Максимилиан,/ Труп твоего супротивника./ 

Убил, раздробил, /  Защитил град Антон, /  Показал силу могучую» 
(с. 8 0 -8 2 ).

Из фармазонских областей... — Вероятно, восходит к слову «фар
мазон» (вольнодумец, безбожник, мошенник) (просторечн.) — от сло
ва «франкмасон» (фр. «вольный каменщик»). Вот тебе дербеновской 
стали меч. — Подразумевается меч, изготовленный из знаменитой 
дербентской стали, получившей свое название от места ее производ
ства — г. Дербента в Дагестане. Ох, ты поле м о е ,/П о л е  чистое. — Ср. 
начало русской народной песни: «Ах, ты поле мое, /  Поле чистое...»

С, 197. У меня одна дума. — В Своде Бакрылова отсутствует.
у  меня казны много множество, /  всю казну расточу. — В Своде Б а 

крылова: «Одумайся!» (с. 83).
Я  сам себя хочу почтить честью и славой ~ душе не помога. — 

В Своде Бакрылова отсутствует.
Аника-воин (в раж е) — Раж — сильное возбуждение, неистовство, 

исступление.
Вот я, Аника, храбёр и бодёр. ~ цари царства оставляли... — С не

большими разночтениями воспроизведены слова Аники-воина из 
представления «О храбром воине Анике и Смерти» в передаче А. Кот- 
ляревского (Русский архив. 1864. Кн. 10. Стб. 1097). В Своде Бакры
лова отсутствует.

С. 198. Аника, я  к тебе в гости пришла. — В Своде Бакрылова от
сутствует.

покатится твоя голова с плеч. — В Своде Бакрылова: «Покатится 
твоя дурная башка с плеч» (Там же).

я подточу твои богатырские жилы, / зарежу... — В Своде Бакрыло
ва: «Подточить твои жилы, /  У меня есть ножи и вилки — /  Я перере
жу твои богатырские жилки» (Там же).

Не дам и на месяц. — В Своде Бакрылова далее следует:
«А н и к а - в о и н. /  Дай хоть на месяц.
С м е р т ь. /  Не дам и на неделю» (с. 85).
С. 199. Дай хоть на час. — В Своде Бакрылова далее следует:
«С м е р т ь. /  Не дам и на час.
А н и к а - в о и н .  /  Дай хоть на полчаса» (Там же).
Ох, смерть, моя мать ~ Пей, гуляй! — В Своде Бакрылова отсут

ствует.
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С. 199. Померла наша надежда ~ простонала вся земля. — Народ
ный романс. В Своде Бакрылова песне предшествует ремарка: «В с е 
скучиваются около тела Аники-воина и поют» (с. 86).

С. 198-199. Согнувшись в три погибели, с косой на плечах, шата
ясь, подходит Смерть. ~ простонала вся земля. — Ср. с анализом пес
ни в статье Ильи Беляева «Аника-воин»: «Содержание этой песни, во 
всех вариантах, состоит в том, что герой песни, Аника-Воин, встреча
ется с неумолимою смертью, которая не принимает от него никаких 
сделок и отговорок и — убивает его. Иначе сказать: содержание песни 
составляет выражение живейшей радости русского народа, или его 
предков, о смерти какого-то Аники-Воина» (Русский архив. 1864. 
Кн. 1. Стб. 90).

С. 200. Старик! Дед! Дедко! ~ не дадут и со старухой полежать. — 
В Своде Бакрылова этот фрагмент отсутствует. Вместо него ремарка: 
«Скороход тащит за руку дряхлого, оборванного старика, который 
всеми силами упирается. Скороход награждает его несколькими уда
рами коленом ниже поясницы и, держа за шиворот, ставит перед ца
рем Максимилианом» (с. 86).

На что, батюшка царь Демьян ~ или я  в чем перед тобой провинил
ся? — В Своде Бакрылова: «На что, батюшка царь, /  Старика-гробоко- 
пателя призываете, /  Или что делать повелеваете?» (Там же).

Убери ты эти два тела ~ Пойду и уберу. — В Своде Бакрылова здесь 
повтор сцены с гробокопателем после смерти Марца (явл. 45; с. 69— 
70).

С. 201. Чертенок. Прямо из трахтили. — То есть из трактира. 
В Своде Бакрылова отсутствует.

все двери примечаю. — В Своде Бакрылова далее следует: «Сопли 
сморкаю, /  В карман кладу — /  Это нитки вощать» (с. 63).

...нитки вощать... — Вощить нитки — натирать или пропитывать 
их воском.

день тачаю... — Тачать — шить сквозной строчкой.
Кашира — один из старейших городов (с 1356 г.) Тульской губ.
Дубленый, батюшка, дубленый. — В Своде Бакрылова: «Тулуп на 

гагачьем меху» (Там же).
Долбленый? — Пора, давно пора. — В Своде Бакрылова отсутствует.
С. 201-202. Хоть бы ты мне, батюшка царь, тулупчик сшил! ~ 

Песячий? Ну, ладно, песячий, так песячий. — В Своде Бакрылова дан
ный фрагмент с портным входит в состав явл. 38—40. Основные раз
ночтения:

С. 202. Песячий? Ну, ладно, песячий, так песячий. — В Своде Б а 
крылова: «Я воротника шить не стану, /  Но мальчиков заставлю» (Там 
же).
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Стук в ворота. /  Царь Максимилиан: Что за  треск? Что за паль
ба? / В  хоре испуг и ожидание. — В Своде Бакрылова:

« Ц а р ь  М а к с и м и л и а н .  /  Пойди и выйди за городские врата /  
И посмотри, что там за треск, что за пальба?

С к о р о х о д .  /П ой ду  и выйду за городские врата/ И посмотрю, 
что там за треск, что за пальба» (с. 88).

не пускайте короля М амая сюда! — В Своде Бакрылова: «Не пу
щайте короля Мамая сюда» (с. 89).

Король Мамай и его племянник. Д ва воина несут за ними трон. — 
В Своде Бакрылова: «Выходят племянник Мамая и король Мамай, 
одетый в длинную мантию, в зубчатой короне с полумесяцем на ней, 
с крестами и медалями на груди; держит в руках скипетр и державу 
с полумесяцем наверху. Два воина за ним несут его трон, который 
и ставят против трона царя Максимилиана. Мамай, покружившись 
немного по сцене, садится на трон» (Там же).

С. 202-203. Пробил, пробил градские врата, ~ Град Антон огнем по
жгу... — В Своде Бакрылова: «Пробил, пронзил градские врата, /  Под
ступил под град царства Максимьянова. /  Град Максимьянова цар
ства огнем пожгу...» (Там же).

С. 203. силу рыцарей в чистом поле положу. — Далее в Своде Б а
крылова: «С севера, с юга, с восточной стороны» (Там же).

Прилетал сизый орел... — Сизый орел — один из персонажей сказки 
«Орел и ворона» (Афанасьев-сказки I. С. 86).

Бай Мухамет Золотой орды... — В Золотой орде не было хана с та
ким именем. Возможно, подразумевается Бай-Мухамет (1791—1847) — 
султан-правитель Киргиз-Кайсацкой орды. В 1847 г., незадолго перед 
смертью, он приехал в Санкт-Петербург, где был произведен в чин ге
нерал-майора.

всем королям король. — В Своде Бакрылова далее следует: «У меня 
вся грудь в зол оте./Я  сию звезду поднимаю /И  про племянника 
вспоминаю» (с. 89).

Гром гремит , земля трясется... — Начало народной прибаутки: 
«Гром гремит, земля трясется, поп на курице несется...»

я  являюсь пред тобой. — В Своде Бакрылова далее следует: «Что 
угодно, любезный дядюшка?» (с. 90).

Один на один, сто на тьму. — Тьма — от монгольского «тумен» — 
«тысяча»; во времена татаро-монгольских завоевателей — десять ты
сяч воинов. В Своде Бакрылова далее:

« П л е м я н н и к . /  Пойду и докажу.
Бьет шашкой по скрещенным саблям стражи» (Там же).
С. 204. ...поди отнеси ответ... — В Своде Бакрылова: «Поди, отне

си королю Мамаю этот пакет...» (Там же).
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С. 204. вот вам от царя Максимилиана ответ... — В Своде Бакры- 
лова: «Вот вам от царя Максимилиана пакет...» (Там же).

...поди отнеси ответ: ~ ядра гранены... — В Своде Бакрылова: «По
ди, отнеси королю Мамаю вот этот пакет: /  Скажи, что вместо дани, 
вместо пошлины — /  Пули, ядра, каленые стрелы...» (с. 91).

вот вам от царя Максимилиана ответ: ~ ядра гранены. — В Своде 
Бакрылова: «Вот вам от царя Максимилиана пакет: /  Говорит, что вме
сто пошлины — /  Пули, ядра, каленые стрелы, /  И его бусурманская 
голова /  С плеч долой» (Там же).

С. 205. Я  готовлю для тебя меч... — В Своде Бакрылова: «Я  готов
лю для тебя острый меч-кладенец...» (Там же).

Принужден я  сам сражаться с королем Мамаем. — В Своде Бакры
лова: «Принужден я сам сойти с трона /  И сражаться с королем Мама
ем» (с. 92).

С. 206. Чертенок (семеня) — Чёрт с тобой! — В Своде Бакрылова 
отсутствует.

С. 206-207. Король Мамай: Ходи в третий р а з  ~ Царь Максими
лиан падает. — В Своде Бакрылова отсутствует.

Черный ворон, что ты вьешься ~ Черный ворон, я не твой. — «Чер
ный ворон» — казачья народная песня. В Своде Бакрылова ее поют 
«В с е». Далее следует: «Голова моя кружится /  От усталости моей, /  
Али кровь моя струится /  От смертельных моих ран.

К о р о л ь  М а м а й ,  перебивая пение.
Ходи в третий раз, /  Я тебе срублю голову сейчас.

Сражаются третий раз. Царь Максимилиан падает.
К о р о л ь  М а м а й .  /С п и , спи, герой, в земле сырой,/ Твой прах 

покрыт густой травой. /  Над твоей дурной головой /  Шумит лес зеле
ный густой. /  Твой крепкий щит вдребезги разбит, /  Твоя палица бое
вая на части разбитая. /  Под небом небесистым, /  Под древом сере
бристым /  В чистом поле под ракитой /  Лежит царь Максимилиан 
убитый.

Племянник Мамая снимает с царя Максимилиана корону и одева
ет на шпагу. Мамай, племянник, воины удаляются, забрав трон коро
ля Мамая» (с. 93—94). В чистом поле под ракит ой/Л еж ит  царь М ак
симилиан убитый. — См. коммент. на с. 870—871.

Твоя палица боевая на части разбитая. — Палица — старинное 
оружие, тяжелая дубинка с утолщенным концом.

С. 207. В одной руке тросточка, в другой пузырек — В Своде Б а 
крылова отсутствует.

А где ваш больной? — В Своде Бакрылова: «Вот теперь я есть насто
ящий английский лекарь. /  А где ваш больной?» (с. 94).

882



Комментарии

С. 207-208. глаза выскочить хотят. / Болезнь неопасная. — В Сво
де Бакрылова: «Глаза как не повыскочат. /  Но это болезнь не опасная» 
(Там же).

С. 208. Я  самый. — В Своде Бакрылова: «Чего изволите?» (Там же).
Фельдшер приносит пульверизатор. — В Своде Бакрылова: «Фельд

шер приносит духи» (Там же).
Спрысни, брызни... — В Своде Бакрылова: «Спрысни, обрызни...» 

(с. 95).
Фельдшер: Один момент: живо скострячу. — В Своде Бакрылова 

отсутствует.
Король Мамай

Атри, атри, атри, атри, —
Алла!

Убегает.
За ним племяннику за племянником воины с троном. — В Своде Б а 

крылова отсутствует.
С. 209. Идет и садится на трон... ~ полечу стрелой. — В Своде Б а 

крылова отсутствует.
Пора молодиу жениться, ~ отпирай-ка ворота. — Ср. выше комм, 

на с. 869.
за Адольфа, друга своего... — В Своде Бакрылова далее: «Царю Мак

симилиану голову срубаю.
Исполинский рыцарь убивает царя Максимилиана. Все в страхе 

убегают. Старик-гробокопатель и старуха уносят Максимилиана» 
(Там же).

С. 209-210. Идет прямо к трону. ~ Горька гибель твоя. — В Своде 
Бакрылова отсутствует.

С. 210. Время льется ~ он погас. — Исполняется также в драме- 
игре «Царь Ирод». В Своде Бакрылова этот текст произносит Посол. 
Он начинается обращением: «Истинно, господа...» (с. 95).

Человек горит... — В Своде Бакрылова: «Человек живет...» (Там же).
Воту почтеннейшая публика, / занавес закрывается... — В Своде 

Бакрылова: «Вот, почтеннейшая фублика, /  Занавеска закрывается...» 
Заключительная ремарка: «Посол обходит всех с шапкой в руках» 
(с. 96).

Портянка Шекспира

Впервые опубликовано: ЖИ. 1919.6—7 дек. № 311/312. С. 1. Позд
нее в качестве статьи вошло в сборник Ремизова «Крашеные рыла. Те
атр и книга» (Берлин: Грани, 1922).
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Некоторые фрагменты текста почти буквально совпадают с тек
стом отзыва Ремизова на Свод Бакрылова (см. с. 565—570 в наст. изд.).

Н. Ашукин в рецензии на книгу Ремизова отметил: «Послесловие 
"Портянка Шекспира”, помещенное в книге, написано образным, сжа
тым и острым языком» (Художественное слово. 1921. № 2. С. 62).

С. 211. ...великое или малое Зерцало... — Зерцало — зеркало. «Вели
кое зерцало» — сборник нравоучительных рассказов, написанный на 
латыни. На русский язык был переведен с польского в 1677 г. Был по
пулярен в России в XVII—XVIII вв. См.: Владимиров П. В. Великое 
зерцало: (Из истории русской переводной литературы XVII века). Ка
зань, 1884. Под «малым», возможно, подразумевается нравоучитель
ное «Юности честное зерцало», изданное по указанию Петра I.

...уставная рука  московского доброписца... — Подразумевается 
«устав» — письмо с буквами без наклона, которое схоже с печатным 
шрифтом.

...ши какие шпшьманы — игруны-плясуны-песельники... — Шпиль
ман (8р1е1тапп (нем.) — играющий человек) — средневековый бродя
чий артист.

...занесли его на Русь с русалиями... — Русалия — у восточных сла
вян весенний языческий праздник, связанный с поклонением духам 
природы, растительности. Ремизов соотносил их с западноевропей
скими мистериями.

...Сон Богородицы... — Имеется в виду молитва-оберег «Сон Пре
святой Богородицы». Существует множество ее вариантов.

...носша в ладанке с крестом-тельником... — Ладанка — маленький 
мешочек, в который кладут ладан и какой-нибудь талисман. Носится 
обычно на шее, рядом с нательным крестиком. Нередко в ладанку за
шивали переписанные молитвы и псалмы, маленькие иконки с изобра
жением Христа или Богоматери. Она служила верующим своеобраз
ным оберегом.

..Хождение Богородицы по мукам... — В древнеславянской пись
менности апокриф, восходящий к греческому «Откровению Пресвятой 
Богородицы». В нем описываются мучения грешников в аду. Ремизо
ву принадлежит литературное переложение этого апокрифа (впервые 
опубл.: Заветы. 1912. № 8. С. 43—45; альм. «Сирин». СПб., 1913. № 1. 
С. 257-258).

...как Христов крестник... — «Христов крестник» — распростра
ненный в мире, в том числе и в России, сказочный сюжет. Сказка была 
включена в сборник А. Н. Афанасьева «Народные русские сказки», но 
изъята цензурой. Восстановлена в издании: Афанасьев-сказки III. 
С. 288-289.
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...за мученичество, страду... — Страда — зд.: страдание, мучение.

...да ведь это царь Иван и царь Петр. — Имеются в виду царь 
Иван IV Грозный (1530—1584) и Петр I (1672—1725), первый импе
ратор всероссийский.

...да ведь это царевич Алексей... — Речь идет о старшем сыне Петра I 
Алексее Петровиче Романове (1690—1718), который был казнен по 
повелению своего отца.

С. 212. Д ух  Разина... — Имеется в виду казачий атаман, предводи
тель крестьянского восстания 1670—1671 гг. Степан Тимофеевич Ра
зин (ок. 1630—1671), известный в народе под именем Стеньки Разина.

Злая смерть Иродова, погубителя младенцев... — Имеется в виду 
иудейский царь Ирод Великий, который, по преданию, узнав о рожде
нии Иисуса, уничтожил всех вифлеемских младенцев. Также известен 
тем, что казнил троих своих сыновей. По преданию, перед смертью 
Ирод, разлагавшийся изнутри, мучился от нестерпимых болей. Воз
можно сопоставление с народной драмой-игрой «Царь Ирод».

...выступают чудилы — мастера смешить; так, чудилами, зовут  
по-русски комиков, шутов, всех, кто смешит. — Ср. в предисловии 
Н. Н. Виноградова к публикации ЦМ об актерской игре Степана Сер
геева: «...он, да и другие актеры, наперебой один другому, стараются 
играть “почудней да позанятней”. Особенно в моде “чудилы”, т. е. ма
стера смешить. Таковы запросы публики к своему театру» (Известия 
Отделения русского языка и словесности Императорской Академии 
наук. Т. X. Кн. 2. С. 304).

С. 213. ..лад докуки и балагурья. — Докука  (разг. устар.) — скуч
ное дело, надоедливая просьба, долгая сказка. Балагурье — забавная, 
шутливая беседа. Ср. название сборника Ремизова «Докука и балагу
рье: Народные сказки» (СПб., 1914).

...древнейшего «Прения Живота со Смертью»... — Спор человека со 
смертью. В конце XV в. был сделан русский перевод одного из немец
ких диалогов жизни и смерти. В XVI в. стало на Руси одним из попу
лярнейших произведений.

...не уступают Кальдероновскому скрещиванию шпаг на поедин
ках. — Имеется в виду испанский драматург Дон Педро Кальдерон 
(1600—1681), с юности хорошо владевший шпагой и не раз сражав
шийся на поединках. Здесь, возможно, подразумеваются также его 
«комедии плаща и шпаги» («Любовь, честь и власть», 1623; «Мнимый 
звездочет», 1624, и др.) и, в частности, одна из самых известных драм 
«Поклонение кресту» (1630—1632).

Пусть будут на сцене пеньковые бороды... — Пенька — грубое во
локно из стеблей конопли. Применяется при изготовлении канатов, 
веревки, шпагата и т. п.
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С. 214. ...и всё странно, чаро... — Чаро — производное от чары  
(волшебство, колдовство).

Говорил костромской царь Максимилиан Сергеев уставщику теа
тра Максимилианова Виноградову... — Уставщик (устар.) — человек, 
устанавливающий какие-либо правила; в церкви — тот, кто следит за 
исполнением церковного устава. Николай Николаевич Виноградов 
(1876—1938) — фольклорист, этнограф, краевед, коллекционер. Уро
женец Костромской губернии, выпускник Костромской духовной се
минарии. В 1900-х гг., поселившись в С.-Петербурге, при поддержке 
академика А. А. Шахматова, стал секретарем Русского Географического 
общества, редактором журналов «Живая старина», «Записки Отделе
ния этнографии». Вернувшись в Кострому, в 1910-е гг. Н. Н. Виногра
дов, в частности, входил в состав Костромской губернской ученой ар
хивной комиссии, в которой работал и друг Ремизова И. А. Рязановский. 
См. об этом: Сизищ ева Л. И. Прямая стезя: К 125-летию со времени 
создания Костромской губернской ученой архивной комиссии / /  
Вестник Костромского гос. ун-та им. Н. А. Некрасова. 2010. № 22 (сер. 
«Гуманитарные науки»: Энтелехия. Т. 16). С. 68—69. Н. Н. Виноградо
вым были собраны и подготовлены к печати тексты народной драмы 
Ц М  (см. выше комм, на с. 852—853). Костромской житель Степан 
Сергеевич Сергеев исполнял в представлении роль царя Максимилиа
на. В 1896 г. Н. Н. Виноградов скопировал принадлежавшую С. С. Сер
гееву рукопись драмы, которая досталась ему в наследство от деда, 
служившего матросом в Петербурге. Этот текст Н. Н. Виноградов 
опубликовал в 1905 г. (Известия Отделения русского языка и словес
ности Императорской Академии наук. 1905. Т. X. Кн. 2. С. 301—338).

«По-прежнему играть нельзя. ~ что к чему ведет и к чему принад
лежать должно». — Цитата из предисловия Н. Н. Виноградова (Там 
же. С. 304).

Валить в кучу всё, что попало ~ делом мало бездельным, делом не
правильным. — Ср. в отзыве Ремизова на Свод Бакрылова: «Говорю Ба- 
крылову: валить в одну кучу всё, что ни попало, только потому, что 
написано и подписано “народное” — дело бездельное, а если еще под
носить как театр для исполнения, дело уж не бездельное, дело непра
вильное» (с. 649 в наст. изд.).

...старинной владимирского ткача... — См. выше в «Примечании» 
Ремизова о публикации А. А. Котляревского (с. 216).

...Романова ~ и особенно по пяти Виноградовским... — См. выше 
в «Примечании» Ремизова библиографический указатель источников 
драмы, которые он использовал (с. 216—218).

С. 215. ...ясно выговорю гугню... — Гугня — гнусавое бормотанье.
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...как огни купальские... — Костры, которые разжигали в ночь на 
Ивана Купалу (Иванов день, Купальская ночь): с 23 июня (6 июля) на 
24 июня (7 июля).

У русского народа есть слова ~ как темь вещая лесов, заклина
ния... — Ср. в отзыве Ремизова на Свод Бакрылова: «...есть и слова, как 
огни купальские, и как цветы морозные на стекле в солнечный кре
щенский мороз, есть горьчайшие и нежнейшие причитания и темные 
и вещие, как темь вещая леса, заклинания...» (с. 649—650 в наст. изд.).

...с могильщиком Шекспира... — Подразумевается остроумный, схо
жий с шутом Первый могильщик из трагедии Шекспира «Гамлет, 
принц датский» (1600—1601) (акт V, сц. I).

...и хором Фауста. — Имеется в виду Хор (ангелов, женщин, уче
ников) в трагедии Гёте «Фауст».

Примечания
С. 218. ...этим именем «театр» покроется и комедия (комедь) ве

ликорусская, и святочное представление (маскарад) бело-и-малорус- 
ское. — В послесловии к публикации драмы Н. Н. Виноградов писал: 
«Малорусская и белорусская вертепная драма и “Царь Максемьян” 
в достаточной мере позаимствовали друг от друга и со стороны» (И з
вестия Отделения русского языка и словесности Императорской Ака
демии наук. 1905. Т. X. Кн. 2. С. 337).

...от семинариста до раёшника. — Раёшник — рассказчик, демон
стрирующий (чаще всего на ярмарках) театральный раёк, ящик с дву
мя отверстиями и передвижными картинками, преимущественно лу
бочного характера.

...козу водить... — Один из славянских обрядов на Святках или 
в Масленицу — вождение ряженого козой, которую отождествляли 
с чёртом.

...звезду носить... — Обычай у славянских народов носить восьми
конечную звезду накануне Рождества. Она, как правило, крепилась на 
шесте.

Русалия

Печатается по: Ремизов А. Русалия. Берлин; Пг.; М.: 3. И. Гржебин, 
1923.88 с.

«Русальными в велесову старину...» — вступление впервые опубл. 
в составе интервью «А. М. Ремизов о своей “Русалии”» (Биржевые ве
домости. 1915.25 марта. № 14744. С. 4); вариант.

Другие публикации: 1) Колядный: Литературно-художественный 
альманах для детей 9—12 лет. Пг.: Изд. о-ва «Культура и свобода»,
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1919. С. 52—62; вариант; в качестве пояснения к подзаголовку первой 
печатной редакции: «Алалей и Лейла: Русалия»; 2) Современные за
писки. 1922. Кн. 9. С. 88; в качестве предисловия к публ.: «Русалия: 
Алалей-и-Лейла»; 3) Крашенные рьига: Театр и книга. Берлин: Грани, 
1922. С. 105—106; вариант, под названием «Театральное».

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Беловой ав
тограф — вставка в тексте промежуточной редакции «Алалей и Лей
ла» (1919); вариант / /  РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 9; 2) Авторизованная ма
шинопись под названием «Алалей и Лейла. Русалия. Предрусальное 
слово» — в приложении к протоколу заседания Репертуарной секции 
ТЕО Наркомпроса. Б. д. <не ранее 9 июня 1919 г.>; вариант / /  ИРЛИ. 
Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 26.

Алалей и Лейла
Впервые опубликовано: Колядный: Литературно-художественный 

альманах для детей 9—12 лет. Пг.: Изд. о-ва «Культура и свобода», 
1919. С. 52—62, с подзаголовком: «Русалия».

Другие публикации: Современные записки. 1922. Кн. 9. С. 88—115; 
под названием: «Русалия: Алалей-и-Лейла», с вступлением «В велесову 
старину...».

Рукописные источники и авторизованные тексты: 1) Авторизован
ная машинопись под заголовком «Лейла. Русалия в четырех картинах 
с прологом и эпилогом Алексея Ремизова. Б. д. <1911>//Р Г А Л И . 
Ф. 420. Оп. 3. Ед. хр. 5; 2) Промежуточная недатированная редакция 
пьесы <1919>, внесенная по тексту гранок несостоявшегося сборника 
«Репертуар», под названием «Алалей и Лейла, Русалия», с разметкой, 
вставками и незначительной правкой, которая частично была учтена 
в последующих печатных редакциях текста / /  РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 9.

Текст «Алалей и Лейла» в жанровом отношении представляет со
бой род драматического произведения, которому Ремизов дал назва
ние «Русалия», одноименное с традиционными русскими обрядами, 
основанными на народных играх, танцах и песнях. Ремизовская «ру
салия», обращенная к фольклорным традициям, несла в себе новатор
скую идею «хорового» (коллективного, или «соборного») творчества 
и подразумевала синтетизм музыкальных и пластических искусств. 
В этом смысле жанр «русалий» был вписан в парадигму основных 
тенденций символистской культуры, стремящейся к народному мифу 
и возрождению древней мистерии, наполненной живой энергией кол
лективного творчества. Ср., теоретические воззрения Вяч. Иванова на 
«театр будущего» в его статьях «Предчувствия и предвестия. Новая 
органическая эпоха и театр будущего» (1906) и «Борозды и межи.
1. О проблеме театра» (1909).
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Имена героев «русалии» «Алалей и Лейла», а также ее сюжетная 
основа восходят к книге сказок Ремизова «Посолонь», две части кото
рой («Посолонь» и «К Морю-Океану») впервые были объединены 
в шестом томе Собрания сочинений писателя (СПб., [1911]). См. так
же: Докука и балагуръе-РК II. Единственный персонаж — «повелитель 
всполохов» Найняс, очевидно, заимствован Ремизовым из пантеона 
мифологических героев народов Севера и не имеет отношения к рус
ским обрядам, описанным в его сказочных книгах. О трансформации 
отдельных сюжетов двух книг Ремизова в либретто «Алалей и Лей
ла», а также об особенностях авторской интерпретации народных ми
фологических образов подробнее см.: Розанов Ю.В.  1) «Русалия» 
Алексея Ремизова: История создания и источники / /  Драматургиче
ские искания Серебряного века: Межвуз. сб. науч. тр. Вологда, 1997. 
С. 44—52; 2) Фольклоризм А. М. Ремизова: Источники, генезис, поэ
тика. Вологда. 2008. 266 с. Следует отметить, что в научных работах, 
посвященных этому драматическому произведению и рассматриваю
щих его в соотношении с сказочными книгами писателя, без внима
ния остался немаловажный факт существенного изменения идейной 
основы сюжета. В процессе переложения сказочных новелл в жанр 
«русалии», путешествие любознательных детей по миру русской ми
фологии, описанное в книгах «Посолонь» и «К Морю-Океану», пре
образовалось в романтическое сказание о двух влюбленных, преодо
левающих опасности и колдовские искушения на пути к вечной любви. 
Сказочный троп «Море-Океан» здесь приобретает символическое 
значение осуществленной мечты.

Как справедливо отмечают исследователи, идея создания балета 
«Алалей и Лейла» возникла в контексте конкуренции руководителей 
Санкт-Петербургского Мариинского театра с антрепризой С. П. Дя
гилева «Русские сезоны», получившей признание парижской публи
ки уже в 1910 г. (см.: Lampl Н. Aleksej Remizovs Beitrag zum russischen 
Theater / /  Wiener slavistisches Jahrbuch. 1972. Bd. 17. S. 171; Трибл К. 
«Ритмическое соприкосновение искусств»: творческая история созда
ния цикла пьес “Русалия” //И сследования и материалы 2003. С. 71— 
74; Розанов Ю.В.  «Русалия» Алексея Ремизова: История создания 
и источники. С. 45—46). Очевидно, что инициатива нового спектакля 
в «русском духе», который бы в Петербурге составил альтернативу 
балетным спектаклям дягилевской труппы («Жар-птица» и «Петруш
ка»; сезон 1910/1911 г.), родилась в недрах администрации Мариин
ского театра и исходила, прежде всего, от М. И. Терещенко, состояв
шего в 1911—1912 гг. в должности чиновника по особым поручениям 
при Дирекции Императорских театров. С другой стороны, этот замы-
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сел был подкреплен предысторией, связанной именно с репертуаром 
антрепризы «Русские сезоны». В частности, инициаторы санкт-петер
бургского проекта прекрасно знали, что балет «Жар-птица», с успе
хом принятый на парижской сцене, создавался при участии Ремизова, 
который был приглашен А. Бенуа, С. Дягилевым и М. Фокиным в ка
честве литературного консультанта по русскому фольклору и демоно
логии народных сказок. Это был первый спектакль, реализовавший 
мечту Бенуа о новой, отличной от классической, хореографии, в танце 
воплощающей народную русскую мифологию (см. подробнее о поста
новке «Жар-птицы»: Бенуа А. Мои воспоминания: В 5 кн. М., 1993. 
Кн. 4/5. С. 508—509. (Лит. памятники)). В противовес этому «экспорт
ному» варианту русского хореографического искусства Дирекция 
Императорских театров в лице М. И. Терещенко обратилась к Реми
зову (а затем, по предложению Ремизова и к А. Блоку) с предложени
ем написать либретто к музыкальным спектаклям, постановка кото
рых должна была обновить не только репертуар, но и модернизировать 
эстетику музыкальных представлений в Мариинском театре. Новые 
проекты связывались с обновлением хореографической школы 
М. И. Петипа, умершего в июле 1910 г. Именно это печальное обстоя
тельство активизировало деятельность В. А. Тиляковского и М. И. Те
рещенко, возглавлявших Дирекцию императорских театров. Уже 
в начале осени была собрана творческая группа: режиссер В. Э. Мей
ерхольд, хореограф М. М. Фокин, художник по костюмам и декораци
ям А. Я. Головин. Оставалась только уговорить А. Я. Лядова написать 
музыку. Встречи создателей постановки с Ремизовым начались в се
редине октября 1910 г. и проходили в атмосфере творческого вооду
шевления. Так, предваряя «общий сбор» участников проекта, 6 октя
бря Головин писал Лядову: «Я так счастлив, что могу работать для 
такого исключительного дела» (РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 52. Л. 2; опубл.: 
Головин А, Я. Встречи и впечатления. Письма. М.; Л., 1960. С. 178). 
В свою очередь, Мейерхольд в письме к композитору, объясняя вы
нужденные переносы собраний, добавлял: «Мы с Ремизовым матери
ал подготовляем. К добру, что откладываем, т<ак> к<ак> чем дальше 
работаем, тем больше находим материала» (РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 56. 
Л. 4). Работа писателя над либретто для хореографического спекта
кля шла с затруднениями, поскольку была сопряжена с сугубо теа
тральной спецификой. В самом начале 1911 г. Ремизов в письме 
И. А. Рязановскому, знатоку русского фольклора, древнерусских па
мятников литературы и этнографии, кратко констатировал, вероятно 
осознавая груз возложенной на него ответственности перед Мариин
ским театром: «...для балета ничего не сделал» (РНБ. Ф. 631. Ед. хр. 31.
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Л. 14). Однако здесь же, на последнем обороте вдвое сложенного ли
ста (Л. 15), оставил первоначальный набросок либретто, очевидно на
деясь на неизменную помощь и дельные советы своего товарища. 
Этот прототекст будущей «русалии» был ориентирован на образ «хо
реографического» мышления и стиль танцевальных постановок Фо
кина, широко использующего в своей практике danse de caractère (ха
рактерные танцы). Во главу угла собственной хореографической 
концепции балетмейстер поставил идею танцевальных номеров с эле
ментами пластического фольклора, визуализирующими конкретные 
мифологические или этнические образы. Именно Фокин сумел 
утвердить в характерных танцах принципы симфонизма и драматур
гического воплощения ярких персонажей. Соответственно, ремизов- 
ская сюжетная основа первого варианта либретто строилась на танце
вальных номерах главных героев и кордебалета (пляска уланских 
татар, 9 плясовиц, 6 кикимор). В отличие от канонического текста 
(1923) главная «злодейская» роль в сюжете здесь отводилась не Бабе- 
Яге, а Кощею Бессмертному:

I. М ежду снежных скал (День. Синевато-серый отсвет)
Буран. Проносятся духи бури и урагана, снежницы с Морозом, по- 

морозницы, ветряницы, лють. За ними гонится Леший, потревожен
ный в своей пещере, где, как известно, зиму он отдыхает. Понемногу 
ураган утихает и появляются Алалей и Лейла, сопровождаемые на- 
речницею.

Наречница укрощает бурю с помощью подчиненных ей духов. 
Путники выходят на дорогу. И загорается северное сияние.

II. Пир у  Бабы-Яги (Вечер)
Ранняя весна. Черно-крайнее небо. Снег тает тихо. Проталины. На 

курьих ножках Ягиная избушка. К Яге собираются гости. Сзывает их 
Коловертыш. Идут гости: Леший, Лешак, 6. кикимор, Лель, 9 плясо
виц. Все сошлись. И приглашают Ал<алея> и Лей <лу>.

III.  Кощеев дворец
Освещен дворец черепами и факелами. Около Кощеева трона свет

цы. Во дворце дудошники, скоморохи, балалаешники, гусляры, свир- 
цы. Пляска уланских татар — кощеево воинство. Ал<лея> и Лей<лу> 
вводят под стражей. Кощей влюбляется в Лейлу. Ал<лея> отводят в 
сторону. Кощей совещается с приближенными. Резвая музыка — при
зыв к исполнению.

1) Сплясать так, как пляшет первый скоморох
Тителей <так! — Е. 0 >

2) Угадать Лейлу
(скандал с татарами)
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3) Показать такой пляс, какой Кощей не видел никогда.
Европейский танец.
Кощей отпускает Лейлу и Ал<алея>.
IV. Путь к М<орю>-0<кеану>
Болибошка объявляет, что идут. Волнение. Появляются ветряни- 

цы и Морана, чт<о>б<ы>остановить А<ллея> и Л<ейлу>.
Встревоженное Море волнуется. Поднимается сам Океан навстре

чу А<ллею> и Л<ейле>. Восходит солнце» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 3. 
Л. 15; опубл. с неточностями в прочтении отдельных слов и переста
новкой последовательности листов оригинальных писем: Письма 
А. М. Ремизова к И. А. Рязановскому /  Публ., вступ. заметка и ком- 
мент. А. П. Юловой / /  Серебряный век русской литературы: Пробле
мы, документы. М., 1996. С. 96—96).

Вскоре первоначальная версия либретто была забракована в те
атре, поскольку обнаружились нежелательные сюжетно-образные 
переклички с известными музыкальными сочинениями. В письме Ря
зановскому от 22 февраля писатель делился с мучившими его сомне
ниями: «А пришлось-таки засесть за балет. Последний срок подошел. 
Первые две картины у меня с грехом пополам выходят, ну а третья — 
с третьей мне не разобраться. А<лалей> и Л<ейла> попадают к Ко
щею. Так как есть у Римского-Корсакова «Кощей», Лядов, пожалуй, 
не захочет браться за эту тему. Может быть, в кощеевом царстве не 
Кощей царствует, а его племянник какой-нибудь, но как его зовут. Ко
нечно, он русский разрусский. Кто его свита? Вот если бы на этот счет 
получить от Вас сведения» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 3. Л. 17—17 об.). 
Только весной дело сдвинулось с мертвой точки, и к концу марта 1911г. 
Ремизов подготовил рукопись под названием «Лейла. Русалия в че
тырех картинах с прологом и эпилогом Алексея Ремизова», в которой 
на 14 листах был перечислен целый «сонм» мифологических персона
жей с подробными характеристиками персонажей, извлеченными из 
книг «Посолонь» и «К Морю-Океану». Текст либретто занимал 
22 страницы и кардинальным образом расходился с содержанием 
и построением канонического текста русалии «Алалей и Лейла», опу
бликованного в 1923 г. Эта «театральная» редакция представляла со
бой сценарий с характерной диалоговой основой. Структурно текст 
делился на шесть частей: пролог; четыре картины, состоявшие из пяти 
сцен; эпилог. Первоначальные названия картин, за исключением пер
вой («Корочуново царство»), носили отличные от заголовков после
дующих печатных редакций. Ср.: Пир у Бабы-Яги (Вертимый Велик- 
день), Три заставы (Лес — Вода — Огонь), Радуница (Веснянка). По 
сравнению с печатными редакциями сценарий был значительно рас-
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ширен. В частности, в картину «Радуница» вошла детская игра «Ко
строма», соответствующая одноименной новелле «Посолони» (см.: 
Докука и балагурье-РК II. С. 13—15), а также текст латышской песни 
«Медвежья колыбельная» (см.: Там же. С. 89). В заключительной сце
не «Радуницы» первоначально был задействован безобидный персо
наж русской демонологии дедушка Белун, в редакции 1923 г. заменен
ный мрачной Марой-Мареной. Как следовало из названия, в центр 
будущего музыкального произведения Ремизов поместил образ жен
щины-невесты Лейлы.

Весть о завершении работы над либретто внесла радостное ожив
ление в настроение творческого коллектива Мариинского театра. 
В театре с нетерпением ждали либретто, полагая следующим шагом 
на пути к осуществлению задуманного балета, заказ музыки К. А. Ля
дову, который был одним из первооткрывателей русской фольклор
ной темы в симфонической переработке и уже прославился своими 
композициями на сказочные мотивы. В частности, см. его музыкаль
ные сочинения: «Баба Яга. Картинка к русской народной сказке для 
большого оркестра (Соч. 1891 (?) — 1904, изд. 1905), «Кикимора. На
родное сказание для оркестра» (Соч. 1909, изд. 1910) и «Волшебное 
озеро. Сказочная картинка для оркестра» (изд. 1909). Головин 4 апре
ля сообщал Ремизову: «Мейерхольд говорил с Лядовым, и он в вос
торге, что есть сюжет» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 91. Л. 1).

В течение весенних месяцев Ремизов встречался с художником, 
обговаривая детали сценографии и костюмов. Уже И  июня был под
писан договор о продаже рукописи театру (см.: Там же. Л. 5—6). Когда 
к работе подключился В. Э. Мейерхольд, возникла новая стадия рас
смотрения либретто — с позиций его сценического воплощения. Ре
жиссер критически рассмотрел текст Ремизова и, в первую очередь, 
подверг существенному сокращению список действующих лиц. К то
му же он произвел замену имен комических персонажей Гада и Дада 
на имена Артамошка и Епифашка — двух других обаятельных при
спешников Бабы-Яги, полюбившихся читателям ремизовской «Посо
лони» (сказка «Котофей Котофеевич», 1905). Тогда же возникла ре
жиссерская схема балета, локализованная на хореографических 
номерах (например, «танцы пробуждающихся снежниц, поморозниц, 
ветрянниц, люти»). Названия четырех картин также подверглись пе
ресмотру и, хотя еще не были утверждены окончательно, в них про
читывалась тенденция к нивелировке собственно фольклорных «эк- 
зотизмов» (таких как «Вертимый Велик-день») под общепринятые 
представлениям о сказочных сюжетах. Ср.: «Корочуново царство», 
«Баба-Яга — именинница», «Гребень, полотенце, огниво», «Послед-
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няя тропинка или Веснянка? Радуница» (РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. 
хр. 420. Л. 1; опубл. в статье К. Трибла (Исследования и материалы  
2003. С. 75—76, а также в изд.: Мейерхольдовский сборник. Вып. 2: 
Мейерхольд и другие: Документы и материалы /  Ред.-сост. О. М. Фельд
ман. М., 2000. С. 155—156)). Свою работу Мейерхольд координиро
вал с требованиями композитора. Так, в письме Лядову от 14 июня 
1911 г. он просил коллегу участвовать в разработке будущего спекта
кля: «Многоуважаемый Анатолий Константинович, ожидая от Вас 
список имен из «Лейлы», предлагаемых Вами к сокращению, не писал 
Ремизову; хотел послать ему все материалы для нового варианта. <...> 
Будьте любезны — внести в проект письма всякие добавления, по
правки; если нужно, изменяйте и самые мотивы к новому варианту, 
изложенные мною, быть может, совсем не так, как Вам хотелось» 
(РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 56. Л. 6—6 об.). В театре весьма полагались на 
художественный вкус Лядова и его знание фольклорной музыкаль
ной культуры. См. воспоминания о работе Лядова в очерке С. М. Го
родецкого, близко знавшего композитора и ценившего его дарование. 
В частности, по мнению поэта, вкус Лядова к русской мифологии, 
много работавшего с фольклорными записями песен, был даже шире 
и свободнее знаний Ремизова, подкрепленных научными изыскания
ми ученых-этнографов: «Мифотворчество Лядова было чистейшей 
воды. <...> Даже в работах Алексея Ремизова уловил он известную 
книжность, бисерность начетчика, которой, как ни будь она блестяща, 
не заменить непроизвольного творчества. Так органичен, так огромен 
был его дар к мифу» (цит. по: Городецкий С. М. Портрет: По личным 
воспоминаниям / /  Анатолий Константинович Лядов: Сб. СПб., 2005. 
С. 87; переизд. сб.: «Ан. К. Лядов». Пг., 1916). См. также о рисунках 
Лядова к демоническим образам русских сказок, которые, возможно, 
появились в альбоме композитора, в годы создания балета «Алалей 
и Лейла» (Там же. С. 88; а также цв. вклейка; также опубл. в изд.: Мей
ерхольд и другие. С. 142—143).

Характерно, что все сотрудники постановочной группы скоро 
были вовлечены Ремизовым в мифологическое преображение и пои
менованы прозвищами, соответствующими ономастикону русского 
бестиария. См. очерк Ремизова «Петербургская русалия: Кикимора», 
описывающий творческую и дружескую обстановку, в которой созда
вался балет «Лейла» {Петербургский буерак-PK X. С. 238). «Сказоч
ным» не только для Ремизова, но и вообще «в истории Император
ских театров» оказалось и денежное вознаграждение писателю за 
либретто: гонорар составил 1000 рублей. Подобная щедрость дирек
ции Мариинского театра произвела сильное впечатление даже на дру-
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зей писателя. Так, 17 октября 1911 г. критик Иванов-Разумник инте
ресовался: «Черкните-ка вы мне лучше о своих делах: что с “Лейлой” 
Вы получили уже 1000 р<ублей> (кажется, неожиданно большой го
норар? хотя лучше бы «по-спектакльно»), но что Ладов? Пишет, будет 
писать, написал? Есть ли надежда хоть зимою 1912-го года увидеть 
и услышать ее?» (Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову 
(1908—1944) /  Публ. Е. Обатниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; вступ. 
заметка и комм. Е. Обатниной и В. Г. Белоуса / /  Иванов-Разумник. 
Личность. Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования. 
СПб., 1998. Вып. II. С. 61). Вопросы Иванова-Разумника отражают 
главную интригу истории постановки: все ожидали, согласится ли 
Лядов писать музыку, поскольку в Петербурге, — по утверждению Ре
мизова, — «не было человека, кто бы поверил, что Ладов напишет ба
лет и русалия осуществится в Мариинском Театре» {Петербургский 
буерак-РК X. С. 238—239). Действительно, ситуация вокруг нового 
спектакля несколько осложнялась небольшой предысторией, связан
ной с подготовкой балета «Жар-птица». Первоначально музыку к этой 
дягилевской постановке писал именно Ладов, но сорванные им сроки 
привели к тому, что импресарио обратился к И. Стравинскому, кото
рый и предоставил музыкальный текст для этого, впоследствии 
успешного, театрального предприятия. В первой картине своей «Схе
мы» балета Мейерхольд расписал «Интермеццо» на персидскую те
му — «переход к ночи звездной», которая, очевидно уже воображалась 
под впечатлением небольшого музыкального фрагмента, сочиненного 
Лядовым. Ср. воспоминания Ремизова «Петербургская русалия», со
гласно которым тема звездной ночи мыслилась композитором как 
увертюра к балету: «На черном бархате, — сказал Ладов, — под скрип
ку, вспыхнув. Спускаются две серебряные звезды, Алалей и Лейла» 
{Петербургский буерак-РК X. С. 239). По воспоминаниям современ
ников, композитор, «готовивший себя к грандиозному музыкальному 
произведению», сделал несколько предварительных эскизов к орке
стровым сочинениям на тему «Купальской ночи» и «Моря-Океана» 
(см.: Василенко С. Страницы воспоминаний. М.; Л., 1948. С. 50). Ср. 
также воспоминания Городецкого: «Играл он <Лядов>, главным об
разом, тему моря, к которому пришли за счастьем люди. Помню, с не
брежным видом волшебника, рассыпающего сокровища без счета, он, 
сыграв несколько этих тем, спросил, которая лучше, добавив, что их 
у него до семнадцати. Лучшую, по его решению, и, действительно, 
волнующую выраженным в ней безысходным стремлением, он запи
сал на своем портрете, прибавив заглавие «Капля моря». Это всего че
тыре такта, и это все, что осталось от балета» (цит. по: Городецкий С. М. 
Портрет. По личным воспоминаниям. С. 80).
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Во второй половине октября 1911 г. Ремизов работает с М. М. Фо
киным, внедряясь в тонкости хореографического воплощения собст
венного текста. См. упоминания о встрече с балетмейстером 15 октября 
в ремизовской тетради «Сирин» (Лавров А. В. «Сирин» — дневнико
вая тетрадь А. Ремизова //И сследования и материалы 2003. С. 238). 
Сотрудничество писателя и профессионального танцора началось 
с разработки сценариев, сюжетно близких тематике будущей «руса
лии». Тогда по заказу Фокина Ремизов подготовил литературную 
основу для одноактных хореографических спектаклей: «Кикимора» 
и «Волшебное озеро» (музыка Лядова) и «Ночь на Лысой горе» (му
зыка М. П. Мусоргского — Н. А. Римского-Корсакова). Упоминание 
о созданных либретто в записи от 17 октября см.: Там же. С. 240. См. 
также упоминание о работе Лядова и Ремизова над одноактным бале
том «Кикимора» в постановке Фокина (Кузмин М. Дневник 1908— 
1915. СПб., 2005. С. 241). Таким образом, осенью 1911 г. в творческой 
биографии Ремизова актуализировалась тема «танца и слова» как 
двух самостоятельных «языков» художественного выражения творче
ской мысли. Ср. воспоминания Ремизова: «Встреча с М. М. Фоки
ным, для которого я сделал несколько сценариев на музыку, разгово
ры с ним открыли передо мной балетную мудрость. И потом под 
глазом Терещенки, Михаил Иванович занимал в те времена какую-то 
должность при Императорских Театрах, на свой страх и риск написал 
я русалию (древнее название балетного действа) “Алалей и Лейла” 
для Мариинского театра» {Петербургский буерак-РК X. С. 253; очерк 
«Бесовское действо»).

По свидетельству Ю. Анненкова, хорошо знавшего театральную 
судьбу произведений Ремизова, либретто «Лейла» было подписано 
мифологическим именем Куринас — прозвищем Ремизова, принятым 
в дружеском кругу создателей постановки балета (см.: Анненков Ю. 
Дневник моих встреч: Цикл трагедий /  Под общ. ред. проф. Р. Герра. 
Доп. изд. М., 2005. С. 223). Возможно, речь шла о беловом автографе 
пьесы, который не сохранился. Во всяком случае, игровой стиль об
щения, подразумевающий погружение создателей будущего спекта
кля в «русальную» стихию русского народного обряда и культуру ско
морошества, Ремизов обеспечил сполна. Так, по воспоминаниям 
писателя и письмам его корреспондентов известно, что завершение 
своей работы над либретто он обставил в свойственной ему игровой 
манере, прислав в театр, к сожалению, не сохранившееся послание, 
написанное в жанре древнерусских прошений и адресованное, оче
видно, на имя А. К. Лядова, от которого зависела судьба будущего ба
лета. Об этом шуточном документе, ознаменовавшем заключитель-
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ный этап в создании театральной постановки «Лейла», упоминается 
в письме М. И. Терещенко, написанном около 27 ноября: «Дорогой 
Алексей Михайлович, Ваша челобитная нас всех привела в восторг. 
Теперь надо поймать Лядова, постараюсь сделать это на этих днях» 
(РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 215. Л. 16). Ср. также письмо Мейерхольда, от
правленное Ремизову в тот же день 1911 г.: «Дорогой Алексей Михай
лович, А. К. Лядов предупрежден, что Вы будете у него во вторник, по 
какому-то важному делу, в 8 ч. вечера. Это, конечно, мистификация: 
будем все мы — Вы, Головин, Терещенко и я, с той бумагой, которую 
Вы так искусно расписали <...>» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 153. Л. 1; опубл.: 
Мейерхольд и другие: Документы и материалы. С. 139). Эту «бумагу» 
упоминает в своих воспоминаниях и сам Ремизов, называя ее «обезья
ньей грамотой» {Петербургский буерак-РК X  С. 239). Однако доку
мент 1911 г. мог представлять собой лишь протоформу знаменитых 
ремизовских артефактов (первые грамоты были написаны Ремизо
вым в начале 1917 г.), для которых также была характерна мифологи
ческая подоснова творческих взаимоотношений с реальными людьми, 
тенденция к созданию некого тайного творческого союза и, конечно, 
эстетика исполнения, восходящая к писцовой скорописи XVII в. Нет 
сомнений, что этот шуточный документ представлял собой искусную 
литературно-художественную и каллиграфическую стилизацию не
кого исторического документа. Однако образчиком ему послужили не 
письменные древнерусские наградные грамоты, впоследствии ис
пользованные писателем для изготовления грамот царя Асыки, а со
хранившиеся тексты «прошений» служилых людей и священнослу
жителей, обращенных к сильным мира сего. Возможно, это была 
творческая импровизация на тему конкретного исторического доку
мента 1633 г. — жалобной челобитной от четырех скоморохов «Царю 
Государю и Великому Князю Михаилу Федоровичу всея Руссии» 
(опубл.: Борисов В. Описание города Шуи и его окрестностей, с при
ложением старинных актов. М., 1851. С. 451—452). См. также описа
ние древнерусских письменных источников XV—XVII вв., касающих
ся истории гонений на скоморохов как зачинщиков языческих 
обрядовых праздников, в изд.: Власова 3. И. Скоморохи в памятниках 
письменности. СПб., 2007. Как бы то ни было, но зафиксированный 
письмом Терещенко факт шуточной мистификации на «русальную» 
тему является неоспоримым свидетельством того, что «челобитная» 
стала для Ремизова частью творческого осмысления народных «руса
лий» как «колыбели» русского зрелищного музыкального театра.

Разгар работы над спектаклем выпал на 1912 год. В дневнике 
А. Блока от 1 мая зафиксировано событие, позволяющее предпола-
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гать, что весной, по-видимому, вся литературно-художественная и по
становочная работа над балетом в Мариинском театре была заверше
на: «Алексей Михайлович рассказывал нам свой прекрасный балет» 
( Блок А . Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 141). Однако музыкаль
ное оформление спектакля все еще оставалось на уровне эскизов и на
бросков.

Пауза, приостановившая работу творческой группы Мариинского 
театра над балетом, затянулась до 1914 г. и была прервана трагиче
ским событием: 15 августа скоропостижно скончался Лядов. В его бу
магах нашли только маленький блокнот с короткими нотными набро
сками, озаглавленными «Всякая чертовщина для балета “Лейла”. 
1911—1912» (РНБ. Ф. 449. Ед. хр. 27). Этим драматическим событием 
фактически обрывается история постановки сказочного спектакля 
«Лейла», о котором еще долго критики и деятели театра вспоминали 
как о несостоявшейся сенсации в мире музыкально-хореографическо
го театра. В опубликованном без подписи некрологе на смерть Лядо
ва, Мейерхольд, говоря о последнем творческом проекте композито
ра, назвал балет «Лейла и Алалей» <так!> спектаклем «новой зари» 
Императорского Мариинского театра: «Этот спектакль дал бы, конеч
но, нашему театру ту счастливую долю, которой нет теперь в нем...» 
(Любовь к трем апельсинам. 1914. № 4/5. С. 101—102). Восемь лет 
спустя после кончины Лядова его коллега А. И. Канкарович, следуя за 
мыслью Мейерхольда, также не преминул вспомнить о постановке, 
которая в театральном мире должна была открыть эру балетов «ново
го типа»: «...помимо авторов музыки и либретто Лядова и Ремизо
ва — Головин, Мейерхольд, Фокин. Все они разрабатывали детали по
становки и были свидетелями готовящегося сдвига балетного 
искусства» (Последние новости. (Петроград). 1922. 20 авг. № 4. С. 3). 
См. также об истории создания балета: LamplH. Aleksej Remisov’s Bei
trag zum russischen Theater. S. 170—175; Ремизов А. Сторона небыва
лая: Легенды, сказки, сны, фантастика, исторические были-небыли: 
Сб. /  Сост. И. Попов, Н. Попова; вступ. ст., комм., словарь И. Попова. 
М., 2004. С. 466-470 .

Последние попытки реанимировать спектакль исходили от 
М. М. Фокина. Он по-прежнему мечтал поставить ремизовский балет. 
Вероятно, в связи с этой инициативой 25 марта 1915 г. в «Биржевых 
ведомостях» появилось интервью под заголовком «А. М. Ремизов 
о своей “Русалии”». Здесь писатель впервые рассказал о написанном 
в 1911 г. либретто и объяснил особенности жанра своего драматиче
ского произведения, которое теперь обрело окончательное название 
«Алалей и Лейла». Однако из уст Ремизова прозвучала и основная
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проблема, задерживающая осуществление давнего проекта: «— О со
держании русалии “Алалей и Лейла” <...> говорить, по-моему, рано 
еще: ведь музыка не сочинена! Будет музыка, можно будет обо все 
рассказать <...> С покойным Анатолием Константиновичем Лядовым 
зарок у нас был положен: пока ноты не написаны, ни гу-гу! И все мы, 
собиравшиеся на наши таинственные совещания на Дворцовую ли на
бережную к М. И. Терещенко, на Подьяческую ли голубятню к А. Я. Го
ловину, не много не мало — три года держали язык за зубами. Уж на 
что А. И. Зилоти, уж как близко принимал к сердцу судьбу нашей ру
салии, а спросит бывало, только глазами ему ответишь. Могу вот 
о чем сказать вам: что такое р у с а л и я  и откуда пошла она. Русалия
ми в нашу седую старину, языческую, назывались религиозные обря
ды, приуроченные к определенным срокам, посолонным. Эти самые 
обряды справлялись народом, ну, как у нас теперь Рождество либо 
Пасха. С водворением же на Руси веры христианской, когда все боги 
идольские разошлись куда-то неизвестно, как от креста бесы, а частью 
попали к ребятишкам в игрушки, обряд русальный превратился в мир
ское игрище-гульбище с пляской в первую голову. И стала русалия 
плясовым музыкальным действом, а разыгрывалась она “людьми ве
селыми” — скоморохами, а потворствовал ей там, за нашими глазами 
темными, некий Алазион, князь, конечно, бесовской. Такое указание 
нашел я в одном из слов св. Нифонта в книге, называемой “Измарагд”. 
И вот, когда задумался я. Каким именем назвать балет Лядова на мое 
слово, то лучшего ничего и не нашел, как назвать по-старине нашей 
из-старинной русской — “Русалией”» (Биржевые ведомости. 1915. 
25 марта. № 14744. С. 4). В двух письмах 1915 г. (10 мая и 12 июня) 
Фокин сообщал Ремизову, что нашел композитора — М. О. Штейн- 
берга — восприемника музыкальной школы Лядова и Римского-Кор
сакова, готового написать музыку для спектакля, однако, писатель со
слался на заключенный с Мариинским театром договор, по которому 
он уже не мог распоряжаться судьбой своего либретто без ведома 
М. И. Терещенко (см.: ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 221. Л. 1—2; опубл. 
в статье К. Трибла (Исследования и материалы 2003. С. 76)).

История появления «русалии» в печати начинается в 1918 г. Вес
ной в прессе было помещено объявление о предстоящей литератур
ной премьере: «В издательстве “Революционная мысль” готовится 
к печати второй номер ж. “Мысль”, в который войдут: русалия А. Ре
мизова “Алалей и Лейла”» (Дело народа. 1918.7 апр. (25 марта). № 13. 
С. 4). Дальше анонсирования дело тогда не сдвинулось, поскольку из
дание журнала прекратилось на первом номере. В это время Ремизов 
поступил на службу в Репертуарную секцию Петроградского отделе-
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ния Театрального отдела Наркомпроса. Сотрудники этой институции 
под руководством А. А. Блока занимались отбором драматических 
произведений для постановок в государственных и народных театрах, 
ставя перед собой идеалистические задачи формирования художе
ственного вкуса народных масс. Летом по инициативе Блока секция 
приступила к подготовке сборника «Репертуар», в который было ре
шено включить текст ремизовской пьесы «Алалей и Лейла» как про
изведения народного по содержанию и новаторского с точки зрения 
сценического воплощения. Уже 9 августа Ремизову пришло офици
альное письмо из Театрального Отдела, подписанное О. Д. Каменевой, 
подтверждающее намерение ТЕО опубликовать его произведения: 
две русалии — «Красочки» и «Алалей и Лейла», а также статью «Те
атр» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 14). Согласно записям Блока, 
фиксирующим ход работы над сборником, 22 марта 1919 г. гранки ру
кописи «Алалей и Лейла» объемом в 34 страницы были готовы 
и прошли корректуру (см.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 1 ,5—5 об). 
Ремизов, принимавший участие в составлении сборника, даже подго
товил макет обложки будущего издания (Там же. Л. 10). В связи 
с предстоящей публикацией 9 июня 1919 г. он получил письмо от се
кретаря Репертуарной секции, в котором было изложено пожелание 
заведующей Театральным Отделом Народного Комиссариата по про
свещению: «Пишу, чтобы сообщить Вам просьбу Каменевой <...>, 
о том, чтобы Вы написали небольшое предисловие к Алалею и Лейле. 
Иначе, она говорит, непонятно, что это за произведение (т. е. какого 
характера) <...>» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 20—21). Именно 
после этого письма, очевидно, в составе «русалии» появилось автор
ское вступление «Русальными в велесову старину...», в основу которо
го был положен фрагмент из интервью писателя 1915 года. Ритмич
ное на первых порах продвижение работы над блоковским сборником 
«Репертуар» в начале лета 1919 г. было нарушено обстоятельствами, 
к которым еще никто из участников проекта не был готов. Гуманисти
ческое, по сути, издание не выдержало проверки на большевистскую 
идеологию. Его содержание подверглось существенному редуцирова
нию, произведенному по указанию Каменевой. В результате в печати 
появилась одноименная книга с подзаголовком «Сборник материа
лов» (Пб.; М., [1919]), в которой не оказалось ни пьесы Ремизова, ни 
его статьи «Театр». Причины исчезновения из сборника ремизовской 
«русалии» остались за рамками документальных подтверждений. 
Подробнее о несостоявшемся сборнике «Репертуар» см.: Иванова Е. 
Александр Блок: Последние годы жизни. СПб.; М., 2012. С. 256—274. 
Тем не менее, текст, который со времени написания либретто для Ма-
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риинского театра приобрел поэтическую форму волшебной сказки 
о двух влюбленных, вышел в свет в 1919 г. в альманахе «Колядном», 
выпущенном издательством общества «Культура и свобода». Подго
товка этой публикации была осуществлена по гранкам несостоявше- 
гося сборника «Репертуар». Сохранившаяся редактура содержит 
правку, учтенную при публикации в альманахе. Текст состоял из Всту
пления {«Русалиями в нашу велесову старину...»), двухчастного Про
лога, четырех картин, каждая из которых содержала 5 сцен, и двух
частного Эпилога (см.: РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 9). Характерно, что первая 
печатная редакция еще несла в себе приметы драматического (в клас
сическом смысле) произведения, открываясь списком действующих 
лиц, причем количество персонажей и их имена (включая Гада и Да- 
да) в нем соответствовали либретто Ремизова, написанному в 1911 г. 
Названия картин также отвечали первоначальным авторским заголов
кам. Однако существенному изменению подверглась сама концепция 
репрезентации текста, который теперь представлял собой не театраль
ный сценарий, а художественный текст, имеющий самостоятельную 
ценность, независимую от адресации к театру. Так, исчезла роспись 
реплик по персонажам, повествование стало строиться на чередова
нии эпического описания и ритмизованных фрагментов, организован
ных по принципу поэтической строфы. Разметка текста красными 
чернилами, произведенная Ремизовым по гранкам сборника «Репер
туар», убедительно демонстрирует осознанное отношение автора к се
мантической значимости таких вспомогательных, технических эле
ментов организации печатного набора, как пробел, красная строка, а 
также сдвиг, которые используются для ритмического построения по
вествования.

В течение первых трех лет берлинской эмиграции Ремизов опу
бликовал свою «русалию» «Алалей и Лейла» дважды. В журнале «Со
временные записки» (1922) само название этого произведения видо
изменилось: проставленные дефисы («Русалия: Алалей-и-Лейла») 
явно задавали общий строй ритмизованной прозы. В этой публика
ции с очевидностью проступила авторская тенденция нивелировать 
собственно драматургические жанровые характеристики своего про
изведения. В частности, отсутствовал список «Действующих лиц», 
еще включенный в публикацию 1919 г. Продолжилась работа писате
ля и над стилистическими особенностями текста. Опираясь на гранки 
сборника «Репертуар», Ремизов в этом варианте восстановил некото
рые словоформы первоначальной редакции, а также вновь убрал до
полнительные (поясняющие) слова, введенные при подготовке пу
бликации пьесы в альманахе «Колядном» (например: «Снежные духи
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жалуются [деду] на Лесавку»; «[Мы] Белые, черные — ночью будем 
петь...»).

В 1923 г. издательство 3. И. Гржебина выпустило книгу Ремизова 
под названием «Русалия», состав которой был представлен авторской 
композицией из произведений единой жанровой природы: «Алалей 
и Лейла», «Ясня» и «Гори-цвет». Театральные неудачи, сопутствую
щие либретто «Лейла», так и не дождавшегося своего хореографиче
ского и музыкального воплощения, привели Ремизова к модерниза
ции собственно жанра «русалий». Текст редакции 1923 г., во многом 
оформившийся уже на страницах гранок несостоявшегося сборника 
«Репертуар» (1919), теперь был представлен литературной формой, 
построенной по образу и подобию симфонической музыки и хорео
графической композиции. В семантике этого произведения принци
пиально утверждалась взаимосвязь художественного образа, ритма, 
звучания и жеста. Особенность последней печатной редакции текста 
«Алалея и Лейлы», в отличие от предшествующих, состояла в оформ
лении поэтических строк третьей сцены. Здесь феерическая картина 
вьюги представлена «хором» снежинок («белые черные — ночью /  бу
дем петь и летать...»). В редакции альманаха «Колядного» этот «кол
лективный» образ был объективирован введенным в первоначальный 
текст местоимением «мы», а каждая строфа третьей сцены начиналась 
с прописной буквы. В тексте книги «Русалия», ставшем канониче
ским, Ремизов последовательно заменил все заглавные буквы строч
ными. Подобные нововведения, наряду с уже выработанными прин
ципами организации текстового пространства, известными по двум 
журнальным публикациям, отразили экспериментальный характер 
работы писателя, который подчинялся новой художественной зада
че — вербально и при помощи отбивок, втяжек, астерисков и прочих 
корректорских приемов создать образную ассоциацию с оркестровым 
звучанием. Подобные приемы служили средствами выражения, кото
рые, до известной степени, восполняли нереализованную хореогра
фическую и музыкальную составляющую этого синтетического по 
свой природе произведения. Ср. наблюдение К. Трибла, касающееся 
функционального назначения красной строки и пробелов, которые 
в контексте «русалии» «становятся не типографическими условно
стями, а балетными жестами» (Исследования и материалы 2003. 
С. 83). Оригинальный жанр, придуманный Ремизовым в 1911 г. для 
сценического «перевода» литературного текста на язык музыкально
хореографического искусства, в конечном счете, преобразовался в са
мостоятельную литературную форму, предоставляющую свободу для 
воплощения авторской идеи «рассказать» танец и музыку (ср. днев-

902



Комментарии

никовую запись Блока 1912 г.) при помощи художественных вербаль
ных средств.

Отзывы литературной критики на сборник новой драматургии Ре
мизова были малочисленными и, в известном смысле, шаблонными 
в оценках творчества писателя: в заслугу автору ставилось глубинное 
знание памятников древнерусской письменности и фольклора, из ко
торых были почерпнуты и аутентичный русский язык, и мифологиче
ские образы. Жанровая принадлежность текста рассматривалась 
лишь применительно к театральному искусству — как «сценарий фее
рического балета» (см.: А. Б —х  [А. В. Бахрах]. Алексей Ремизов. — Ру- 
салия. Изд. 3. И. Гржебина. Берлин, 1923: [Рец.] / /  Дни. 1923.4 марта. 
№ 105. С. 12). Театральная постановка «Алалей и Лейла» так никогда 
и не была осуществлена, хотя в начале 1923 г. в образованном Г. Па- 
скар первом советском Детском театре планировался спектакль в жан
ре пантомимы. Характерно, что в интервью прессе, освещая будущий 
репертуар театра, Паскар назвала «Алалей и Лейлу» «драматической 
поэмой». Тем не менее, и этому проекту не суждено было осуще
ствиться. Подробнее см.: Дворникова Л. Я. Алексей Ремизов и Арка
дий Зонов //И сследования и материалы 2003. С. 360—361. Отдельные 
фрагменты текста, которые также известны по книгам «Посолонь» 
и к «Морю-Океану», все-таки были положены на музыку и предна
значались для вокального исполнения. В частности, весной 1920 г. 
в Петрограде состоялись вечера чтения Ремизова (1 апреля и 15 июля) 
с участием солиста Академического государственного театра И. В. Ер
шова, исполнявшего сочинения А. Канкаровича для вокала «Посо- 
лонный круг» и «Веснянка». См. объявление о вечере, назначенном на 
1 апреля в разделе «Хроника» газеты Ж И  (1920. 9 марта. № 392. С. 1); 
а также афишу авторского вечера, состоявшегося 15 июля 1920 г. в по
мещении Вольной Философской Ассоциации (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 5. 
Ед. хр. 1. Л. 18).

В представленных ниже примечаниях к сказочному ономастикону 
и диалектным словам, используемым в тексте русалии, приводятся 
авторские пояснения из книг «Посолонь» и «К Морю-Океану» по 
изд.: Докука и балагурье-РК II  (далее: Авт. комм., с указанием стра
ниц). Значения областных и диалектных слов выверены по словарю 
В. Даля «Толковый словарь живого великорусского языка» (СПб.; М., 
1880-1882).

С. 219. ...в велесову старь... — Подразумевается Велес (Волос), 
верховный бог славянской языческой мифологии. Подробнее об этом 
божестве и обычаях, связанных с его культом см.: Афанасьев-воззре- 
ния I. С. 694—698.
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С. 219. ...приуроченные к срокам посолочным... — Речь идет о ка
лендарной последовательности (по солнцу) русских обрядовых празд
ников. Ср.: «Посолонь — по солнцу, по течению солнца. Церковно- 
славянское слънь (слонь), слънь-це (слоньце), древнерусское сълънь 
(солонь), сълънь-це (солоньце) — солнце, отсюда по-сълънь (посо
лонь) — по солнцу. На Спиридона-поворота (12 декабря) солнце по
ворачивает на лето (зимний солоноворот) и ходит до Ивана-Купала 
(24 июня), с Ивана-Купала поворачивает на зиму (летний солоново
рот)» (Авт. комм. С. 161—162).

Двунадесятые праздники — в уставе Православной церкви — две
надцать особо чтимых великих праздников: одни из них посвящены 
воспоминанию важнейших событий земной жизни Иисуса Христа, 
другие — событиям из жизни Богородицы.

Алазион князь бесовский. — Источниками демонического образа 
послужили две древнерусских повести: «О бесовском князе Лазионе» 
(ПСРЛI. № 15) и «О пляшущем бесе» (ПСРЛI. № 186), восходящие 
к Житию преп. Нифонта. Ср.: «Как-то встретили бесы тридцать му
жей; князь бесовский подошел к одному из них и пошептал ему на 
ухо, — и тот помутился в уме, начал срамословить, смеяться и петь 
бесстыдные песни, потом встретили музыканта, который шел и играл. 
Блаженный увидал, как один эфиоп связывает всех одной веревкой 
и тащит за музыкантом, и все они пошли с пляской за ним, много на
роду пристало к ним, и пошли дальше, — и плясали, и пели срамные 
песни: ибо бесы тащили их, зацепив за сердце. Один же богатый чело
век, смотревший из своего дома, дал музыканту медную монету, чтобы 
поплясали перед ним. Когда музыкант положил монету в свой кар
ман, то бесы взяли ее и послали в ад к отцу своему сатане и сказали 
ему: — Радуйся, отец наш! Это Алазион, князь наш, прислал тебе 
жертву, которую принесли наши враги — христиане, дав медных денег 
за игры» (Жития святых Димитрия Ростовского. Декабрь).

...в слове преподобного Нифонта в книге Измарагд, что значит ка
мень-самоцвет. — Речь идет о памятнике учительной литературы (т. е. 
предназначенной для наставления мирян) — древнерусском сборнике 
«Книга глаголемаа Измарагд, в ней же пишет поучения душеполезна 
святых избранных Отец», известном по спискам XV—XVII вв. Один 
из списков «Измарагда» распространенной редакции был издан 
в 1912 г. по рукописи Румянцевского музея в «Московской старооб
рядческой книгопечатне». Есть основания предполагать, что Ремизов 
был знаком с этим изданием, как и с научной литературой, посвящен
ной сборнику. В частности, в круг чтения писателя, очевидно, вошла 
книга В. А. Яковлева «К литературной истории древнерусских сбор-
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ников. Опыт исследования Измарагда» (Одесса, 1893). Одно из коло
ритных сочинений, включенных в сборник «Измарагд», — византий
ский по происхождению памятник «Слово о русалиях» Нифонта 
Констанцского (IV в.). Нифонтово «Слово» по содержанию связано 
с событиями жизни святого, составившими его агиографию. Согласно 
Житию Нифонта, в молодости он по наущению бесов впал в соблазн 
разгульной жизни и был вовлечен в веселые сборища скоморохов. Ко
нечно, в оригинальном тексте Жития речь шла не о русских скоморо
хах и славянских праздниках, а о византийских языческих обрядах — 
dies rosae, rosalia, которые так же, как впоследствии одноименные 
русские праздники, были связаны с культом русалок и сопровожда
лись танцами и песнями, зачинщиками которых были бродячие по
тешники, актеры-мимы (см. подробнее: Веселовский V: Генварские ру
салии и готские игры в Византии. С. 261—286). Придя к христианской 
вере, Нифонт стал яростным противником народных «русалий», поэ
тому в своем «Слове» он порицал народные русалии и разного рода 
увеселения с участим актеров как бесовскую праздность, отвлекаю
щую от христианской веры. Ср.: «Умысли сатана, како отвратити лю
дей от церкви и, собрав беси, преобрази в человеки и идяше в сборе 
велице упестрене в град; ови бияху в бубны, друзии в козици и в со
пели сопяху, инии же, возложив на ся скураты... и нарекоше игры те 
русалия» (цит. по: Православный собеседник. Казань, 1860. Вып. И. 
С. 253).

С. 220. Наречница — в сказаниях южных славян предсказательни
цы судьбы именовались по-разному: рожаницы наречницы, судени- 
цы, или судицы. См. прим, к «Трагедии о Иуде принце искариотском» 
в наст. изд. на с. 94.

Д ед Корочун — другой вариант имени: Карачун; мифологический 
персонаж новеллы Ремизова «Корочун» (см.: Докука и балагурье- 
РКII.  С. 48—49). Ср. также: «Корочун — зимний дед — мороз. — Древ
нерусское название зимнего Солоноворота (12 декабря), время от 
15 ноября до Рождественского сочельника. Древнерус. карачун, коро- 
чунь, корочюн; малорус, керечун, — от крачити, крак — шаг, нога. Этот 
самый дед Корочун, оказывается, по словам румынской колядки, при
ютил Божию Матерь с Младенцем у себя в хлеву. См.: Акад. Веселов
ский. А. Н. Разыскания <в области русского духовного стиха. СПб., 
1883. Вып.> VI—X» (Авт. комм. С. 173). Последнее указание подраз
умевало следующий разбор содержания одной из южнославянских 
колядных песен: «В сообщаемой далее колядке <...> Жиды-Каины 
хватают Спасителя “вечером накануне, в доме Кречуна”. — В этом 
первичном смысле “adventus” — “старый” Кречун мог быть понят, как
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противоположение Рождеству, как нечто ему враждебное. Не оттуда 
ли некоторые пессимистические значения, соединенные в русском 
язык со словом "карачун” (задать кому карачун и т. п.)?» {Веселовский 
V I-X . С. 235-236).

С. 220. ..жемчужная лють... — См. прим, к тексту «Трагедии 
о Иуде Искаприотском» (с. 801 в наст. изд.).

С. 221. Под драковитым дубом ... — Ср. эпитет из новеллы Ремизо
ва «Корочун»: «Среди поля весь в хлопьях драковитый дуб, как белый 
цветок» {Докука и балагуръе-РК IL С. 48) В авторском прим, слово 
«драковитый» поясняется как «развилистый» (Авт. комм. С. 173).

..Лесавка-ворогугиа. — Ср.: «Ворогуша — веснуха, одна из сестер- 
лихорадок, она садится в виде белого ночного мотылька на губы сон
ного и приносит ему болезнь. Ворогуша — ворогуха — ворожея. В Ор
ловской губ. больного купают в отваре липового цвета. Снятую с него 
рубаху больной должен ранним утром отнести к речке, бросить ее 
в воду и промолвить: “Матушка-ворогуша! на тебе рубашку с раба Бо
жьего, а ты от меня откачнись прочь!” Затем больной возвращается 
домой молча и не оглядываясь» (Там же. С. 165).

Расседает земля от мороза. — зд.: потрескалась. Ср. объяснение 
диалектизма: «Расседанье, рассед, состояние того, что расседается, 
расселось, лопнуло, развалилось» {Толковый словарь В. И. Даля IV. 
С. 46).

...плящи морозы. — Зд.: сильные. Слово почерпнуто Ремизовым из 
наречия северных русских областей. Ср. описание климата Олонец
кой губ.: «...суровость зимы, дающей себя чувствовать в декабре и ян
варе 30—40° морозами, которые называются плящимш  (Этнографиче
ский и географический очерк г. Каргополя, Олонецкой губернии, со 
словарем особенностей тамошнего наречия, составленный и издан
ный С. П. Кораблевым. М , 1851. С. 31).

С. 222. Свищем, горкуем... — от горко (диал.) — жарко.
...приварим, запоем в три звонких, в три голоса... — Призарить 

{диал.) — зд.: прельщать, очаровать.
С. 223. Зюзи-морозы  — диалектное выражение из белорусского 

языка. Ср: «злющие зюзи — трескучие морозы, зюзи — морозы (Бело
руссия)» {Авт. комм. С. 173).

Пересмешить — зд.: дерзать, проявить собственную волю; от глаго
ла «сметь».

Дубья-колодъя — поваленный лес, остатки леса. Ср. в былине «Ис
целение Ильи Муромца»: «Пошел Илья ко родителю ко батюшку /  
На тую на работу на крестьянскую, — /  Он дубье-колодье все повы
рубил, /  В глубоку реку повыгрузил, /  А сам и сшел домой» (Были-
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ны /  Сост., авт. предисл.; авт. прим. Ф. М. Селиванова. М., 1988. 
С. 106. (Б-карус. фольклора; Т. 1)).

С. 225. Вершимый Велик-День — В основу Второй картины «руса
лии» положен обряд, исполняемый на Семицкую (седьмую) неделю 
после Пасхи. Ср.: «В России неделя Святых Отец и следующая за нею 
Пятидесятницы назывались: Русальною , зеленоюу либо клечалною 
(вЪтки, которыми украшаются дома в Троицын день, зовутся в Мало
россии «клечанне»), или семицкою. Семик, собственно, четверг на 
седьмой неделе по Пасхе; в Вологодской губернии он называется “ру
салкой”, “русалчин или мавский Велик-день”, “русалии” (малор.)» 
(Веселовский V. С. 268). Главные персонажи этих мистериальных 
праздников мавки (другое название: навки, мевки). В восточносла
вянской мифологии эти именем назывались злые духи. По украин
ским поверьям, в мавок превращаются умершие до крещения дети. 
Мавки бестелесны и не отражаются в воде, не имеют тени и прозрач
ны так, что видны их внутренности. В свою очередь слово «навьё» 
означает — мертвецы. См. также о «Навьском» (или русальном) 
«Велик-дне» (Афанасьев-воззрения I. С. 342—348). Этот весенний 
праздник содержал в себе мифологические представления о круговых 
(«вертимых») плясках русалок. Подобное языческое «волхование» 
порицалось христианами. Ср.: «Слово Иоанна Златоустаго о играх 
и о плясании», включенное в сборник XVI в. «Измарагд» (см. комм, 
к с. 219): «Тии бо нас соблажняют <...> иного же на кощюны и на пес
ни сатанинския, и на плескания и на гудение и на плясание учат. 
А всех же играний проклятье есть много вертимое плясание: то бо от
лучает человеки от Боги и во дно адово ведет...» (цит. по: Памятники 
древнерусской церковно-учительной литературы /  Изд. А. И. Поно
маревым. СПб., 1897. Т. III. С. 104). В обрядовой традиции подобные 
танцы нередко исполнялись скоморохами. Именно «вертимые» риту
альные пляски, служили основанием считать скоморохов не только 
народными забавниками, но и колдунами, для которых веселье и смех — 
инструмент сакрализации бытия. Для них через песни и танец откры
вались пути общения с потусторонним миром. Ср. об участии скомо
рохов в поминальных обрядах Семицкой недели: они приходят на 
могилы «по старой памяти о каком-то некогда всем понятном обряде 
поминок с плясками и играми» (Беляев И .Д . О скоморохах/ / Вре
менник Общества истории и древностей российских. М., 1854. С. 78).

...старая кваша... — сравнение с закваской. Кваша — что-либо пе
ребродившее.

Скоропит — персонаж русских былин XVII в. — царьградский бо
гатырь Скоропит (другие имена: Скоропеевич, Скоропин, Скоротин).
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С. 225. Коловертыги — подругиный Яги: трусик не трусик кургу
зый. — Характер этого персонажа из русского бестиария раскрыт в но
велле Ремизова «Коловертыш» (Докука и балагурье-РК II. С. ISO- 
152). В своих прим, к книге «К Морю-Океану» Ремизов дал короткую 
ссылку: «Помощник ведьмы. См.: В. И. Бондаренко. Очерки Кирса
новского уезда» (.Авт. комм. С. 180). В указанном исследовании, 
в частности, описываются местные представления о нечистой силе 
и ее проводниках: «У ведьмы имеются особые помощники, под назва
нием “коловертыши”, в роде животных, похожие на трусика, пестрые, 
куцые, с большим мешкообразным зобом впереди, куда забираются 
добываемые ведьмой молоко и масло. По приходе домой, коловерты- 
ши изрыгают весь запас добычи в нарочно приготовленную ведьмой 
порожнюю посуду. Добываются они так: когда ощенится собака, ведь
ма берет ее “место” пошепчет над ним, затем перетаскивает в избу, где 
кладет в задний угол, под печку. По прошествии недели появляются 
“коловертыши”. При жизни заподозренные в ведовстве, пока они не 
меняют своего человеческого образа, не убиваются и вообще убий
ства, увечья, оставления в опасности человека в этих случаях из-за од
ного суеверия не бывало {Бондаренко В. Н. Очерки Кирсановского 
уезда, Тамбовской губернии / /  Этнографическое обозрение. 1890. № 3. 
С. 8 8 -8 9 ).

С. 226. Мороками бродят... — от морок (обл.) — шалун, баламут, 
повеса. Ср. также авторское пояснение: «мороками — мрачно, себе на 
уме» {Авт. комм. С. 175).

Лисатые — от лисить — зд.: хитро льстить. Ср.: лисоватые — хи
троватые.

С. 227. ...Вындрик-зверь, отмыкает ключи. — Ср.: «Индрик-зверь — 
мифический зверь Индра, ходит под землею, как солнце на небе» 
{Авт. комм. С. 170); упоминается в многочисленных списках духов
ных стихов «О Голубиной книге». Ср.: «— У нас Индра [Индрик; Вын- 
дрик; бело-Яндрих; Кондрык; Единорог; Единор; Лев], зверь всем зве
рям мати <...> /  — И он ходит <...> зверь по подземелью /  — Куда 
хочет, идет по подземелью, /  — Яко солнышко <...> по поднебесью, /  
— Он происходит все горы белокаменные, /  — Прочищает ручьи 
и проточины <...>» {Бессонов П. Калики перехожие. М., 1861. Т. 2. 
С. 371). См. также о нем: Белова О. В. Славянский бестиарий. М., 2000. 
С. 131-132.

Чучела-чумичела — Персонаж новеллы Ремизова «Зайка» (1907) 
(Докука и балагурье-РК II. С. 71—88), имя которого, очевидно, восхо
дит к детской считалке.

С. 228. Кикиморы —мифологические существа, характер которых 
описан в новелле Ремизова «Кикимора» (1905). См.: Там же. С. 34. Ср.
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также о Кикиморе рассуждения Ремизова, связанные с северным 
фольклором: «Я представлял себе кикимору: озорная, насмешливая, 
проказливая и веселая, а значит, так рассуждал я, по-человеческому, 
и добрая — разве в веселости подымется рука смазать кого или со
рвется жестокое слово? А узнаю от Лядова — музыка Лядова на слова 
из “Сказаний русского народа” Сахарова, — что кикимора существо 
чудное, я бы сказал, сестра Калечины-Малечины, <...> Откуда и по
чему у кикиморы зло на уме? В “Сказаниях” у Сахарова ничего не го
ворится, и ни в каких этнографических материалах я не встречал объ
яснения, и в рассказе у Порфирия Байского (Орест Мих. Сомов), 
написано, конечно, по каким-то записям, нигде ни полслова. Одно из
вестно, что родина кикиморы — Вологда» (Иверень-РК VIII. С. 410).

Аука  — лесной дух, особенности характера которого описаны в но
велле «Волк-самоглот» (см:. Докука и балагурье-РК II. С. 99—103).

Листин-слепыгика — ср.: «Пройдет мимо дерева слепышка Листин, 
прошуршит листьями, не бойся: Листин не страшный, Лис-тин толь
ко пугать любит (Докука и балагурье-РКII. С. 75).

Болибогика — ср. пояснение Ремизова к списку действующих лиц 
либретто «Лейла» (1911): «Болибошка — лесной, самый страшный, 
он из-за озера, из-за черничного бора, весь измоделый, карла, вос
тренький носик, рукастый, а глаза будто печальные, хитрые-хитрые. 
Он заводит в зыбель-болото, где сам леший ощупью ходит» (Мейер- 
хольдовский сборник. Вып. 2: Мейерхольд и другие: Документы и ма
териалы /  Ред.-сост. О. М. Фельдман. М., 2000. С. 141). См. также но
веллу «Боли-бошка» (Докука и балагурье-РК II. С. 159—160).

Весь измоделый... — «изможенный» (Авт. комм. С. 181).
Зыбель-болото — от зыбь. Зыбель — состояние колеблющейся по

верхности.
С. 229. Двенадцатиглазый Ховала — ср. примечание Ремизова к но

велле «Ховала» (1907): «Ховала — олицетворение зарницы. Ховать — 
прятать, хоронить. Ховалы — зарницы. См.: А. Н. Афанасьев. Поэти
ческие воззрения» (Авт. комм. С. 180). Подразумевается следующее 
разъяснение мифологического образа: «...так называют в Курской гу
бернии духа со двенадцатью глазами, которые, когда он идет по дерев
не, освещают ее подобно зареву пожара. Это <...> олицетворение мно- 
гоочитой молнии <...>, которой дано имя Ховалы (от Ховать — прятать, 
хоронить), потому что она прячется в туче; припомним, что отождест
вленный этому духу Вий носит на своих всепожигающих очах повяз
ку» (Афанасьев-воззрения I. С. 549—550).

Калечина — имя персонажа восходит к детской игре «Калечина- 
Малечина». См. пояснение Ремизова к одноименной новелле (Авт. 
комм. С. 166).
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С. 229. Упырь-щревич — Ср. авторское примечание к новелле 
«Упырь», представляющее собой дословные выдержки из статьи 
Ю. А. Яворского «Галицко-русские поверья об опырях» (Живая ста
рина. 1897. Вып. 1. С. 107—110): «Народные поверья дают следующее 
объяснение происхождения Упырей: если беременная женщина по
смотрит в церкви во время Великого выхода на священника, несущего 
чашу, то ее дитя будет упырем. Упырь по смерти своей между полно
чью и первым петухом выходит из могилы и ходит к тем, кто ему люб, 
и высасывает у них кровь или заманивает их в могилу и там это дела
ет. Для ограждения от Упыря откапывают его гроб, отрезывают ему 
голову и кладут ее между ногами трупа, прибивают голову или сердце 
осиновым колом или железным гвоздем ко дну, и тогда Упырь не мо
жет тронуться из могилы» (Автп. комм. С. 178; в примечании дана 
ошибочная ссылка на выходные данные статьи Яворского: Живая ста
рина. 1897. Вып. 3 /4).

Болотпняники с огоньками — другое именование: Болотники — не
чистая сила, обитающая в болотах.

Ведьма Рогана — ср. из содержания новеллы «Волк-самоглот»: 
«Ночью ходит Рогана по лесу в венке из лесных цветов, кукует ведьма 
тихо и грустно» (Докука и балагурье-РК II. С. 102).

Ведьма Летавица — ср. пояснение Ремизов к новелле «Летавица»: 
«Летавица — Ветреница, Перелестница, Дикая баба — галицко-рус- 
ское поверье. См. Живую Старину, 1897. Вып. 1. (Статья Юлиана Явор
ского)» (Авт. комм. С. 178). В указанной статье Яворского на с. 441— 
445 приведено описание народных представлений о ведьме, прозванной 
Летавицей.

Ведьма Лобаста — Ср. характеристику персонажа русской демо
нологии в новелле «Лютые звери» (1911): «Вот она, какая Лобаста! 
Попадете к ней в болото, не спустит. Ростом Лобаста, как эта осина, 
тело белое, что заячий пух, а ручищи, словно крылье с красным ког
тем, словит да этим когтем, хоть и нежен он, что костяника, а защеко
чет до смерти» (Докука и балагурье-РК II. С. 125).

Ведьма Коща — персонаж новеллы Ремизова «Ночь темная» (Д о
кука и балагурье-РК II. С. 43—45).

С. 230. Нежит — персонаж народного бестиария. В своем поясне
нии к одноименной новелле Ремизов указывает на источник, описы
вающий народные представления об нем: «См.: Ф. И. Буслаев. Исто
рические очерки русской народной словесности и искусства. СПб., 
1861» (Авт. комм. С. 179). О мифическом существе, известном под 
именем «нежить или нежит», описание которого встречается в бол
гарской рукописи «О нежитех сиречь из пустыни исходят», припи-
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санной болгарскому попу Иеремии, в исследовании Ф. И. Буслаева 
говорится: «Как морана от корня мр значит смерть, так и нежить, ве
роятно, состоит из отрицательной частицы не и слова жить...» (цит. 
по: Буслаев Ф. Исторические очерки русской народной словесности 
и искусства / /  Буслаев Ф. Догадки и мечтания о первобытном челове
честве. М., 2006. С. 110). Ср. также описание этих представителей 
низшего разряда нечистой силы в новелле Ремизова «Проливной 
дождь»: «Взгомозилась на радостях банная нежить: банная нежить 
в сырости заводится из человечьих обмылков, а потому страсть любо
пытна. Вот заберется она за Гиенские горы пировать в избушку, насме
ется, наестся, все перемутит, всех перепугает, — такая уж нежить» (Д о
кука и балагурье-РК II. С. 111).

...облом, костолом ~ шептуха. — Представители нечистой силы. 
См. новеллу «Волк-самглот» (Докука и балагурье-РК II. С. 101). Ср.: 
«облом — нечистый, дьявол» (Авт. комм. С. 168).

Захлыщевные — от хлыщ — фат, франт, щеголь, повеса.
Забубенные — зд.: разгульные.
С. 237. Лужанки — см. художественную характеристику демони

ческого образа в новелле Ремизова «Лужанки» (Докука и балагурье- 
РК  II. С. 144—145), в авторском пояснении к которой дана ошибочная 
ссылка на статью В. И. Бондаренко «Очерки Кирсановского уезда» 
(Авт. комм. С. 179).

Величают Кострому песней. — См. описание детской игры «Ко
строма», по традиционному сценарию сопровождаемой песнями, в при
мечании Ремизова к одноименной новелле (Авт. комм. С. 163). См. 
также по поводу обряда «похорон Костромы», близком содержанию 
игры: Афанасьев-воззрения III. С. 724—726.

Полая вода — половодье; вода, разлившаяся после ледохода.
Заказано место — зд.: запрещенное.
Зарочна поляна — от зарок  — клятвенное обещание, обет (обеща

ние) не делать чего-либо.
С. 238. Яроводье — «сильный разлив весенних вод» (Авт. комм. 

С. 180).
Буйвища (диал.) — кладбища.
Жальники — могильники, «общие могилы» (Авт. комм. С. 180). По 

обряду весенней русальной недели, в Семик совершалось поминове
ние, а также погребение умерших «на убогих домах, скудельницах 
и жальниках». Этот обычай «простирается и на весь окружающий его 
праздничный цикл: во вторник перед семиком в Великороссии совер
шаются задушницы; на могилах поминают покойников <...>; говорят, 
что в этот день покойники бродят по могилам и дерутся с русалками» 
(Веселовский VI—X. С. 268).
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С. 238. Сыченая брага — традиционный алкогольный напиток 
славян, приготовляемый из овса, пшеницы, солода, дрожжей и меда.

С. 239. ...пусть провещает судина долю ярому сердцу... — См. но
веллу «Нежит» {Докука и балагурье-РК II. С. 148—149). Судина — се
верно-русский антропоморфический образ судьбы (другое имя: Судь
бина). См. о ней также: Веселовский V. С. 188.

Ж еребья — современное слово: жребий, т. е. какой-либо небольшой 
предмет с отметкой «для метанья и решения судьбою, счастьем чего- 
либо спорного» {Толковый словарь В. И. Даля I. С. 534).

Томновать — зд.: тосковать.
С. 240. Развой — разлив {Авт. комм. С. 179). Ср. словарь В. Даля, 

где приводится иное значение, связанное с глаголом развивать {Толко
вый словарь В. И. Даля IV. С. 12).

С. 241. Стрига — см. новеллу Ремизова «Радуница» (Докука и ба- 
лагурье-РК II. С. 141—142). В западнославянской и карпато-балкан- 
ской мифологиях Стриги — ведьмы, пьющие человеческую кровь. Ге
незис мифологического образа восходит к римской мифологии. Ср.: 
«Согласно со своими демоническими наклонностями, ведьмы по пре
имуществу обращаются в зловещих, темнопёрых и ночных птиц: лат. 
strix, род. strigis (отр£у£) — ночная птица, сова, привидение и колду
нья, занимающаяся порчею детей; чешек, striha, словац. stryga, пол. 
strzyga — ведьма, хорут. и хорв. strigon — упырь» {Афанасьев-воззре- 
ния III. С. 535).

Идешь М ара-М арена  — изнимает тоскою дорогу. — Ср.: «Слова: 
смерть (лит. smertis, нем. schmerz — боль, страдание), мор, Морана 
родственны по корню с речениями: морок (мрак) — туман, замерек 
(замерень) — первозимье, замореки — начальные морозы, мара — у нас: 
злой дух, призрак, у лужичан: богиня смерти и болезней (Там же. С. 35).

Изнимать — зд.: ловить, изымать, одолевать. Ср. устойчивое на
родное выражение «тоска изнимает».

Моряна — «живет на море, владеет ветрами, топит корабли» {Авт. 
комм. С. 181).

Ясня
Впервые опубликовано: Ясня: Русалия в 3-х действиях / /  Скифы: 

[Сб.]. Пг.: Скифы, 1917. Сб. 1. С. 107—115; с датировкой в конце тек
ста: «1916 г.».

Рукописный источник и авторизованный текст: Цензурный экзем
пляр, под названием «Ясня. Русалия». Подпись цензора: «9 декабря 
1916. К представлению дозволено И  января 1917 г.». — Авторизован
ная машинопись / /  СПб ГБУК ТБ. № 1.4.8.178.
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Сюжетным источником для драматической композиции «Ясня» 
послужил сюжет тибетской легенды. См., в частности, воспоминания 
Ю. П. Анненкова «Он <Ремизов> просил меня сделать декорации 
и костюмы к сказочно-мистическому балету (“Русалия на тибетскую 
легенду”), "полусон, полуявь”» (.Анненков Ю. Дневник моих встреч: 
Цикл трагедий /  Под общ. ред. проф. Р. Герра. М., 2005. С. 222). Опре
деление текста-источника, легшего в основу этого произведения, 
представляет собой еще нерешенную исследовательскую задачу. Сю
жетная линия «русалии» построена на контаминации этнографиче
ских реалий и религиозных представлений двух культур — буддизма 
и православного христианства. Очевидно, концепция А. Н. Веселов
ского о пересечении мифологических мотивов (см., в частности, о «те
ории встречных мотивов»: Веселовский XL  С. 115) послужила Ремизо
ву основанием для создания образа ведьмы Ясни. Генезис главной 
героини пьесы восходит к апокрифическим сказаниям об Иродиаде, 
с которой в западноевропейской и южнославянской традициях связы
валось происхождение вихря (см.: Веселовский VIL С. 221—222; XVI. 
С. 309). Образ Ясни также ассоциирован с вихрем: она «легка, как 
вихрь», все ее действия сопровождаются рефреном («вихрь стучит в 
окно», «вихрь воет»), а ее гибель описана как буйство природной сти
хии: Ясня «кружилась в вихре. В вихре пропала». Ср. также легенду 
«О безумии Иродиадином, как на земле зародился вихорь» (1907), 
которая была написана Ремизовым по мотивам народных сказаний, 
собранных А. Н. Веселовским. См.: Лимонаръ-РК VI. С. 5—11, а также 
комм. А. М. Грачевой на с. 667. Отождествление Ясни с народной ин
терпретацией образа евангельской Иродиады утверждается через де
монические свойства роковой возлюбленной Алита: по свидетельству 
очевидца, она оказалась ведьмой, снимающей голову с собственных 
плеч. Мотив «безглавой» ведьмы встречается и в западноевропейских 
сказаниях об Иродиаде. Влюбленная в Иоанна Крестителя дочь царя 
Ирода — плясунья, одержимая бесами, стала виновницей казни Пред
течи и получила возмездие, схожее с его гибелью, — лишилась голо
вы. Подробнее см.: Веселовский XVI. С. 305). См. также сопоставление 
образов Ясни и Иродиады: Lampl Н. Aleksej Remizovs Beitrag zum 
russischen Theater //W ien er  slawistisches Jahrbuch. 1972. Bd. 17. S. 175.

Работа над новым произведением для театра началась в 1915 г. 
и, судя по письмам А. П. Зонова, который уже строил планы относи
тельно ее постановки в московских театрах, весной этого года руко
пись вчерне была готова. Характерно, что сценическое воплощение 
нового произведения Ремизова, построенного на символах и аллего
риях, представлялось режиссеру в жанре пластического движения
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мимов, переводящего литературный текст на «язык тела». Уже летом 
1916 г. к проекту спектакля была привлечена балерина О. О. Преоб
раженская, которая осенью стала руководителем Театра пантомимы, 
разместившегося в помещении Тенишевского училища в Петрограде. 
Работа над постановкой началась, и в газетах даже появился анонс 
о премьере новой пьесы Ремизова, назначенной на 15 октября. Деко
рациями и костюмами занялся Ю. Анненков; шли переговоры с ком
позитором С. С. Прокофьевым. См. о работе над музыкально-художе
ственной частью: Анненков Ю. Дневник моих встреч... С. 222—223. 
Однако все театральные планы были сорваны сначала призывом соз
дателей спектакля (Ремизова и Зонова) на военную службу, а затем 
и революционными событиями. См. также историю несостоявшейся 
постановки спектакля «Ясня» в статье: Трибл К. «Ритмическое сопри
косновение искусств»: творческая история создания цикла пьес «Ру- 
салия» / /  Исследования и материалы 2003. С. 77—79.

Несмотря на очередные неудачи, Ремизов продолжал искать сце
ническую площадку для своей пьесы. В связи с этим в начале 1917 г. 
было получено цензурное дозволение к постановке пьесы на театраль
ных подмостках (ГТБ. I. 4. 8. 178). Машинопись рукописи, представ
ленной в цензурный комитет, содержала текст традиционной пьесы 
в трех действиях, открывающейся списком «Действующих лиц». Пер
вое действие состояло из двух сцен, второе — из четырех, а последнее 
содержало «единственную» сцену. Текст «Ясни», впервые опублико
ванный на страницах первого сборника «Скифы» (1917), структурно 
был тождественен цензурному экземпляру. Однако в названии пьесы 
появился подзаголовок, указывающий на авторское жанровое опреде
ление: «Русалия в трех действиях». Таким образом, «Ясня» стала тре
тьим по хронологии — после «Алалей и Лейлы» (1911) и «Гори-Цве- 
та» (1912) —драматическим произведением, написанным в жанре 
«русалии» — новаторской литературной формы, заключающей в себе 
идею синтеза народного мифа, музыки и танца.

В 1919 г. в рамках программы по составлению репертуара для на
родных и государственных театров, осуществляемой Репертуарной 
секцией Театрального отдела Наркомпроса, по предложению предсе
дателя секции А. А. Блока было решено «издать “Ясню” Ремизова с ри
сунками декораций и костюмов Анненкова и режиссерским послесло
вием Зонова» (см.: Протокол Репертуарной секции ТЕО № 22 от 
9 января 1919 г. / /  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 88). Зонов с радо
стью отозвался на предложение участвовать в иллюстрированном из
дании пьесы и написал «Историческую справку», в которой изложил 
историю несостоявшегося спектакля в Театре пантомимы (1916), а так-
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же собственную режиссерскую концепцию постановки произведения 
Ремизова (см. его письмо Ремизову от 31 января 1919 г./ / ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 80. Л. 23; а также от 25 апреля 1919 г., содержа
щем уведомление об отправке текста «Вступления» / /  Там же. Л. 22).

Историческая справка 
(Вместо предисловия)

Пьеса А. М. Ремизова «Ясня» была принята к постановке в театре, ос
нованном О. О. Преображенской осенью 1916 г. в Петрограде.

Театр этот ставил своей задачей возрождение пантомимы, поэтому 
текст автора <зчркн. — Е. 0 .>  автора являлся только общей схемой, по 
данной автором канве предоставлялось участникам спектакля в непосред
ственной работе на сцене облечь остов пьесы плотью и кровью. С этой це
лью режиссером были намечены новые подходы и приемы в подготови
тельной театральной работе над спектаклем. В основу был положен 
принцип дружной, совместной работы в коллективе, благодаря чему до
минирующая роль кого-либо из участников сама собой стиралась. Актер, 
музыкант, художник должны были быть органически спаяны с ходом раз
вития драматической стороны спектакля. Каждый, будучи свободным 
в своей области, принимал в расчет непрерывность линии действия, уча
ствуя на каждой репетиции и внося свои замечания. Не желая пользоваться 
шаблонными приемами балетной пантомимы, работа актеров состояла не 
в разборе музыки, предварительно заготовленной композитором, а по 
сценарию, намеченному режиссером, разрабатывалась драматическая 
сторона каждого момента и в согласии с индивидуальностью исполните
ля, из его переживания сценического, рождались жест и поза. Не брался 
напрокат также й ритм исполнения, а проверялся сценической вырази
тельностью актера и потом только утверждался в музыке.

В осуществлении пьесы, помимо ее автора, принимали непосредствен
ное участие режиссер А. П. Зонов, художник Ю. П. Анненков и, при бли
жайшем участии маэстро А. И. Зилоти, композитор А. А. Михайлов.

К сожалению, по целому ряду причин, театр не дождался своего от
крытия, и «Ясня» оказалась снятой с подмостков почти накануне гене
ральной репетиции, когда весь подготовительный материал к постановке 
был уже детально разработан, как в режиссерском отношении, так и в му
зыкальном. Результат этих работ — рисунки Ю. П. Анненкова и заметки 
режиссера — и составляют, наряду с текстом пьесы, содержание настоя
щей книги. А. Зонов (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 3. Ед. хр. 17; опубл. в статьях 
К. Трибла и Л. Я. Дворниковой / /  Исследования и материалы 2003. С. 79, 
357).

Реальные обстоятельства революционного времени не позволили 
осуществиться и этому проекту. Эскизы костюмов (Ясни, Служки;
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Какваса и Служки) работы Ю. Анненкова хранятся в Санкт-Петер
бургском государственном музее театрального и музыкального искус
ства, а также в Москве, в Государственном центральном театральном 
музее им. А. А. Бахрушина (Волшебный мир Алексея Ремизова. С. 34).

Канонический текст «Ясни», вошедший в сборник «Русалия» (Бер
лин, 1923), несет в себе ряд существенных изменений, касающихся 
организации текста. Прежде всего, Ремизов радикально пересмотрел 
структуру текста, разделив его на пять озаглавленных частей, назва
ние каждой из которых подразумевало смену декораций и заключало 
в себе конкретную сюжетную линию, раскрытую в символах: «Красно 
и знойно» (тема роковой любви); «Ноя» (тема женской преданности); 
«Вершинная синь» (тема обманчивого счастья и забвения-«смерти»); 
«Веер и Камень» (колдовство и коварство). «Кумирня» (тема поедин
ка истинной веры и колдовства; рока и человеческой воли). В сравне
нии с первоначальной редакцией текст «Ясни» в составе ремизовского 
сборника «Русалия» обрел монолитность символического произведе
ния, мифологические образы которого «вызывают» к жизни музыку 
и танец. Ср. идею Ремизова о соприродности и одновременной само
достаточности видов изобразительных искусств слова, звука, зритель
ного образа и жеста, положенную в основание его жанра «русалии»: 
«Слово — музыка — живопись — танец, это “единое и многое ”, и у вся
кого свой ритм, своя мера» (Ремизов А. Пляшущий демон. Танец и сло
во. Париж, 1949. С. 9).

С. 244. ...как крепок гол-камень... — мотив русских народных заго
воров, в которых говорится о мифическом камне Алатыре (бел- 
камень, гол-камень), стоящем в центре Вселенной. Этот ключевой 
троп магической поэзии, а также духовных стихов о Голубиной книге 
был мифологическим воплощением начала начал — долговечности, 
прочности и надежности. Ср. заговор на любовь: «У того у синего мо
ря лежит бел Алатр <так!> камень; под тем под Алатром камнем ле
жат три доски, а под теми доскам три тоски тоскучие, три рыды рыду- 
чие» (Майков Л. Великорусские заклинания. СПб., 1869. С. 14—15).

С. 248. Сорок дней, сорок ночей... — В православной традиции тре
тий, девятый и сороковой дни после смерти человека имеют опреде
ленное значение для его души. Но именно сороковой день имеет осо
бенное значение: для верующих это тот рубеж, который окончательно 
отделяет земную жизнь от жизни вечной. Поэтому 40 дней после 
смерти — с религиозной точки зрения дата даже более трагическая, 
чем сам факт физической кончины. Таким образом, время, проведен
ное Алитом в «Вершинной сини», равно сорока дням и ночам и, соот
ветственно, ассоциируется с его смертью.
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С. 249. Сорокоуст — в современном значении: ежедневное поми
новение об усопших в течение сорока дней. Однако, в древней тради
ции сорокоустом называлось и поминовение на сороковой день во 
всех приходах (сороках).

Гори-Цвет

Другие публикации: Гори-Цвет: Весенняя русалия / /  Московский 
альманах. Берлин: Огоньки, 1922. С. 125—135.

Рукописный источник: Ловцкий Г. Л. «Красочки. Симфоническая 
пантомимы для оркестра. Текст Алексея Ремизова». — Беловой авто
граф партитуры и либретто рукой Ловцкого. В конце текста: «1912» / /  
РГАЛИ. Ф. 2730. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. И-1У.

В 1911 г., когда Ремизов уже написал свой первый сценарий для 
постановки «волшебного» балета «Лейла», благодаря знакомству пи
сателя с композитором Г. Л. Ловцким (1871—1957), возник еще один 
театральный замысел. Сотрудничество завязалось в швейцарском 
доме Л. Шестова в Коппе. В дружеской атмосфере июльского отдыха 
на берегу Лемана, вдали от готовящейся в Мариинском театре гло
бальной театральной сенсации — подготовки балета «Алалей и Лей
ла» (см. наст, изд., с. 896—899), родилась спонтанная идея камерного 
по форме симфонического произведения на слова Ремизова. В каче
стве сюжетной основы писатель предложил новеллу «Красочки» 
(впервые: Золотое руно. 1906. № 7/9. С. 122—123), представлявшую 
собой литературное переложение народной детской игры. В автор
ских комментариях к тексту, вошедшему в книгу «Посолонь» (1907), 
Ремизов дал разъяснение «правил» этой традиционной забавы: 
«Играют в Красочки так: выбирают считалкой (считают, кому водить, 
т. е. быть главным лицом, начинать игру) Беса и Ангела, остальные 
называют себя каким-нибудь цветком; названия цветов объявляют 
Ангелу и Бесу, не говоря, кому какой цветок принадлежит. Ангел 
и Бес должны будут сами разобрать цветы. Сначала приходит Ангел, 
звонит, спрашивает цветок, потом приходит Бес, стучит, спрашивает 
цветок. Так, чередуясь, разбирают все цветы. Играющие составляют 
две партии — цветы Ангеловы и цветы Бесовы. Ангел приступает 
к исповеди, а Бес со своей партией искушает — рассмеивает. Вся игра 
в том и заключается, чтобы рассмеять: кто рассмеется, тот идет к Бесу. 
Красочки, краски — цветок, цветы. Говорят: идти по красочки, соби
рать красочки. Хлеб в краске — время цветения хлебов» (см.: Докука  
и балагурье-РК II. С. 162). См. также этнографических источниках ре- 
мизовской новеллы: Розанов Ю . В. Фольклоризм А. М. Ремизова: Ис
точники, генезис, поэтика. Вологда, 2008. С. 100—102. Уже в конце 
августа 1911 г. в письме Ремизову Ловцкий изложил свой взгляд на
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совместный проект: «Мне мысль о балете на тему “Красок” представ
ляется очень заманчивой. Надо только вступление и заключение при
сочинить к тому. Что у Вас уже есть. Вступление могло бы изображать 
постепенное появление Цветову что ли подчеркнуто Ремизовым си
реневым карандашом>. Я Вам указываю только т<а>к сказать на
правление, в к<о>т<о>ром возможно музыкальное направление. То, 
что есть у Вас, всецело поддается музыкальной характеристике. Если 
в таком же роде будет вступление и заключение, то я надеюсь дать по
сильную музыкальную характеристику. Но раньше, чем приступать 
к работе, я должен иметь всю программу, хотя бы в кратких чертах, 
под руками, и тогда я Вам, вероятно, через несколько недель смогу со
общить, насколько успешно продвигается музыка. Главное не впасть 
в обычный балетный жанр с ее <так!> соло и условными групповыми 
танцами. Из “Красок” должна выйти пантомима в звуках и соответ
ствующих движениях <...>» (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Реми
зовым /  Вступ. заметка, подг. текста и прим. И. Ф. Даниловой и А. А. Да
нилевского / /  РЛ. 1992. № 4. С. 102). Работа над либретто, с одной 
стороны, и музыкальным произведением, с другой, продолжалась до 
поздней осени следующего 1912 года. За это время Ремизов преобра
зовал новеллу «Красочки» в формат либретто с учетом пожеланий, 
высказанных композитором (ср. письмо Шестова Ремизову от 2 дека
бря 1912 г. с сообщением о намерении Ловцкого вернуть автору его 
рукопись //Т а м  же. С. 108). Текст ремизовского сценария, представ
ляющий собой первую рукописную редакцию канонического текста 
«русалии» «Гори-Цвет» (1923), сохранился лишь в составе архивных 
материалов Г. Л. Ловцкого. В конце 1912 г. композитор подготовил бе
ловую нотную рукопись своего симфонического сочинения, которая 
была озаглавлена «Красочки. Симфоническая пантомима для орке
стра. Текст Алексея Ремизова». К нотам прилагалась рукописная ко
пия ремизовского либретто, датированная 1912 годом (РГАЛИ. 
Ф. 2730. Оп. 1. Ед. хр. 4). Текст открывался перечнем действующих 
лиц (Ангел, Бес, Фиалка, Незабудка, Гвоздика, Ромашка, Ангелята, 
Бесенята, Цветы, Травы) и содержал художественное описание сюже
та в двенадцати сценах, предназначенное для «перевода» на язык му
зыки и пластического движения:

Вступление
Сц<ена> 1

Пробуждается земля и все ее силы. Поднялся бес 
Потянулся со сна и пошел по земле. На земле еще 
Тихо, туманы. Зашевелились птицы. Слетел 
с неба ангел, распустил крылья. Заря загоре-

918



Комментарии

лась. Скоро уж солнце, заря разгорится. И взошло 
солнце весеннее новое.

Сц<ена> 2
Под солнцем пробудились травы, раскинулись, 
Разветвились по земле, покрыли пригорки — зазеленели 
Луга, только цветы еще спят.
— Просыпайтесь, идите на землю, там светло,
Там играют птицы, там кукует горькая кукушка!
Пойте лес, птицы. И вечером, и утром, всем нам веселье! 
И пробуждаются цветы-первоцвет <так!>. Травы 
Встречают их, прихорашивают. Взгомозились бесенята, 
Заюлили. Ангел и ангелята крыльями озаряют цветы. 
Первоцветы зовут своих еще спящих сестер.

Сц<ена> 3
Встает гвоздика. Ангел с ангелятами встречает ее.
Травы вводят ее в свой хоровод. Шмыгают бесенята. 
Встает ромашка, бесенята не отступаются.

Сц<ена> 4
Встает незабудка. Ангел залюбовался цветом:
Хотел бы ангел, чтобы его была незабудка. Бес тут — 
Как тут: он возьмет свое.

Сц<ена> 5
Встает фиалка. Ангел и бес над цветами:
Ангел и манит к себе, разгорелись глаза у беса.

Сц<ена> 6
Посылает ангел своего ангелка за цветом.
— Динь, динь. Динь! — звонит колокольчик.
Весело выходит к ангелу незабудка. Солнце играет 
Над нею. Ангел уводит незабудку.
Бес посылает своего бесенка за цветом
— Стук, стук, стук! — колотит колотушка.
Робко выходит к бесу ромашка. Заманивает бес 
Цветочек, не дается ромашка. Утаскивает бес ромашку. 
Посылает ангел своего ангеленка за цветом.
— Динь, динь, динь! — звонит колокольчик.
Томно выходит к ангелу фиалка. Пришлубивает 
Ангел фиалку, фиалка резвится, ангел унимает 
Фиалку и уводит к себе.
Бес посылает своего бесенка за цветом.
— Стук, стук, стук! — колотит колотушка.
Бойко выходит к бесу гвоздика. Бес доволен, тащит 
С собой гвоздику.
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Сц<ена> 7
Ангел со своими цветами на пригорке.
— В чем ты грешна, фиалка? — исповедует ангел.
Фиалка помалкивает: у ангела не улыбнись, улыбнешься 
к бесу пойдешь.
Ангел — к незабудке:
— В чем ты грешна, незабудка?
Незабудка потупила глаза.
Тихо у ангела. Гладят тихонько цветочки белые крылья.

Сц<ена> 8
Нагулялся. Пришел бес со своими цветами. Поджигал 
бес цветочки: сам рожицы корчит и цветочки за ним 
все перенимают, — как бес. Весело, звонко у беса.
Фиалка не выдержала и расхохоталась.
— Иди, иди к бесу! — кричали цветочки!
И пустилась фиалка от ангела к бесу: там ей весело будет.
А бесу только того и надо.
— Иди, иди к бесу!
Крепилась, крепилась незабудка, не вытерпела и расхохоталась. 
Знать, и ей идти к бесу — расхохоталась! Ангел не хочет отпускать 
Незабудку, но бес берет верх: кто улыбнется, тот идет к бесу. 

Сц<ена> 9
Прискакали бесенята, много бесенят всяких, и начали 
Игру свою с цветами и травами. Завертелись, закружили
— чем дольше игра, тем прытче скок бесенятый <так!>. Уж 
Измятые цветочки качаются от усталости. Просят 
Цветочки попить.

Сц<ена> 10
На зов цветочков поднялся ангел с пригорка,
Поманил тучку. Приплыла тучка, пошел дождь. А бесенята 
Попрятались в кусты, бесенята дождика не любят.

Сц<ена> И
Ангелята устроили радугу. Показалось солнце.
Солнце и ангелы — над цветами.

Сц<ена> 12
Ожили цветочки, оправились, да бегом с пригорка 
В чистое поле. Бесенята за ними. Ангел с англятами 
Заступает дорогу, не пробраться бесенятам! — убежали 
Цветочки в чистое поле. Ничего не поделаешь, показали 
Бесенята ангелятам шишки и канули в темный овражек 
(РГАЛИ. Ф. 2730. Оп. 1. Ед. хр. 4; либретто на л. II—IV).
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В отличие от истории создания балета «Лейла», сотрудничество 
с Ловцким было успешным. В начале 1913 г. в журнале «Маски» поя
вился анонс: «На сюжет ремизовской “Посолони”, под названием 
“Игра в Красочки”, Герман Ловцкий написал балет» (Маски. 1912/ 
1913. № 4. С. 108). Однако на этом оптимистическом сообщении исто
рия постановки нового музыкально-хореографического спектакля 
бесславно завершилась, возможно, из-за первоначальной установки 
композитора, подразумевающей жанр пантомимы, а не балетной хо
реографии.

Театральная судьба либретто Ремизова «Красочки» оказалась бо
лее удачной на сцене советских театров, репертуар которых нуждался 
в постановках для детей. О спектакле на музыку А. Т. Гречанинова 
с художественным оформлением И. С. Федотова, премьера которого 
состоялась 13 ноября 1921 г. в московском Детском театре под руко
водством Г. Паскар, см. в статье: Трибл. К . «Ритмическое соприкосно
вение искусств»: творческая история создания цикла пьес «Руса- 
лия» / /  Исследования и материалы 2003 . С. 79—82.

В первый год своей эмиграции Ремизов вернулся к либретто «Кра
сочки», переосмыслив это драматическое сочинение в соответствии 
со своей концепцией нового драматического жанра, который пред
ставлял собой художественную форму описания народных обрядов 
и игр, известных в фольклоре под названием «русалии». Соответ
ственно, текст первоначальной редакции, предоставленной Ловцкому 
в 1912 г., подвергся существенной переработке; изменилось и его на
звание. В результате на страницах «Московского альманаха» (Берлин, 
1922) была опубликована литературная композиция под названием 
«Гори-Цвет: Весенняя русалия». Закономерным образом «Гори-Цвет» 
был включен и в авторский сборник «Русалия», изданный в Берлине 
на следующий год. Текстуально окончательная редакция «Гори-Цве- 
та» тождественна первой публикации, в сравнении с которой имеются 
лишь два отличия, связанные с историей текста как такового. Во-пер
вых, оказался редуцированным подзаголовок («весенняя русалия»). 
Это жанровое и календарное определение, значимое для самостоя
тельной публикации, теперь возмещалось названием всего сборни
ка — «Русалия». Во-вторых, в конце текста появилась авторская дати
ровка: «1915—1922». Однако первая дата в этом временном периоде, 
представляется нам аберрацией памяти Ремизова, поскольку доку
ментальные факты, подтверждающие обращение писателя к либретто 
«Красочки» в 1915 году (а в это время создавалась «русалия» «Ясня»), 
отсутствуют. Очевидно, что 1912 год —является более правомерной 
датой, указывающей на время написания либретто для симфониче-
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ской пантомимы Ловцкого. «Гори-Цвет», опубликованный в составе 
сборника 1923 г., представлял собой поэтическое (ритмизованное) ху
дожественное произведение, вербальными средствами воссоздающее 
аутентичную обрядовую (игровую) форму. Образная палитра пьесы 
передавала поэтический строй народного мировоззрения, мифологи
ческого по своему генезису. Ср. концепцию А. Н. Афанасьева, выра
женную в названии его исследования «Поэтические воззрения славян 
на природу», которую можно считать научным базисом для творче
ской работы Ремизова над его «русалиями».

С. 254. Вылез из-под коневой головы сам бес рогатый. — Череп ко
ня здесь является приметой древних русальных обрядов. Ср.: «...в не
которых местностях России совершается следующий обряд: в загове
нье перед Петровками два или три человека, избранные представлять 
русалку, покрываются парусом, и передний держит перед собой лоша
диный череп, на который надета упряжная сбруя; а кто-нибудь идет 
сзади и погоняет эту так называемую русалку» (Афанасьев-воззрения 
III. С. 164).

С. 260. ...бес — зажига рогатый. — Ср. пояснение Ремизова к сло
ву «зажига»: «зачинатель; зажиг — зачин» (Докука и балагурье-РК II. 
С. 162).

ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕВОДЫ

Христиан Дитрих Граббе 
Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже 

Комедия в 3-х действиях

Впервые опубликовано: Граббе Х .Д .  Шутка, сатира, ирония и не
что поглубже / /  Europa orientalis (Roma). 1994. № 1. P. 233—283 (публ.
A. M. Грачевой).

Рукописный источник и авторизованный текст: X. Д. Граббе. Шут
ка, сатира, ирония и нечто поглубже. Комедия в 3 действиях. Перевод 
с немецкого Алексея Ремизова. — Авторизованная машинописная ко
пия. «28 -3 0  июня» <1904> / /  СПб ГБУК ТБ. № 20185.71 л.

Печатается по авторизованной машинописи.
Авторизованная машинописная копия перевода Ремизовым пьесы 

«Шутка, сатира, ирония и нечто поглубже» («Scherz, Satire, Ironie und 
tiefere Bedeutung», 1827) немецкого драматурга-романтика, реформа
тора немецкой драмы X. Д. Граббе (Christian Dietrich Grabbe; 1801—
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1836) сохранилась в фонде «Драматическая цензура», поступившем 
в СПб ГБУК ТБ в 1917 г. после упразднения Главного управления по 
делам печати Министерства внутренних дел России. В тексте имеют
ся пометы, позволяющие определить место и время его создания. На 
титульном листе — штамп, датирующий время его поступления в цен- 
зуру: «18 авг<уста> 1904»; на последнем листе — машинописная по
мета: «Киев. Зверинец, Церковная, 24. | июня 28, 29, 3 0 1» (л. 71). Та
ким образом, перевод был создан не позднее 30 июня 1904 г. и отдан 
в перепечатку во время пребывания писателя в Киеве. См. свидетель
ство Ремизова: «Летом 1904 года мы перебрались из Одессы в Киев 
и жили на Зверинце, около Печерской Лавры» (Лицо писателя. С. 345). 
Перевод был выполнен для «Товарищества новой драмы» В. Э. Мей
ерхольда (сезон 1904/1905 г.). Однако пьеса была запрещена цензурой 
по причине содержащихся в тексте шуток антиклерикального, эроти
ческого и политического (антимонархического) характера. Цензур
ный штамп: «К представлению признано неудобным. СПб. 7 сент<яб- 
ря> 1904 г.». Текст машинописи содержит многочисленные цензурные 
пометы синим и красным карандашом, отмечающие соответствующие 
крамольные места. Например: « Б а к а л а в р .  <...> “Нюренбергский 
Корреспондент” по-прежнему без устали продолжает насиловать гре
ческих девушек благороднейших семейств» (л. 2); «Ч е р т. <...> Эх, 
сто ангелов, ведь это было бы невероятно, если бы вдруг черт замерз!» 
(л. 6); «Черт .  <...> да сохранит Бог черта» (л. 9); « Ч е р т  <...> Бог 
меня возьми!» (л. 21); «В е р н т а л ь. Она еще невинна. Ч е р т  (с кис
лой миной). Ах, невинность здесь, невинность там! — За это не дам 
больше 3 грошей и 1 пфенига медью. <...> Че р т .  Чувство портит 
тело, а воображение создает голубые подковы под глазами» (л. 27); 
«Ч е р т. Ад — эти иронический отрывок упомянутой пьесы, который 
удался восьмикласснику, как это обыкновенно бывает, лучше, чем 
небо» (л. 33); « Б а к а л а в р .  В замок прибыл печник, который <...> 
претендует на потерю невинности уже за две недели до появления на 
свет» (л. 40); « М о л ь ф е л ь с .  <...> а являться к судейскому трону 
Бога-Отца с насморком, принимая во внимание чиханье, было бы 
и слишком шумно, и неприлично» (л. 46); «Б о г у м и л (вылезает из- 
за занавески, заспанный, в откровенном неглиже <...>) Б а к а л а в р .  
<...> Где твои штаны, где камзол? На, надевай мою тужурку. Так. Ви
дишь, как она величественно сидит на тебе. Как бархатное платье 
с хвостом» (л. 50); «Ч е р т. <...> Я обращусь лучше к разврату, хотя он 
и более добродетелен» (л. 63); «Входит римский император Нерон 
в лакейской ливрее, неся в руках кавалерийские сапоги» (л. 69). См. 
итоговую помету цензора на л. 1: «К представлению признано неудоб-
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ным. СПб. 7-го сентября 1904 г.». Ремизов планировал опубликовать 
перевод в журнале «Вопросы жизни». См. его письмо А. П. Зонову от 
21 апреля 1905 г.: «“Любовь” нужна в виду возможности ее напечатать 
в “В<опросах> ж<изни>”. Собираюсь печатать, как Граббе “Шутку, 
сатиру”, да боюсь, откажут в виду большого формата. Граббе не к спе
ху, а все-таки пришлите» (РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3. Ед. хр. 81. Л. 11 об.). 
Публикация в «Вопросах жизни» не состоялась. В 1917—1921 гг. Ре
мизов намеревался издать свой перевод в книге пьес Граббе, плани
ровавшейся к публикации в издательстве «Всемирная литература». 
В связи с этим он безрезультатно пытался разыскать свой перевод при 
помощи членов специального подразделения Театральной комиссии 
при ТЕО Наркомпроса, тотально просматривавших фонд «Драмати
ческая цензура» на предмет выявления высокохудожественных, не
справедливо запрещенных царской цензурой произведений. В 1956 г. 
писатель вспоминал: «Для души я перевел пьесу немецкого романти
ка Граббе “Шутка, сатира и нечто поглубже”. Пьесу подал я Реперту
арному комитету Александрийского театра. Цензура пьесу не разре
шила. В революцию искали мою рукопись, но сколько не искали — нет. 
Так мой перевод и пропал» {Лицо писателя. С. 392).

М о р и с  М е т е р л и н к  
Слепые

Впервые опубликовано: Метерлинк М. Слепые / /  Алексей Реми
зов: Исследования и материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 1994. 
С. 196—213 (публ. А. М. Грачевой).

Рукописный источник: Метерлинк М. Слепые. Перевод с фран
цузского Алексея Ремизова. <1904>. — Беловой автограф рукой не- 
уст. лица / /  СПб ГБУ К ТБ. № 20794.77 л.

Печатается по автографу.
Беловой автограф (рукой переписчика) перевода Ремизовым пье

сы «Слепые» («Les Aveugles», 1890) бельгийского писателя-символи- 
ста М. Метерлинка (Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck; 
1862—1949) находится в фонде «Драматическая цензура» СПб ГБУК 
ТБ. На л. 1 имеются пометы: штамп, сообщающий о дате поступления 
текста в цензуру: «2 дек<абря> 1904» и штамп-отметка о дозволении 
пьесы к представлению, датированная «28 декабря 1904 года». В тексте 
рукой цензора наименование действующего лица «Священник» везде 
последовательно исправлено на «Аббат». Перевод был выполнен для 
«Товарищества новой драмы» под управлением В. Э. Мейерхольда 
(сезон 1904/1905 г.). См. письмо Ремизова А. П. Зонову от 5 октября
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1904 г.: «Приступил к переводу “Слепых”. Выйдет ли дело на теат
ре, сомнения берут. Добиваюсь от Всеволода постановки “Гостей” 
и “Драмы жизни”» (РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3. Ед. хр. 81. Л. 9). См. также 
хронику газеты «Новое обозрение» от 19 сентября 1904 г.: «Предпо
ложено к постановке: <...> “Аглавена и Селизета”, “Втируша”, “Сле
пые”, “Тайны души” (Метерлинк)» (цит. по: Мейерхольд-Наследие 2. 
С. 367).

М о р и с  М е т е р л и н к  

Втируша

Впервые опубликовано: Метерлинк М. Втируша / /  Europa orienta- 
lis (Roma). 1994. № 1. P. 217—231 (публ. A. M. Грачевой).

Рукописный источник: Метерлинк М. Втируша. Перевод Алексея 
Ремизова. <1904>. — Беловой автограф рукой неуст. л и ц а //С П б  
ГБУК ТБ. № 22796.44 л.

Печатается по автографу.
Беловой автограф (рукой переписчика) перевода Ремизовым пье

сы «Втируша» («L’Intruse», 1890) М. Метерлинка находится в фонде 
«Драматическая цензура» СПб ГБУК ТБ. На л. 1 имеются пометы: 
штамп, сообщающий о дате поступления текста в цензуру: «2 дек<аб- 
ря> 1904» и штамп-отметка о дозволении пьесы к представлению, да
тированная «28 декабря 1904 года». Даты официальных помет-штам
пов на титульном листе свидетельствуют, что рукописный список 
перевода пьесы «Втируша» поступил в цензуру одновременно с руко
писным списком пьесы «Слепые». Перевод был выполнен для «Това
рищества новой драмы» В. Э. Мейерхольда (сезон 1904/1905 г.). См. 
запись Ремизова 1956 г.: «А еще я перевел “L’Intruse” (Та, которая воз
вращается). Этот перевод я передал Мейерхольду. Не для проверки 
своих французских знаний переводил я Метерлинка, а для души» (Ли
цо писателя. С. 390). См. также преамбулу к пьесе «Слепые» (с. 916).

А н д р е  Ж и д
Филоктет, или Трактат о трех добродетелях

Впервые опубликовано: Вопросы жизни. 1905. № 3. С. 183—204.
Прижизненные издания: Жид Андре. Филоктет или трактат о трех 

добродетелях / /  Штейнбух А. Любовь; Рагиилъд. Продавец солнца; 
Жид Андре. Филоктет или трактат о трех добродетелях /  Пер. А. Ре
мизова: [Сб.]. СПб.: Изд. журн. «Театр и искусство», 1908. С. 45—76.

Печатается по тексту первой публикации.
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Перевод Ремизовым драматического трактата «Филоктет» («Phi- 
loktetes», 1899) французского писателя-модерниста А. Жида (André 
Paul Guillaume Gide; 1869—1951) был опубликован в 1905 г. в журнале 
«Вопросы жизни». Ремизов послал оттиск журнальной публикации 
А. П. Зонову и В. Э. Мейерхольду См. письмо Ремизова А. П. Зонову 
от 21 апреля 1905 г.: «Посылаю Филоктета <...> Один экземпляр пере
дайте Всеволоду <Мейерхольду>» (РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3. Ед. хр. 81. 
Л. 11 об.). Другой оттиск той же публикации был подарен переводчи
ку и коллекционеру Ф. Ф. Фидлеру с дарственной надписью: «Федо
ру Федоровичу Фидлеру — переводчик А. Ремизов» (Библиотека 
ИРЛИ РАН). В 1919 г. Ремизов планировал переиздать свой перевод 
в издательстве «Всемирная литература» (см.: Ремизов А. М. Докумен
ты по деятельности в Литературной студии издательства «Всемирная 
литература» / /  ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 30. Л. 14). Издание не со
стоялось.

С т а н и с л а в  П ш и б ы ш е в с к и й  
Снег

Драма в 4-х актах

Впервые опубликовано: Пшибышевский Ст. Снег: Драма в 4-х ак
тах /  Пер. С. Ремизовой и А. Ремизова. М.: Театральная библиотека
В. А. Соколовой, 1903.66 с.

Автографы и авторизованные тексты: 1) Ст. Пшибышевский. Снег. 
Перевод С. Ремизовой и А. Ремизова, <1903> — Беловой автограф 
рукой С. Ремизовой-Довгелло/ / СПб ГБУК ТБ. № 197778. 179 л.; 
2) Ст. Пшибышевский. Снег. Перевод С. Ремизовой и А. Ремизова. 
«19 декабря 1903. Херсон». — Беловой автограф рукой А. М. Ремизо
ва с пометами В. Э. Мейерхольда / /  РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 43. 
195 л.

Прижизненные публикации: Пшибышевский Ст. Поли. собр. соч. 
3-е изд. М.: В. М. Саблин, 1910. Т. 4: Драмы. 363 с. <под инициалами 
«А. С.», без указания полных имен переводчиков>.

Печатается по первому изданию.
Переписанный С. П. Ремизовой-Довгелло Беловой автограф пере

вода пьесы «Снег» («§nieg», 1903) польского писателя-модерниста 
Ст. Пшибышевского (Stanislaw Feliks Przybyszewski; 1868—1927) нахо
дится в фонде «Драматическая цензура» СПб ГБУК ТБ. На л. 1 имеет
ся цензурный штамп о дозволении к представлению с датой «16 апре
ля 1903 года». См. письмо Ремизова П. Е. Щеголеву от 16 (29) августа 
1903 г.: «Поправил перев<од> Мейерх<ольда> “Перед восход<ом> 
солнца”, разрешен<ный> драмат<ической> цензурой. Свой перевод

926



Комментарии

"Снега” Пшибышевского отошлю на неделе в Гл<авное> Упр<авле- 
ние> по Де<лам> Печати для той же цели» (Письма А. М. Ремизова 
к П. Е. Щеголеву /  Публ. А. М. Грачевой / /  Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 167). В том же 
фонде СПб ГБУК ТБ имеется первое печатное издание перевода дра
мы «Снег» с цензурным штампом на титульном листе о дозволении 
к представлению и датой «10 марта 1904 г.». Беловой автограф РГАЛИ 
с пометами В. Э. Мейерхольда представляет собой режиссерский 
экземпляр пьесы, предназначенный для постановки «Снега» в Театре- 
студии на Поварской (Москва). На титульном листе — помета Мейер
хольда: «Вс. Мейерхольд. Москва, май <19>05 г. Режиссерский экзем
пляр». См. его описание и публ.: Мейерхолъд-Наследие 3. С. 392—447.

Ремизов писал В. Я. Брюсову 6 августа 1903 г.: «Хочу просить Вас: 
поговорите с С.А. Поляковым, не включит ли он в издание С. Пшибы
шевского драму "Снег” <...> Между прочим, о "Снеге” пишу П. П. Пер
цову и жду отказа» (Брюсов. С. 160—161). 7 августа того же года Реми
зов сообщал О. Маделунгу: «Перевожу сейчас "Снег”, последнюю 
драму Пшибышевского» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова 
к О. Маделунгу /  Сост., подг. текста, предисл. и прим. П. Альберта Ен- 
сена и П. У. Мёллера. Copenhagen, 1976. С. 13). См. также в письме Ре
мизова О. Маделунгу от 27 января 1904 г.: «Вот "Снег” идет у нас, 
в Одессе, в двух театрах Киева, в Харькове и с провалом в Москве. Если 
бы была хоть на ёту <йоту. — Р е д >  практичность, пришли бы к нам 
огромные деньги» (Там же. С. 18). В Собрании сочинений Ст. Пши
бышевского, опубликованном в издательстве «Скорпион» (М., 1904— 
1906. Кн. I—IV) перевод С. и А. Ремизовых опубликован не был. Он 
вышел отдельным изданием в 1903 г., и в 1910 г. в 4-м томе Полного 
собрания сочинений Пшибышевского, где имена переводчиков были 
обозначены инициалами имен: А<лексей>. С<ерафима>.

Пьеса «Снег» была поставлена В. Э. Мейерхольдом в «Товарище
стве новой драмы» (премьера: Херсон, 19 декабря 1903 г.) и в мае-ок
тябре 1905 г. репетировалась для планировавшегося сезона в Театре- 
студии на Поварской. Об истории постановок см. подробнее: 
Мейерхолъд-Наследие 2 —3  (по указ.).

Гуго фон Гофмансталь 
Искатель приключений и певица, 

или Дары жизни

Впервые опубликовано: Гофмансталь Г. фон. Искатель приключе
ний и певица / /  Europa orientalis (Roma). 1995. № 1. Р. 289—354 (публ. 
А. М. Грачевой).
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Автографы и авторизованные тексты: Г. фон Гофмансталь. Иска
тель приключений и певица или дары жизни. Перевод А. Ремизова. 
Б. д. — Беловой автограф рукой А. М. Ремизова / /  СПб ГБУК ТБ. 
№ 20120.92 л.

Печатается по автографу.
Перевод Ремизовым пьесы «Искатель приключений и певица» 

(«Der Abenteurer und die Sängerin», 1898) австрийского драматурга 
Гуго фон Гофмансталя (Hugo von Hofmannsthal; 1874—1929) находит
ся в фонде «Драматическая цензура» СПб ГБУК ТБ и имеет штампы 
о поступлении в цензуру «16 декабря 1903 г.» и о разрешении к пред
ставлению «22 декабря 1904 г.». Перевод подготовлен для «Товарище
ства новой драмы» Вс. Мейерхольда (см.: Мейерхольд-Наследие 2.
С. 18). В связи с формированием репертуара Театра-студии на Повар
ской (сезон 1905/1906 г.) обсуждалась возможность включения в него 
перевода Ремизова. См. недатированное (<1905 г.>) письмо А. П. Зо- 
нова Ремизову о посылке пьес К. Станиславскому: «Не выслать ли 
“Искатель приключений” Ваш перевод? Может быть, пойдет, и тогда, 
конечно, проведем свой перевод. Выслать черновик заявления не сто
ит. Просто напишите о своем согласии и только. Пьесы: “Снег”, 
“Смерть Тентажиля”, “Продавец солнца”, “Любовь” и “Искатель при
ключений”, на всякий случай в скобках “Авантюристы”» (РНБ. Ф. 634. 
Ед. хр. ИЗ. Л. 7 об.).

СТАТЬИ О ТЕАТРЕ. РЕЦЕНЗИИ 

Крашенные рыла

Печатается по изданию: Ремизов А. Крашенные рыла. Берлин: Гра
ни, 1922.138 с., с сохранением вариантов авторских написаний, орфо
графии, пунктуации и с исправлением опечаток. Далее: KP.

Публикация и рукописные источники отдельных глав:

К р а ш е н н ы е  р ы л а

Впервые опубликовано: KP. С. 7—8.

О ч ел о в ек е  — зв е з д а х  — и о св и н ь е

Впервые опубликовано: Дом искусств: [Сб.]. Пг., 1921. № 1.
Прижизненные издания: 1) На чужбине: Журнал-альманах. Tal

linn, 1921. № 1; 2) KP. С. 9 -1 8 .
Рукописный источник: «Вызвезд. Память человеку о человеке, 

звездах и о свинье». 8 января 1920. — Автограф / /  РГАЛИ. Ф. 420. 
On. 1. Ед. хр. 7.
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Теат р

Впервые опубликовано: Ж И. 1919.16 дек. № 318. С. 2—3.
Прижизненные издания: 1) Москва. 1920. № 4. С. 10—И; 2)К Р . 

С. 19-27 .
Рукописный источник: «Театр». — Гранки / /  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. 

Ед. хр. 5. Л. 7.
Статья «Театр» была написана в 1918 г. для публикации в первом 

сборнике Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса «Репертуар». 
См. официальное письмо Заведующей Театральным Отделом Нар
компроса О. Д. Каменевой и управляющего делами Отдела А. Голубева 
от 9 августа 1918 г.: «По состоявшемуся между Вами и Бюро Истори
ко-театральной и Репертуарной Секцией соглашению Вами предо
ставляются в распоряжение Театрального Отдела, для издания сочине
ния Ваши: "Красочки” (русалия), “Алалей и Лейла” (русалия; пролог, 
четыре картины, эпилог) и “Театр”» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. 
Л. 14). См. также информацию А. А. Блока: «Сдается в печать первый 
сборник “Репертуар”. Его содержание: <...> И. Общие вопросы репер
туара: статьи <...> А. М. Ремизова <...> III. Театральная хрестоматия: 
<...> IV. “Алалей и Лейла”, русалия Алексея Ремизова» (ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 1). В окончательное издание сборника «Ре
пертуар» статья не вошла. Сохранившиеся в архиве А. А. Блока под
готовленные для указанного сборника гранки статьи представляют 
собой вариант статьи в КР  со значительными лексическими и строфи
ческими вариантами.

Публикация статьи в Ж И  соответствует тексту «Театр»-гранки.

П о р т я н к а  Ш е к сп и р а

Впервые опубликовано: Ж И. 1919.8—9 дек. № 311/312. С. 1.
Прижизненные издания: 1) Портянка Шекспира. Петербург 

1.Х.1919//Р е м и зо в  А. Царь Максимилиан. Пб.: Алконост, 1920. 
С. 109—119; 2) Портянка Шекспира. Петербург 1.Х.1919 / /  Ремизов А. 
Царь Максимилиан. Пб.: Гос. изд-во, 1920. С. 109—119; 3) КР. С. 28— 
43.

Рукописные источники: 1) «Портянка Шекспира». Б. д. В папке 
с авторским рисунком и общим загл. «Алексей Ремизов. Портянка 
Шекспира». — Беловой автограф с правкой / /  РГАЛИ. Ф. 420. On. 1. 
Ед. хр. 39. Л. 2—10; 2) «Портянка Шекспира». «Петербург 1.Х.1919». 
В папке с авторским рисунком и общим загл. «Алексей Ремизов. Пор
тянка Шекспира». — Машинопись с авт. правкой / /  РГАЛИ. Ф. 420. 
On. 1. Ед. хр. 39. Л. 11—17; 3) Комедия о царе Максимилиане и непо
корном сыне его Адольфе. Материалы. Свод 17-ти вариантов, сделан-

929



Комментарии

ный Вас. Бакрыловым: <Рец.>. — Машинописная копия / /  ИРЛИ. 
Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 20 -21 .

Переработанное послесловие к драматическому действу Ремизова 
«Царь Максимилиан» (см. с. 211—215 наст. изд.). Первоначальный 
источник — рецензия Ремизова на рукопись «Комедия о царе Макси
милиане и непокорном сыне его Адольфе. Материалы. Свод 17-ти ва
риантов, сделанный Вл. Вас. Бакрыловым» (см. с. 648—650 наст. изд.).

Хранящиеся в РГАЛИ Беловой автограф и машинописная копия 
отличаются незначительной стилистической правкой. Ср. в машино
писи: «Русский народ создал [единственный театр]» (л. И); «Царь 
Максимилиан — да ведь это [Благословенный Александр] царь Петр» 
(л. 12); «Русский народ создал [единственный] театр» (л. 12); «Между 
страстями Адольфа и [смертью] гибелью» (л. 13). Возможно, машино
пись — наборная рукопись для публикации в издательстве «Алконост».

Текст публикации в Ж И  незначительно стилистически отличается 
от публикаций текста статьи в изданиях «Царя Максимилиана» и КР. 
Окончание статьи: «Всем, кто интересуется Царем Максимилианом, 
изучения ли ради или просто для познания, советую прежде всего про
читать статью Р. Волкова: “Опыт разыскания о составе и источниках”. 
Рус. Филол. Вести. 1912, т. LXVII—VIII. /  Называю пьесу театром — /  
“Царь Максимилиан” — этим именем “театр” покроется и комедия 
(комедь) великорусская и святочное представление (маскарад) бело- 
и-малорусский. /  Еще скажу: поистине, весь русский народ приложил 
руку к любимому Царю Максимилиану — от семинариста до раешни
ка. /  И правду сказать: /  Козу водить, /  Звезду носить /  Максимилиа
на представлять». Публикации в изданиях «Царя Максимилиана» 
в «Алконосте» и Госиздате идентичны. По тексту произведена незна
чительная стилистическая правка, перекомпоновка ряда абзацев и от
брошен конец статьи. Текст в КР соответствует этим публикациям.

Р еп е р т уа р

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. I / /Ж И .  1920. 
31 янв. — 1 февр. № 359/360. С. 1; Ремизов А. Репертуар. II / /Ж И .  
1920.3 февр. № 361. С. 1.

Прижизненное издание: КР. С. 36—43.
С начала 1920 г. Ремизов начал публиковать в Ж И  цикл театраль

ных рецензий, объединенных единым названием «Репертуар». В Ж И  
вступление к этому циклу, соответствующее вступлению под названи
ем «Репертуар» в К Р  по техническим причинам (ограниченности га
зетной публикации) было разделено на две части (I и II). Первая 
часть — от начала до завершения абзаца: «И был пляс тройной ~ ста-
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рину прекрасную, как новь». Вторая часть — от абзаца: «Что пляска, 
что письмо» до конца. Текст первой публикации вступления к циклу 
с незначительными лексическими разночтениями соответствует тек
сту в КР.

Несостоявшее собрание. Е. А . В ер ш и н и н  

Трагедия о Петре. Н. Г. В и н о гр ад о в

Впервые опубликовано: Ремизов Л. Репертуар. Ш //Ж И .  1920. 
5 февр. № 363. С. 1.

Прижизненное издание: КР. С. 44—45.
Рукописные источники: 1) Ремизов А. Отзыв на пьесу Н. Виногра

дова «Трагедия о Петре». — Авторизованная машинопись. Б. д. / /  
ИРЛ И. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 16; 2) Николай Виноградов. Тра
гедия о Петре. — Беловой автограф. Б. д .//Р Г А Л И . Ф. 420. Оп. 1. 
Ед. хр. 36. Л. 1.

В рецензии на пьесу Н. Виноградова «Трагедия о Петре» присут
ствует финал, удаленный при переработке ее текста в статью: «Но на
сколько бурлит все действие, настолько же тихи и неподвижны слова. 
Предисловие к пьесе вдохновенно. Пьесу можно рекомендовать для 
больших театров» (Л. 16). Беловой автограф отзыва соответствует ма
шинописи. Под текстом карандашная помета: «860стр<ок> = 32,4 руб.». 
Публикация в Ж И  представляет собой контаминацию двух перерабо
танных отзывов Ремизова. При публикации в КР  текст Ж И  незначи
тельно стилистически переработан и перекомпонован. Снят заключи
тельный абзац, касающийся пьесы «Трагедия о Петре»: «Постановка 
сложная, пьеса рассчитана на большой театр».

Волк за волком. А л ексей  Ч апы гин

Впервые опубликовано: Алексей Чапыгин. Волк за волком / /  Ре
пертуар: Сб. материалов. Пб.; М., [1919]. С. 34—35.

Прижизненные издания: 1) Ремизов А. Репертуар. IV: Алексей Ча
пыгин. Волк за волком: (Рукопись) / /Ж И .  1920.7—8 февр. № 365/366. 
С. 1; 2)К Р . С. 4 7 -4 9 .

Рукописные источники: 1) Алексей Чапыгин. Волк за волком: 
<Рец.>. — Авторизованная машинопись, «8 дек<абря> 1918 г.» / /  
ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 2—2 об.; 2) Алексей Чапыгин. Волк 
за волком: <Рец.>. — Авторизованная машинописная копия, «дек<аб- 
ря> 1918 г.» / /  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 63-а.

Согласно протоколу № И  от 28 ноября 1918 г. Бюро репертуарной 
секции ТЕО Наркомпроса, пьеса А. Чапыгина «Волк за волком» «по
ступила для отзыва Ремизову» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 41). 
В Протоколе № 15 от 9 декабря 1918 г. указано: «Оглашена рецензия
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Ремизова о пьесе Чапыгина "Волк за волком” <...> Секция не встреча
ет препятствий к постановке означенной пьесы на сцене, при условии 
некоторых исправлений. Рецензия принята для напечатания в сбор
нике "Репертуар”» (Там же. Л. 61). К Протоколу приложена машино
писная копия рецензии.

Текст авторизованной машинописи рецензии совпадает с публика
цией в сборнике «Репертуар». В публикации в Ж И  «IV» раздел цикла 
«Репертуар» пополнен за счет включения переработанного текста ре
цензии на пьесу М. Семенова «Рука покроет» (ЖИ. 1920. 10 февр. 
№ 367. С. 1). Также исключен конец рецензии: «Действие происходит 
на Святках — ряженые песни и танцы. Пьеса по исправлении может 
быть разыграна на народном театре» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. 
Л. 2 об.). Для издания в КР  проведена стилистическая правка, значи
тельно сокращающая текст.

Человека надо. Н и кол ай  К узм ин

Впервые опубликовано: КР. С. 49—54.

Рука покроет. М ихаил  Сем енов -Т яньш анский

Впервые опубликовано: Ремизов Л. Репертуар. IV / / Ж И .  1920. 
10 февр. № 367. С. 1.

Прижизненное издание: КР. С. 54—57.
Рукописный источник: Рука покроет: <Рец.>. — Авторизованная 

машинопись, «19.Х. 1919» / /  ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. И — 
12 об.

Переработанный отзыв на пьесу М. Семенова [М. Д. Семенова- 
Тянь-Шаньского] «Рука покроет. Драма в 3-х действиях» опублико
ван в Ж И  под номером «IV» в цикле «Репертуар» вместе с рецензией 
на пьесу А. Чапыгина «Волк за волком. Драма в 3-х действиях» (см. 
комм, к пьесе «Волк за волком»). При публикации рецензии в Ж И  
проведена незначительная стилистическая правка. Исключена послед
няя фраза: «Пьесу следует включить в рабоче-крестьянский реперту
ар» (л. 12 об.). При публикации в КР  вновь проведена незначительная 
стилистическая правка и снято окончание отзыва в ЖИ: «В пьесе мало 
действия. Действующие лица — только вестники. Но в словах о Боге, 
мире, судьбе и человеке звучит полный хоровой голос. Говор — рязан
ский».

На законном основании. Д. Е. Сеничев

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. V. Д. Е. Сеничев. На 
законном основании: (Рукопись) / /Ж И .  1920.14—15 февр. № 371/372. 
С. 1 -2 .

Прижизненное издание: КР. С. 58—61.
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Имеется сопроводительное письмо В. Ю. Степанова на бланке Бю
ро историко-театральной и репертуарной секции ТЕО Наркомпроса 
от 27 мая 1918 г. за № 372 с просьбой дать отзыв на пьесы Д. Е. Сени- 
чева «Напитерелся» и «На законном основании» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 3). Автограф рецензии не выявлен. При переработ
ке текста Ж И  для книги К Р  проведена стилистическая правка; изме
нена строфика; введено имя «приятеля» — «Прокопов».

Аринушка. Соф ья  М ал и н о в ск ая

Впервые опубликовано: Репертуар. VI. Софья Малиновская. Ари
нушка: (Рукопись) / /Ж И .  1920.17 февр. N° 373. С. 1.

Прижизненное издание: КР. С. 62—66.
Рукописный источник: Софья Малиновская. Аринушка: <Рец.>. — 

Авторизованная машинопись. «15января 1919г.» //И Р Л И . Ф .256. 
Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 4—5 об.

При публикации в Ж И  Переработанного отзыва на пьесу С. Мали
новской «Аринушка. Пьеса в 3-х действиях из времен XVII столетия 
(Инсценировка «Царевен» Н. И. Монасеиной)» проведена стилисти
ческая правка и сокращения текста. Публикация в КР  соответствует 
тексту в ЖИ.

История о кипрском напитке.
В о л ьм ар  Л ю ц и н н и у с  -  В . Н. Сол овьев

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. VII. Вольмар Лю- 
циннус. История о кипрском напитке («Записки мечтателей». Изд. 
«Алконост», Пб., 1919) / /Ж И .  1920. 26 февр. N° 382. С. 1.

Прижизненное издание: КР. С. 67.
Рукописный источник: Вольмар Люциннус <так! —ред.>. Исто

рия о кипрском напитке: <Рец.>. — Авторизованная машинопись. 
«19.Х.1919» / /  ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 6.

Отзыв на пьесу Вольмара Люсциниуса [В. Н. Соловьева] «Исто
рия о кипрском напитке. В 6-ти сценах с прологом и эпилогом» опу
бликован в Ж И  в разделе VI цикла «Репертуар» вместе с рецензиями 
на пьесы К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу», А. Глобы 
«Мухаммед, покупающий несчастья», М.Левберг «Камни смерти», 
«Шпага кавалера», «Дантон». При публикации проведена незначи
тельная стилистическая правка. Снят финал отзыва: «Сценарий на
пыщен, ясен и краток — можно показать, как образец» (Там же. Л. 6).

Арлекин, влюбленный в куклу. К онст ан т ин  Д ер ж ав и н

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. VII. Константин 
Державин. Арлекин, влюбленный в куклу: (Рукопись) / /Ж И .  1920. 
26 февр. N° 382. С. 1.
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Прижизненное издание: КР. С. 68.
Рукописный источник: Константин Державин. Арлекин, влюблен

ный в куклу: <Рец.>. — Авторизованная машинопись. «19.Х.1919» / /  
ИРЛИ. Ф. 256. Он. 2. Ед. хр. 29. Л. 7.

Отзыв на пьесу К. Державина «Арлекин влюбленный в куклу. За
бавное представление в 3-х действиях с прологом и эпилогом» опу
бликован в Ж И  в разделе VI цикла «Репертуар» вместе с рецензиями 
на пьесы Вольмара Люсциниуса «История о кипрском напитке», 
А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Камни 
смерти», «Шпага кавалера», «Дантон». При публикации в Ж И  прове
дена незначительная стилистическая правка. Снят финал отзыва: 
«Сценарий можно рекомендовать для школьных упражнений» (Там 
же. Л. 7). Текст в КР  соответствует тексту в ЖИ.

Мухаммед, покупающий несчастия. А н д р е й  Глоба

Впервые опубликовано: Ремезов А. Репертуар. VII. Андрей Глоба. 
Мохаммед, покупающий несчастья («Москва», 1919, № 2, Изд. «Твор
чество») / /Ж И .  1920.26 февр. № 382. С. 1.

Прижизненное издание: КР. С. 68—69.
Рукописный источник: Андрей Глоба. Мохаммед, покупающий не

счастья: <Рец.>. — Авторизованная машинопись. Б. д. / /  ИРЛИ. 
Ф. 256. Он. 2. Ед. хр. 29. Л. 17.

Переработанный отзыв на пьесу А. Глобы «Мухаммед, покупающий 
несчастья» опубликован в Ж И  в разделе VI цикла «Репертуар» вместе 
с рецензиями на пьесы Вольмара Люсциниуса «История о кипрском 
напитке», К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу», М. Левберг 
«Камни смерти», «Шпага кавалера», «Дантон». Для публикации в Ж И  
проведена незначительная стилистическая правка. Снято окончание 
отзыва: «Рекомендую для рабоче-крестьянского театра» (Там же. 
Л. 17). Текст в КР  соответствует тексту в ЖИ.

Камни смерти. М ар и я  Л евб ер г

Впервые опубликовано: Репертуар: Сб. материалов. Пб.; М., 
[1919]. С. 42.

Прижизненные публикации: 1) Репертуар. VII. Мария Левберг. 
Камни смерти / /Ж И .  1920.26 февр. № 382. С. 1; 2) КР. С. 70.

Переработанный отзыв на пьесу М. Левберг «Камни смерти» опу
бликован в сб. «Репертуар» и в Ж И  в разделе VI цикла «Репертуар» 
вместе с рецензиями на пьесы Вольмара Люсциниуса «История 
о кипрском напитке», К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу», 
А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Шпага 
кавалера», «Дантон». Текст первой публикации в сб. «Репертуар» по-
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зволяет говорить о том, что отзыв Ремизова был написан сразу на две 
пьесы Левберг («Камни смерти» и «Шпага кавалера»). Окончание от
зыва: «Обе пьесы для театра пригодны. Разговоры сократить» (Репер
туар. С. 42) при публикации в Ж И  было сокращено. Текст в КР  соот
ветствует тексту в ЖИ.

Шпага кавалера. М ария  Л ев б ер г

Впервые опубликовано: Репертуар: Сб. материалов. Пб.; М., [1919]. 
С. 42.

Прижизненные публикации: Ремизов А. Репертуар. VII. Мария 
Левберг. Шпага кавалера («Северные записки») / /  ЖИ. 1920.26 февр. 
№ 382. С Л ;К Р .С . 70.

Рецензия на пьесу «Шпага кавалера» была составной частью ре
цензии Ремизова на две пьесы М. Левберг (см. комм, к пьесе «Камни 
смерти» на с. 934—935). Переработанный отзыв на пьесу М. Левберг 
«Шпага кавалера» опубликован в сб. «Репертуар» и в Ж И  в разделе 
VI цикла «Репертуар» вместе с рецензиями на пьесы Вольмара Люс- 
циниуса «История о кипрском напитке», К. Державина «Арлекин, 
влюбленный в куклу», А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», 
М. Левберг «Камни смерти», «Дантон». Текст в КР соответствует тек
сту в ЖИ.

Дантон. М ария  Л евб ер г

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар. VII. Мария Лёвберг. 
Дантон: (Рукопись) / /Ж И .  1920.26 февр. № 382. С. 1.

. Прижизненное издание: КР. С. 71—75.
Рукописный источник: Мария Лёвберг. Дантон. — Авторизован

ная машинопись. Б. д. / /  ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 14—15 об.
В тестах Ремизова написание фамилии автора варьируется: Лев

берг /  Лёвберг. Переработанный отзыв на пьесу М. Лёвберг «Дантон. 
Драма в 3-х действиях». См. записку М. Лёвберг Ремизову: «Дорогой 
Алексей Михайлович! Посылаю удостоверение, а "Дантона” постара
юсь Вам доставить в воскресение; совсем затор. <...> Привет мой сер
дечный Серафиме Павловне» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 121. Л. 1 об.). 
Высказанные в рецензии замечания Ремизова нашли прямое отраже
ние в пометах А. А. Блока на машинописном экземпляре пьесы М. Лёв
берг «Дантон» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 54. 98 л.). Ср.: «Начало 
сцены кажется Ремизову "жесточайшим”» (л. 27 об.); «Ремизову сце
на кажется обнаженной» (л. 76 об.); «Уедемте отсюда (Ремизов)» 
(л. 78 об.). Отзыв опубликован в Ж И  в разделе VI цикла «Репертуар» 
вместе с рецензиями на пьесы Вольмара Люсциниуса «История о кипр
ском напитке», К. Державина «Арлекин, влюбленный в куклу»,
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А. Глобы «Мухаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Камни 
смерти», «Шпага кавалера». При публикации в Ж И  проведена незна
чительная стилистическая правка. Снято указанное в тексте автори
зованной машинописи посвящение пьесы А. М. Горькому. При публи
кации в КР  изменено строфическое деление текста; в финале перед 
фразой: «Автору же следует помнить ~ легких ролей» — сняты строки: 
«Пьеса современна и современна. /  Любой театр может ее ставить».

Дантон. Ром ан Роллам

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар: (Окончание): Ро
ман Роллан. Дантон («Творчество», Харьков, 1919, № 1, 2, 3) / /Ж И .  
1920.5 марта. № 389. С. 1.

Переработанный отзыв на пьесу Р. Роллана «Дантон» опублико
ван в заключительном разделе цикла «Репертуар» вместе с отзывом 
на пьесу П. Клоделя «Благовещение». Текст в Ж И  соответствует тек
сту в КР.

Благовещение. П оль К лодель

Впервые опубликовано: Ремизов А. Репертуар: (Окончание): Поль 
Клодель. Благовещение: (Рукопись) / /Ж И .  1920. 5 марта. № 389. С. 1.

Рукописный источник: Поль Клодель. Благовещение: <Рец.>. — 
Авторизованная машинопись. Б. д. / /  ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. 
Л. 25—25 об.

См. протокол Бюро историко-театральной и репертуарной секций 
ТЕО Наркомпроса от 17 сентября 1918 г.: «Пост<ановили>: Пьесу 
«Благовещение» передать А. М. Ремизову» (Хроника. С. 161).

Рецензия на пьесу П. Клоделя «Благовещение» опубликована в ци
кле «Репертуар (Окончание)» вместе с отзывом на пьесу Р. Роллана 
«Дантон». При подготовке к публикации в Ж И  проведена значитель
ная стилистическая правка, текст сокращен. Снят финал отзыва: 
«А слова перевода — много не буду говорить — укажу, чтобы уж сра
зу: /  Вот из слов строителя Краона, как при постройке церкви нашли 
в земле труп восьмилетнего ребенка — /  “и много знамений и ЧУД со
провождают тело”. /  Или еще слова же Краона: /  “я видел, как ее ДО 
ЖИЛИ в гроб”. /  По-моему, довольно. /  Конечно, чуды — в чудеса, 
а дожили — в клали переправить совсем легко, но ведь перевод по 
духу весь в этих чудах и ложилах. /  Единственный выход: найти тако
го человека, который знал бы русский язык, и поручить ему сделать 
перевод пьесы» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 25 об.). При под
готовке текста для публикации в КР  проведена стилистическая прав
ка. Ср. окончание в ЖИ: «...указать единственного знатока колоколов, 
музыканта и астронома А. А. Борисяка». Окончание в КР: «...указать
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единственного знатока колоколов, музыканта и астронома, кавалера 
обезьяньего знака, А. А. Борисяка».

М е ч т ы

Новая драма 1903 г.
Впервые опубликовано: Товарищество Новой Драмы: Письмо из 

Херсона / /  Весы. 1904. Апр. С. 36—39.
Прижизненное издание: КР. С. 80—82.
Основа текста в К Р  — статья 1904 г. При переработке текста для 

КР  Ремизов сократил начало и конец статьи, посвященные рассказу 
о театральной деятельности «Товарищества новой драмы», оставив 
только теоретическую часть.

В публикации в «Весах» до абзаца, начинающегося со слов: «“Но
вая драма” ставит...» следовал текст: «Три года назад, когда в Москов
ском Художественном театре началась смута среди артистов — учени
ков Станиславского, некоторые из них покинули театр и пошли 
в провинцию искать своей дороги. Так в 1902—1903 <г>г. возник в Хер
соне театр под управлением В. Э. Мейерхольда и А. С. Кошеверова 
в сотрудничестве с Е. М. Мундт, Н. А. Будкевич и др. Первое время 
и репертуар, и тон пьес целиком представляли из себя копию школы. 
И лишь в самое последнее время постановкой “Золотого руна” 
(Ст. Пшибышевского) и “Втируши” (М. Метерлинка) намечен был 
свой путь. Быть может, надо было пройти железный режим Стани
славского, возбудиться его огромным художественным чутьем, усво
ить себе его метод, чтобы, преодолев школу, открыть в себе нечто 
свое —не родное рутине академизма, а углубление и расширение 
пройденного. “Товарищество Новой Драмы” — под таким названием 
начал свой театр Вс. Э. Мейерхольд в сезон 1903—4 г.» (Весы. 1904. 
Апр. С. 36). После слов «с душой дерзающей» в публикации статьи 
в «Весах» следовал текст, рассказывающий о конкретной деятельно
сти «Товарищества новой драмы» (Там же. С. 39). Кроме исключения 
начала и конца статьи по остальному тексту проведена стилистиче
ская правка. См. публикацию текста статьи в «Весах» и комментарий 
к ней О. М. Фельдмана в кн.: Мейерхолъд-Наследие 2. С. 313—316.

Рабкресреп -  рабоче-крестьянский репертуар -  1919 г.
Впервые опубликовано: КР. С. 83—84.

П е р в о е  п р о и з в е д е н и е

Гулевание
Впервые опубликовано: Первое произведение. Гулеванье. Мело

драма Вячеслава Шишкова «Старый мир»: [Рец.] / /  ЖИ. 1920.30 мар
та. № 413. С. 2.
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Прижизненное издание: КР. С. 85—90.
Переработанный текст отзыва опубликован в ЖИ в цикле «Первое 

произведение». В КР  текст незначительно стилистически переработан.

Ни за нюх табаку

Впервые опубликовано: Ни за нюх табаку: (Пьеса Евгения Замя
тина—«Огни св. Доминика») / /ЖИ.  1920. 1 авг. № 518/519. С. 2; 
в цикле «Первое произведение».

Прижизненное издание: КР. С. 91—95.
Рукописные источники: 1) Первое произведение. Ни за нюх таба

ку. Варианты, отрывки. — Черновой автограф. <1919> / /  ИРЛИ. 
Ф. 2567. Оп. 1. Ед. хр. 41. 16 л.; 2) Первое произведение. «Ни за нюх 
табаку». Пьеса Евгения Замятина «Огни св. Доминика». — Беловой 
автограф с правкой. Б.д. / /  РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 38. 5 л.

О поступлении пьесы Замятина на отзыв см. помету в Записной 
книжке А. Блока от 2 марта 1920 г.: «Пьеса Замятина “Огни св. Доми
ника”» (Блок-ЗК. С. 488). Варианты и отрывки чернового автографа 
отзыва в ИРЛИ содержат более пространную информацию об авторе 
пьесы. Ср.: «Не потому, чтобы волна упала — и вот на безрыбье рак 
стал рыбой, а на бесптичьи за соловья пошли ж, нет, по истинной по 
правде, и по праву, как подлинная рыба (кит) и соловьем (лебедян
ским) Евг. Ив. Замятин занял место в Петербурге учителя прозаиче
ского письма. И нет такой студии, секции, курсов, где бы имя /  Евг. За
мятин /  не значилось бы в качестве учителя прозы. /  Моряки, красные 
милиционеры и просто жаждущие искусства из Дома Искусств слуша
ют курс Замятина, и учатся по указаниям его письму прозаическому. /  
Радлов С. — драматургию /  Анненков Ю. — художество /  Гумилев Н. — 
стих /  Чуковский — критику (о Некрасове) /  Ал. Блок /  философию /  
Замятин — прозу. /  Вот поистине всесветное — неутомимое и в лють 
лютую и студь студеную и в <1 нрзб> жару — на благо культуры — 
воспитывает грядущего человека в республике» (ИРЛИ. Ф. 2567. 
Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 8). В ряде неоконченных набросков отзыва текст 
начинается с изложения подлинного сна Ремизова (Там же. Л. 15,16). 
Беловой автограф РГАЛИ имеет незначительную лексическую прав
ку. Текст первой публикации в ЖИ лексически соответствует тексту 
в К Р  с незначительными пунктуационными вариантами, а также раз
делен на три части: «I» — от начала до «Успех обеспечен»; «II» — от 
«В ту ночь...» до «Завертелся волчком и проснулся»; «III»: от «Не от 
того, что...» до конца текста.
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С т и л ь

Тропа Боянова
Впервые опубликовано: I. Тропа Бояна / /  Ж И. 1920. 12сент. 

№ 554/555. С. 1; вместе с «II. Звериный язык » и «III. Для детей» в ци
кле с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”».

Прижизненное издание: КР. С. 96—97.
Текст первой публикации в Ж И  соответствует тексту в КР.

Звериный язык
Впервые опубликовано: II. Звериный язык / /Ж И .  1920. 12сент. 

№ 554/555. С. 1; вместе с «I. Тропа Бояна» и «III. Для детей» в цикле 
с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”».

Прижизненное издание: КР. С. 97—98.
Текст первой публикации в Ж И  соответствует тексту в КР.

Для детей
Впервые опубликовано: III. Для детей / /Ж И .  1920. 12сент. 

№ 554/555. С. 1; вместе с «I. Тропа Бояна» и «II. Звериный язык» в ци
кле с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”».

Прижизненное издание: КР. С. 98—99.
Текст первой публикации в Ж И  соответствует тексту в КР.

Д е т с к и й  т е а т р

Волшебное
Впервые опубликовано: I. Волшебное: Н. Юрьин-Бенедикт. «Ца

ревна Вспышка»: Пьеса в 5-и действиях / /Ж И .  1920. 17 сент. № 559. 
С. 1; вместе с «II. Планетарное», «III. Насекомое», «IV. Звериное» 
и «V. Русская» в цикле «Детский театр».

Прижизненное издание: КР. С. 100—101.
Текст первой публикации в Ж И  в целом с незначительными пунк

туационными вариантами соответствует тексту в КР. При публи
кации в К Р  исключен конец рецензии: «Сказка Эд. Лабулэ “Pif-paf” — 
основа пьесы».

Планетарное
Впервые опубликовано: II. Планетарное: А. Шайкевич. «Красный 

праздник детей» / /Ж И .  1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе с «I. Вол
шебное», «III. Насекомое», «IV. Звериное» и «V. Русская» в цикле 
«Детский театр».

Прижизненное издание: КР. С. 101.
Текст первой публикации в Ж И  в целом с незначительными пунк

туационными вариантами соответствует тексту в КР.
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Насекомое
Впервые опубликовано: III. Насекомое: Зоя Пржибора. «Спящий 

мужичок»: Музыкально-драматическая сцена для детского театра 
в 1 действии и 2 картинах / /Ж И .  1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе 
с «I. Волшебное», «II. Планетарное», «IV. Звериное» и «V. Русская» 
в цикле «Детский театр».

Прижизненное издание: КР. С. 101—102.
Текст первой публикации в Ж И  в целом с незначительными пунк

туационными вариантами соответствует тексту в КР.

Звериное
Впервые опубликовано: IV. Звериное: А. Валенберг. «Сахарный 

дворец»: Сказка в 3-х действиях /  Пер. со шведского Н. Н. Бахтина / /  
ЖИ. 1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе с «I. Волшебное», «II. Плане
тарное», «III. Насекомое» и «V. Русская» в цикле «Детский театр».

Прижизненное издание: КР. С. 102—103*
Текст первой публикации в Ж И  в целом с незначительными пунк

туационными вариантами соответствует тексту в КР. В Ж И  финаль
ные строки: «А как не всякое лыко в строку, /  так и не всякий лопот 
в слово» — выделены мелким шрифтом как цитата.

Русская
Впервые опубликовано: V. Русская: Александр Ширяевец. «О Ива

не крестьянском сыне, Ненаглядной Красоте и Кощее бессмертном»: 
Сказка в 3-х действиях,, 5 картинах. Изд. Туркцентропечати, ц. 6 / /  
ЖИ. 1920. 17 сент. № 559. С. 1; вместе с «I. Волшебное», «II. Плане
тарное» «III. Насекомое» и «IV. Звериное» в цикле «Детский театр».

Прижизненное издание: КР. С. 103—104.
Текст первой публикации в Ж И  в целом с незначительными пунк

туационными вариантами соответствует тексту в КР. Конец рецензии: 
«В театре народной комедии сказка должна занять место — Заказчику 
Комедии и кавалеру обезьяньего знака Радлову поклон».

Театральное
Впервые опубликовано: КР. С. 105—106.

С о в р е м е н н о с т ь

Взрыв
Впервые опубликовано: КР. С. 107—108.

Победа фронта -  победа труда
Впервые опубликовано: КР. С. 108—109.
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Паук и муха
Впервые опубликовано: КР. С. 107—108.

З а в и т у ш к а

Впервые опубликовано: КР. С. 107—108.
Прижизненные публикации: Русалия. Берлин, 1922. С. И  (отры

вок).
В текст статьи в КР  включены отрывки: 1) А. М. Ремизов о своей 

«Русалии»: [Интервью] / /  Биржевые ведомости. 1915. 25 марта. 
№ 14744. С. 4; 2) Ремизов А. М. Нам пишут из Киева / /  Весы. 1904. Дек. 
С. 7 7 -78 .

Т ри  н о р ы

Л ев  Шестов. А п о ф ео з б еспочв енн ост и

Впервые опубликовано: По поводу книги Льва Шестова «Апофеоз 
Беспочвенности» / /  Вопросы жизни. 1905. № 7. С. 204.

Прижизненные издания: КР. С. 124—126.

Лес пошел. А л ьб ом  К ост ром ских  д ер ев ян н ы х  резн ы х  д осок  

и Я р о сл а в ски х  пряничн ы х

Впервые опубликовано: Лес пошел: «Альбом Костромских дере
вянных резных досок и Ярославских праздничных» / /  Новый журнал 
для всех. 1915. № 4. С. 57—58.

Прижизненное издание: КР. С. 127—129.

Пещерный лев. И ско паем ы е  л ьв ы  У рал а  и П о вол ж ья  -  
п ещ ер н ы й  лев

Впервые опубликовано: РеНэ эреЬеа / /  Ж И. 1920. 4 марта. № 388. 
С. 1.

Прижизненное издание: КР. С. 130—132.

Т ри  м о г и л ы

Впервые опубликовано: Записки мечтателей. 1919. № 1. С. 72—73.
Прижизненные издания: 1 )К Р . С. 133—135; 2) Взвихренная Русь. 

С. 298—300; Воля России (Прага). 1926. № 3.

История книги «Крашенные рыла» (КР) еще ждет научного иссле
дования. Замысел книги возник у Ремизова в Петербурге в начале 
1920 г. Основу КР  составляют театральные рецензии, выполненные 
писателем по заданиям Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса. 
Этап собирания отдельных рецензий в циклы отражен в их публика
циях в газете Ж И , где в 1920 г. с января по начало марта включитель-
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но был опубликован цикл «Репертуар» («Репертуар», Н. Виноградов 
«Трагедия о Петре», Алексей Чапыгин «Волк за волком», М. Семенов 
«Рука покроет», Д. Е. Сеничев «На законном основании», С. Мали
новская «Аринушка», Вольмар Люцинниус «История о кипрском на
питке», К. Державин «Арлекин, влюбленный в куклу», А. Глоба «Мо
хаммед, покупающий несчастья», М. Левберг «Камни смерти», 
М. Левберг «Шпага кавалера», М. Левберг «Дантон», Р. Роллан «Дан
тон», П. Клодель «Благовещение»). С конца марта 1920 г. там же на
печатан цикл «Первое произведение» («Гулеванье» <Вяч. Шишков 
«Старый мир»>, «Ни за нюх табаку» <Е. Замятин «Огни св. Домини- 
ка»>. 12 сентября 1920 г. в Ж И  опубликован цикл без названия, но 
с подзаголовком «Из книги “Крашенные рыла”» (I. «Тропа Бояна»,
II. «Звериный язык», III. «Для детей»). 17 сентября 1920 г. в Ж И  на
печатан цикл «Детский театр» (I. «Волшебное», II. «Планетарное»,
III. «Насекомое», IV. «Звериное», V. Русская»). Подзаголовок «Из 
книги “Крашенные рыла”» позволяет сделать вывод о том, что к сен
тябрю 1920 г. у Ремизова уже была идея создания книги КР, однако 
о допечатной истории целостного произведения монтажного типа су
дить невозможно, так как планов, черновых автографов и наборной 
рукописи книги на данное время не выявлено. В процессе создания 
книги КР  отобранные автором рецензии на современные пьесы были 
дополнены теоретическими статьями о театре и современности, а так
же рецензиями на книги и некрологом.

Книга КР  была опубликована в Берлине в издательстве «Грани» 
в 1922 г. Анализ печатного текста свидетельствует об отсутствии чте
ния автором корректуры издания или о неучете авторских исправле
ний.

Книга КР осталась почти не замеченной рецензентами. Из немного
численных рецензий наиболее концептуальная принадлежит А. М. Дроз
дову. Анализируя комплекс книг Ремизова, изданных в Берлине, кри
тик сосредоточил свое внимание на раскрытии в них писательского 
метода — декларируемой Ремизовым «теории русского лада». «Реми
зов не революционер в литературе, — отмечал Дроздов, — он — реак
ционер лютейший и непримиримейший. Взяв кнут, гонит он русскую 
литературу к истокам народного творчества, разбивая формы речи, 
расшвыривая слова, занесенные в наш язык чужеземными ветрами 
<...> И закон обратного действия — речь его уснащена теми часто эт
нографическими словами, что пугают читателя благонамеренного» 
(Дроздов А. Алексей Ремизов: «Мара». «Эпоха», Берлин; «Крашенные 
рыла». «Грани», Берлин; «Петушок». «Мысль», Берлин и др. / /  Новая 
русская книга (Берлин). 1922. № 8. С. 17). Критик в целом негативно
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оценил применение «теории русского лада» в ремизовской художе
ственной практике, отметив на примере рецензии «Аринушка» из 
книги KPt что и сам писатель зачастую грешит отрицаемым им наро
читым «народным стилем». В итоге Дроздов подчеркнул значение 
творческой индивидуальности Ремизова для формирования в совре
менной русской литературе литературной школы. «Есть в Алексее Ре
мизове подлинная огромность, которую только теперь начинают за
мечать. <...> Отсутствие таланта мощного, равного таланту наших 
первых мастеров, в нем заменяется талантом мощного литературного 
влияния. <...> Он уже теперь может оглянуться на литературных сво
их детей и литературных внуков. Из Ремизова в свое время вышли 
гр. А. Н. Толстой, Е. Замятин и др., сейчас в России осел новый улей — 
Серапионовы братья <...>Ремизовский лад слышен в их молодой ре
чи <...> История русской литературы со временем рассмотрит в лупу 
эту тайную дорогу таланта Ремизова, мы же можем только указать на 
нее и подивиться ей» (Там же. С. 18). Рецензия Дроздова на тот же 
комплекс произведений Ремизова в газете «Накануне» представляет 
собой тот же, лишь незначительно сокращенный текст, что и в «Новой 
русской книге», но с противоположным выводом: «Как ни жестоко 
признать, но Алексей Ремизов, кажется, ушел из русской литературы 
как писатель действенный, идущий вперед. Талант его остановился, 
а, остановившись, откачнулся от эпохи. Раскрывая каждую его новую 
книжку, знаешь заранее, как написал Ремизов и о чем он написал» 
(Дроздов А. Алексей Ремизов. «Пятая язва», «Мара», «Крашенные 
рыла» / /  Накануне (Берлин). 1923. 9 дек. № 501. С. 6). См. также ре
цензии: 1) В. Ш. А. Ремизов. Крашенные рыла / /  Голос России (Бер
лин). 1922. 3 сент. № 1049. С. 6—7; 2) С. А. Ремизов. Трава-мурава; 
Шумы города; Повесть об Иване Семеновиче Стратилатове; Крашен
ные рыла / /  Новое время. 1922. 29 окт. № 454. С. 5; [Без подписи]. За 
границей / /  Художественная мысль. 1922.18—25 февр. № 1. С. 13.

См. авторскую оценку книги в дарственной надписи Ремизова 
С. П. Ремизовой-Довгелло на КР. «А это деточка тебе Крашенные р ы 
ла. С ней связана вся моя страда театральная, все тягчайшие годы 
1917—1921 — жгучая память и ответ как человек над человеком му
дровать может и опять ничего здешнего, только печать вся — в Рос
сии. 1922 30 июня Scharlottenburg» (Волшебный мир Алексея Ремизо
ва. С. 23).

С. 553. ...так ~ «Россия в письменах» вышла... — цикл миниатюр, 
основанных на конкретных исторических документах; частично был 
опубликован в периодической печати 1915—1919 гг. Отд. изд.: Реми
зов А. Россия в письменах. Берлин, 1922. T. 1.224 с.
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С. 553....три отклика моих —о Льве Шестове, И. А. Рязановском 
и Ан. Н. Рябинине... — Шестов Лев (наст, имя и фам. — Лев Исаакович 
Шварцман; 1866—1938) — философ, друг Ремизова; Рязановский Иван 
Александрович (1869—1927) —историк-архивист, юрист, искусствовед, 
музейный работник, друг Ремизова; Рябинин Анатолий Николаевич 
(1874—1942) — геолог и палеонтолог. См. рецензии Ремизова: «По по
воду книги Льва Шестова “Апофеоз Беспочвенности”»: [Рец. на кн.: 
Шестов Л. Апофеоз беспочвенности: (Опыт адогматического мышле
ния). СПб., 1905] / /  Вопросы жизни. 1905. № 7. С. 204; «Лес пошел. 
Альбом Костромских деревянных резных досок и Ярославских празд
ничных»: [Рец. на изд.: 1) Альбом оттисков Костромских деревянных 
резных досок /  Собрал и издал И. Рязановский. Кострома, 1912. 
Вып. 1.37 экз.; 1913. Вып. П/Ш . 70 экз.; 1915. Вып. IV. 30 экз.; 2) Аль
бом оттисков ярославских пряничных досок /  Собрал и издал И. Ря
зановский. Кострома, 1914. Вып. I. 50 экз. — не для продажи] / /  Но
вый журнал для всех. 1915. № 4. С. 57—58; Felis spelaea: [Рец. на кн.: 
Рябинин А. К  Ископаемые львы Урала и Поволжья. Пг., 1919. 24 с. 
(Тр. Геологич. комиссии. Новая сер.; Вып. 168)] / /  ЖИ. 1920. 4 марта. 
№ 388. С. 1.

«Три могилы» — статья-некролог. Впервые опубликовано: Записки 
мечтателей. 1919. № 1. С. 72—73.

Поггенполь Сергей Михайлович (1880—1919)— доктор, лечащий 
врач Ремизова в 1910-е гг. Умер от тифа. Упомянут в книгах Ремизова 
«Кукха» (Ахру-РК  VIL С. 95), «Взвихренная Русь» {Взвихренная Русь- 
P K V .C . 74,226,247).

Щеколдин Федор Иванович (1861—1919) — социал-демократ, искро
вец. Принимал активное участие в подготовке II съезда РСДРП. По
сле революции 1905—1907 гг. отошел от политической деятельности. 
Скончался от тифа. Друг Ремизова со времен пребывания писателя 
в ссылке в Усть-Сысольске в 1902 г. Один из героев произведений 
«Взвихренная Русь» {Взвихренная Русь-РК V. См. по указ.) и «Иве- 
рень» {Иверень-РК VIII. С. 95, 96, 414,429—434,482, 643). Подробнее 
о взаимоотношениях Щеколдина и Ремизова см.: Дворникова Л. Я. Из 
истории прототипов книги А. Ремизова «Иверень» (Ф. И. Щеколдин) / /  
Алексей Ремизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 231—242.

Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — философ, критик, пу
блицист, один из ближайших друзей Ремизова. Один из героев произ
ведений «Взвихренная Русь» {Взвихренная Русь-РК V. См. по указ.), 
«Петербургский буерак» {Петербургский буерак-PK X. См. по указ.) 
и др. На основе писем Розанова создано произведение «Кукха» {Ахру- 
РК  VIL С. 33—127). См. подробнее: Обатнина Е .Р  Вариации памяти
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(творческая история “Кукхи” и других мемуарных свидетельств Ре
мизова о Розанове / /  Ремизов А. Кукха. Розановы письма /  Подг. тек
ста, послесл. и коммент. Е. Р. Обатниной. СПб., 2011. С. 231—319. 
(Лит. памятники).

В 1918 г. я  поступил в ТЕО, под начало О. Д. Каменевой... — С 1 мая 
1918 г. Ремизов служил в Театральном отделе Народного комиссариа
та просвещения (ТЕО Наркомпроса). В 1918—1920 гг. заведующей 
ТЕО Наркомпроса была Ольга Давидовна (Давыдовна) Каменева 
(урожд. Бронштейн; 1883—1941) — сестра Л. Д. Троцкого, первая жена 
Л. Б. Каменева, деятельница революционного движения. См. в пове
сти «Ахру»: «1918 год. Наша служба в ТЕО — О. Д. Каменева — бес
численные заседания и затеи, из которых ничего-то не вышло» (Ахру- 
РК VIL С. 12).

...в ПТО, под М. Ф. Андрееву... — В 1920 г. ТЕО было реформирова
но. Заведующей театральным отделом Петросовета (ПТО) была на
значена М ария Федоровна Андреева (урожд. Юрковская, в первом 
браке Желябужская; 1868—1953) — актриса, член РСДРП (с 1904 г.), 
гражданская жена М. Горького (с 1904 по 1921 г.). См. дневниковую 
запись Ремизова от 3 ноября 1919 г.: «Завтра назначено общее собра
ние для ликвидации Теат<рального> Отд<ела>. Я прослужил год 
и 5м<есяцев> (с мая 1918 —ноябрь 1919). Начал с 500 р<ублей> 
в м<есяц>, а кончил 5.898 р<ублями>» {Взвихренная Русь-РК V. 
С. 505). См. также в повести «Ахру»: «И наша служба в ПТО — 
М. Ф. Андреева» ( Ахру-РК VIL С. 12).

...как зовет народ «маски» ~ В садике Александрийского театра 
я услышал... — Александрийский театр — старейший петербургский 
драматический театр (с 1756 г. до настоящего времени). Название но
сит с 1832 г. в честь супруги императора Николая I Александры Федо
ровны. Театр находится в здании (арх. К. Росси, 1816—1827), располо
женном на Александрийской площади (ныне площадь Островского). 
Ее часть занимает садик, в центре которого стоит памятник Екатери
не II (арх. М. О. Микешин, 1873). Театральное здание окаймлено 
скульптурным фризом с античными театральными масками.

...«Улицей зеленого змия» окрестить Лиговку... — Лиговка — разго
ворное название Лиговского проспекта — магистрали Центрального 
района Санкт-Петербурга. С 1892 до 1952 г. назывался Лиговской ули
цей, которая имела негативную репутацию, так как на ней располага
лись, в частности, многочисленные питейные дома.

С. 554. «О человеке — звездах — и о свинье» — источник названия 
статьи — заглавие раздела главы XXVI трактата Якоба Бёме «Аврора, 
или Утренняя заря в восхождении» (1612) — «О человеке и звездах»
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(Бёме Я. Aurora, или Утренняя заря в восхождении. М., 1914. С. 396). 
Образ «свиньи» восходит к персонажу вставной интермедии «Торже
ствующая свинья, или Разговор свиньи с правдой» из цикла очерков 
М. Е. Салтыкова-Щедрина «За рубежом» (1880). См. также воспоми
нания Ремизова об истории написания статьи: «Заседание в “Ас- 
тории” о культпросвете среди “загородительных отрядов”. Хозяин, 
молодой человек, высказал “гениальную” мысль: /  -  “Историю” надо 
писать так, как в издании “Сатирикона”, и это должно быть заданием 
для нашей работы! /  Вернувшись домой, я написал “о человеке, звез
дах и свинье”. На следующем заседании я непременно прочитаю, это 
моя “история”» (Взвихренная Русь-РК V. С. 234).

С. 554. Труд не есть проклятие судьбы ... — отсылка к библейской 
теме грехопадения. Ср. «И воззвал Господь Бог к Адаму, и сказал ему: 
<...> Проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во 
все дни жизни твоей. <...> В поте лица твоего будешь есть хлеб доколе 
не возвратишься в землю» (Быт 3:9 ,17 ,19).

...труд умный... — возможно, отсылка к понятию православной 
аскетической литературы «умное делание», под которым подразуме
ваются особые сакральные приемы молитвотворения, заключающие
ся в непрестанном повторении молитвы «Господи Иисусе Христе, 
Сыне Божий, помилуй мя грешного».

...ты м ы с л и ш ь ... — ср. афоризм французского философа Рене 
Декарта: Cogito ergo sum (лат.) — мыслю, следовательно, существую. 
Это утверждение представляет собой фундаментальный постулат фи
лософии рационализма.

И  вот рядом с человеком в человеке же копошится хлев... — отсылка 
к евангельскому тексту об исцелении Иисусом Христом двух беснова
тых. «И бесы просили: если выгонишь нас, то пошли нас в стадо сви
ное. И вот, все стадо свиней бросилось с крутизны в море, и погибло 
в воде» (Мф 8: 31—32). Вслед за Ф. М. Достоевским (роман «Бесы») 
Ремизов использовал этот евангельский сюжет в качестве символиче
ского образа, связанного с его оценкой антропологического значения 
Второй русской революции.

С. 555. ...и откроет путь ~ где новая земля, новое небо, другая  
судьба и суд. — Евангельский мотивы грядущего Страшного суда 
и преображения. Ср.: «И увидел я новое небо и новую землю, ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали» (Откр 21:1).

Искони было так: люди, обладавшие властью, а стало быть и мате
риальными средствами, — материальными средствами, а стало быть, 
и властью, имели преимущественное право < ...>  быть честными и до
брыми... — Ср. дневниковую запись Ремизова от 3 ноября 1919 г.: «Оже-
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сточенные мысли приходят мне в ожесточении моем и отчаянии. 
Я вдруг понял, что добродетельным может быть только богач и вла
стелин. Только власть и богатство дают человеку привилегию быть 
добродетельным» (Взвихренная Русь-РК V. С. 505).

...только имеющий власть мог дать человеку свободу — освободить 
заключенного из тюрьмы ~ мог насытить голодного и согреть зам ерза
ющего ~ наконец, свободный от вседелания мог и о себе подумать... — 
Отсылка к евангельскому тексту о Втором пришествии Иисуса Хри
ста и Страшном суде: «Когда же приидет Сын Человеческий во славе 
Своей <...> тогда сядет на престоле славы Своей и соберутся пред 
Ним все народы <...> и поставит овец по правую Свою сторону, а коз
лов по левую. Тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону Его: 
“приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство <...> 
Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; <...> 
в темнице был, и вы пришли ко Мне” (Мф 25: 31—34, 36). Иносказа
тельное выражение отношения Ремизова к революционным событи
ям в России.

...вся же прочая сволочь — воры... — Зд. актуализировано старое 
значение слов: «сволочь» — бродяги, сброд; «вор» — плут, мошенник.

С. 556. В канун войны я навидался этого добра на старой западной 
земле — в Париже, в Риме, в Берлине и Вене. — Имеется в виду загра
ничное путешествие Ремизова в июле-августе 1914 г.

Разбить имя — чело — век... — Словесная игра Ремизова восходит 
к неоднократно высказываемому в устных выступлениях и произве
дениях периода революции основанному на словесной игре выраже
нию Андрея Белого: «Челе — Века». Ср.: «В Челе Века встает ч е л о -  
в е к» (Андрей Белый. «Я»: Эпопея / /  Записки мечтателей. 1921. № 2/3. 
С. 91).

С. 557. Есть отдых для человека ~ И  этот отдых есть звезды. 
А эти звезды  — создание духа человеческого — есть искусство. — Сим
волическая трактовка образа «звезд» восходит к трактату Я. Бёме 
«Aurora, или Утренняя заря в восхождении». Ср. также посвящение 
Вяч. Иванова Л. Д. Зиновьевой-Аннибал в сборнике «По звездам»: 
«<...> эти гадания двоих по тем же Звездам (ибо вместе гадали мы 
по ним о путях духа до ночи, когда бессмертные Пламенники призва
ли Тебя от темной Земли) <...>» (Иванов Вяч. По звездам. СПб., 1909. 
C .[V ]).

...видеть звезды , слышать музыку — это большое счастье. — Зд. 
понятие «музыки» восходит к символическому толкованию пифаго
рейской «музыки сфер», воспринятой опосредованно, через философ
скую концепцию эстетического трактата Ф. Ницше «Рождение траге-
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дии из духа музыки» (1872). На той же семантике образа «музыки» 
основано ремизовское восприятие личности и творчества А. Блока 
в повести «Ахру» (гл. «К звездам»): «Блок слышал музыку. И это не 
ту музыку — инструментальскую — под которую на музыкальных ве
черах любители <...>, нет, музыку — <...> та же музыка однажды, не 
сказавшись словом, дыхом своим звездным вывела Блока на улицу 
с красным флагом <...> — Я слышу музыку, — повторял Блок. <...> 
Взвихриться над землей, слышать музыку <...> и нет ни одного из но
вых поэтов, на кого б не упал луч его звезды» (А хру-РК  VIL С. 14—15).

С. 557. И  тот, кто хочет ~ участвовать на пиру человека ... — от
сылка к евангельской притче о брачном пире: «Иисус <...> сказал: 
Царство Небесное подобно человеку царю, который сделал брачный 
пир для сына своего <...> много званых, а мало избранных» (Мф 22:1, 
2,14).

...и по звездам взлететь до звезд... — восходящее к мистике Я. Бёме 
представление о природе звезд и о «звездном рождении» как форме 
преодоления телесной смерти: «Звезды <...> суть самое внутреннее 
и острое рождение <...> от неба получили звезды свое первое возжже
ние, и они и суть лишь как бы орудие, которым пользуется Бог для 
рождения. <...> Звезды <...> беспрестанно зажигают тело сего мира, 
так что везде совершается рождение <...> кроткая вода жизни <...> со
держится в звездах <...> есть она и в теле человека: и кто жаждет этой 
воды, и выпьет от нее, в том загорается свет жизни» (Бёме Я. Aurora, 
или Утренняя заря в восхождении. С. 194).

С. 558. ...если физический труд принято считать тяжелым и со
единять с ним преимущественное право господства и власти ~ то 
о труде художника и ученого надо сказать так: труд их н е  о п л а т 
н ы й .  И  только свинья ~ могла бы сказать, что труд художника и уче
ного есть легкий... — отклик на современные реалии петроградской 
жизни эпохи военного коммунизма. См. письмо Ремизова Н. Г. Вино
градову от 6 февраля 1920 г.: «С ноября служу в ПТО (Петер<бург- 
ское> <Театральное> отделение), просп<ект> Володарского (Литей
ный, 46) на прежнем положении: чл<ен> реперт<уарной> только не 
сек<ции>, а коллегии, а упразднят коллегию, уж не знаю, в комиссию, 
д<олжно> б<ыть>, попаду. Хожу пешком, трамвай ходит только до 
Адмиралт<ейства>. Очень за зиму измучился. <...> Мы тут все на ли
теры разделены: физич<еский> труд — А — 1 ф<унт> хлеба в день; ме
нее тяж<елый> — Б — Vi\ и самый легкий (умственный, напр<имер>) — 
В — 1А Я вВ попал»( Письма А. М. Ремизова Н. Г. Виноградову /  Публ. 
А. М. Грачевой/ / Алексей Михайлович Ремизов: 1877—1957—1993. 
Былое и думы: Однодневное благотворительное литературное прило
жение. СПб., 1993. С. 10).
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Слово есть только бледная тень вещей и мыслей. — Отражение пла
тоновского представления о несовершенстве познания, предстающего 
в метафорическом образе теней, видимых людьми, сидящими внутри 
пещеры, на окружающих их стенах: «Разве ты думаешь, что, находясь 
в таком положении, люди что-нибудь видят, свое или чужое, кроме те
ней, отбрасываемых огнем на расположенную перед ними стену пеще
ры? <...> Если бы узники были в состоянии друг с другом беседовать, 
разве, думаешь ты, не считали бы они, что дают названия тому, что ви
дят? <...> Такие узники целиком и полностью принимали бы за исти
ну тени проносимых мимо предметов» ( Платон. Государство / /  Пла
тон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 3. С. 295—296).

Страда — зд.: мучение.
С. 559. Засваженный — сведенный для ссоры.
Из духа слова родится музыка... — Ср. название эстетического 

трактата Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» (1872).
Я  видел прекрасную инсценировку в Художественном театре «Бра

тьев Карамазовых». — Эта постановка была осуществлена во МХТ 
в 1910 г. Ремизов не остался в стороне от споров критиков вокруг ин
сценировок романов Достоевского. Он участвовал в коллективном 
письме деятелей культуры, протестующих против статьи М. Горького 
1913 г. «О карамазовщине», написанной под впечатлением спектакля 
МХТ. В статье утверждалось негативное влияние инсценировок ро
манов Достоевского на современное русское общество. См.: Батюш
ков Ф., Венгеров С., Иванов-Разумник Р. И., Мережковский Д., Реми
зов А. Письмо в редакцию газ. «Речь» / /  Речь. 1913.12 окт. № 279. С. 7.

Волшебный фонарь — аппарат для проекции изображений.
С. 560. Софокл вызовет крик: подавай борцов! А другому Бог с ни

ми , с борцами ~ готов выстоять всего Эдипа. — Речь идет о постановке 
трагедии древнегреческого драматурга V в. до н. э. Софокла «Царь 
Эдип» в «Театре трагедии», созданном в 1918 г. в Петрограде арти
стом Ю. М. Юрьевым. Театральной площадкой для представления 
«Царя Эдипа» была арена стационарного петроградского цирка Чи- 
низелли.

С. 561. ..мне было неловко в Париже на представлении Петрушки, 
когда вдруг выскочили актеры , наряженные кучерами, и стали отка- 
блучивать что-то вроде кабацкого «камаря»... — Одноактный балет 
И. Ф. Стравинского «Петрушка» впервые был показан в Париже 
13 июня 1911 г. в программе «Русских сезонов» С. П. Дягилева. В кар
тине 4 — «танец кучеров» — звучит музыкальная тема русской плясо
вой песни «Камаринская».

949



Комментарии

С. 562. Перловый — зд.: жемчужный. От перл (фр. perl) — жемчу
жина.

..мне хочется ~ трижды и три раза  отречься, что я русский ... — 
скрытая цитата — переложение высказывания царя Ивана IV, зафик
сированного в записках английского посла в России Д. Флетчера: 
«Иван Васильевич <...> часто гордился, что предки его не Русские 
<...> Это видно из слов, сказанных одному Англичанину <...> золотых 
дел мастеру. Отдавая слитки, для приготовления посуды, Царь велел 
ему хорошенько смотреть за весом: “Русские все воры” (сказал он). 
Мастер, слыша это, взглянул на Царя и улыбнулся. Тогда Царь, чело
век весьма проницательного ума, приказал объявить ему, чему он сме
ется. “Если Ваше Величество простите меня (отвечал золотых дел ма
стер), то я вам объявлю. Ваше Величество изволили сказать, что 
Русские все воры, а между тем забыли, что вы сами Русской”. “Я так 
и думал (отвечал Царь), но ты ошибся: я не Русской, предки мои Гер
манцы”» (Флетчер Д. О  государстве русском. СПб., 1905. С. 19). См. 
неточное цитирование данного высказывания царя Ивана IV в пове
сти «Пятая язва» (Плачужная канава-PKIV. С. 239).

...с Москва-реки от матери-муравы суздальской ~ стальных машин 
гудучей московской фабрики. — Образное отражение истории предков 
писателя с отцовской и материнской стороны (Ремизовых и Найдено
вых). См. Автобиографию Ремизова: «Дед мой, крестьянин Веневско- 
го уезда Тульской губернии, сидел на земле, за сохой ходил, пахарь. 
Отец, Михаил Алексеевич Ремизов, с детства попал из деревни в Мо
скву, определился мальчиком в лавку <...> Моя мать — московская ку
печеская дочь, Марья Александровна Найденова. <...> Найденовы — 
владимирские, из села Батыева Суздальского уезда <...> Дед мой 
Александр Егорович-меныпой <...> завел ткацко-набивную и шерсто
прядильную фабрику» (Алексей Михайлович Ремизов. Автобиогра
фия. 1913> /  Публ. А. М. Грачевой //Лица: Биогр. альм. М.; СПб., 1993. 
Вып. 3. С. 442-444).

...служил я в херсонской «Новой Драме» у  Вс. Эм. Мейерхорльда вро
де настройщика < ...>  человеков. — Ср. в Автобиографии Ремизова 
1912 г.: «В Херсоне служил я в театре “Товарищество Новой Драмы” 
у Вс. Эм. Мейерхольда, был я в театре не актером, а вроде как смотри
телем актерским, пастухом театральным» (Там же. С. 442—443).

С. 563. Ладушки — Ладушки, где были? ~ на головку сели, ладушки 
запели... — русская народная игра-потешка.

Веснянка — егорьева песня. — Веснянка — см. комм, к с. ИЗ. День 
памяти св. великомученика Георгия Победоносца — Егорьев день, 
23 апреля (6 мая) — связывался в народных представлениям с нача-
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лом прихода весны и обычаями петь специально посвященные ему 
песни.

С. 564. Рождественская ночь, средневековый город ~ Лев каменный, 
Гриф каменный. — Переработанный текст рецензии А. Ремизова на 
пьесу К. К. Иванова «Камни говорят». См. с. 633—634 в наст. изд.

Frauenkirche — Церковь Девы Марии (XIV в.) — католический при
ходский храм в Нюренберге.

В канун Рождества, по-другому в Васильев вечер на Овсеня... — Ва
сильев вечер в славянской традиции отмечался в канун Нового года, 
31 декабря, в ряде русских губерний назывался Овсень.

С. 565. Изневечить — изувечить.
Мля — хилый, тщедушный человек. Ср. в повести «Ахру»: «Блок 

<...> Из всех самый крепкий, куда ж Андрей Белый — так мля газоо
бразная» (А хру-РК  VIL С. 15).

Портянка Шекспира — см. комм, к с. 211—215 в наст. изд.
С. 570. Розанов Василий Васильевич — см. комм, к с. 553.
ГЦеколдин Федор Иванович — см. комм, к с. 553.
...на Таврической мы жили у  Хренова... — в 1910—1915 гг. Ремизовы 

жили по адресу: Таврическая ул., д. 3-в, кв. 29. «Дом Хренова» — на
звание восходит к фамилии архитектора и владельца дома — Алексан
дра Сергеевича Хренова (1860—1926).

Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — художник, издатель. 
В 1919 г. основал «Издательство 3. И. Гржебина», фактическим руко
водителем которого был М. Горький. В 1920 г. выехал в Берлин, осно
вал филиал своего издательства и опубликовал часть наборных руко
писей книг, права на которые он купил у писателей в 1918—1920 гг. 
В 1923 г. разорился. Упомянут в повести «Ахру» (Ахру-РК VII. С. 12), 
стал одним из героев книги «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь- 
PKV.  См. по указ.).

...от крылатого Предтечи... — Имеется в виду икона «Святой Иоанн 
Предтеча — Ангел пустыни». Иконография основана на евангельском 
тексте (Лк 7:17—19). На иконе Иоанн Предтеча изображен крылатым 
Ангелом пустыни, держащим в руке либо свиток, либо свою усекно- 
венную голову.

Дево днесь пресущественного рождает... — начало кондака Рожде
ства Христова.

С. 571. Рязановский Иван Александрович — см. комм, к с. 553.
Щеголев Павел Елисеевич (1877—1931) — историк литературы, 

пушкинист, друг Ремизова со времени совместного пребывания в воло
годской ссылке (1901—1903). Один из организаторов Петроградского 
историко-революционного архива (1918—1924), располагавшегося 
в здании бывшего Сената на Сенатской площади Санкт-Петербурга.
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С. 571. позапрошлой весной, как открыться Архивному Фонду... — 
В 1918 г. согласно декрету Совнаркома было учреждено Главное 
управление архивным делом (Главархив). В создаваемый Единый го
сударственный архивный фонд (ЕГАФ) должны были поступать все 
дела и переписка государственных учреждений, законченных произ
водством к 25 октября 1917 г.

...в воспоминание о Москве ~ о Грузинах и о соседке — цыганке М а
ше. — Имеется в виду район Большой и Малой Грузинских улиц 
в Москве, где компактно проживали цыганские хористы и их род
ственники.

...две гитары за стеной застонали и запели... — романс «Две гита
ры» (сл. Ап. Григорьева, муз. И. Васильева).

...Щеголев — как жили мы вместе в Вологде ~ как попадем в баню ~ 
уж так запоет... — См. воспоминания Ремизова о вологодском пении 
Щеголева: «Ходили мы в Вологде в баню, займем номер: Павел Ели- 
сеич Щеголев, Борис Викторович Савинков и я. Й, как бывало, тру 
спину Павлу Елисеевичу, а он песни поет — голос у него в пару осо
бенно, с наливом и так звонко, все соседи, бывало, всполошатся, 
и главный банщик их унимает» (Иверень-РК VIII. С. 476).

Ерихонское пение — т. е. громогласное. Производное от идиомы 
«иерихонская труба» — метафорическое обозначение неимоверно 
громкого голоса. Восходит к библейскому сюжету о стенах города Ие
рихона, рухнувших от звуков громких труб израильтян (Нав 6:1—19).

Сенилов В. А. — см. комм, на с. 831.
У Коммиссаржевской ставили «Ваньку Ключника» Сологуба. Д еко

рации писал художник Калмыков, а музыку сочинил Сенилов. — Пьеса 
Ф. Сологуба «Ванька Ключник и паж Жеан» (1908) была поставлена 
в принадлежавшем актрисе Вере Федоровне Коммиссаржевской 
«Драматическом театре» (премьера — 8 января 1909 г.). Калмыков 
(Калмаков) Николай Константинович (1873—1955) — художник, гра
фик, представитель русского модерна.

С. 572. ...был Кузмин, Блок, Сомов, и Василий Иванович, и Сюннер- 
берг —Эрберг, и Судейкин, и Добужинский, и сам Павел Елисеевич. — 
Кузмин Михаил Алексеевич (1872—1936) — писатель, композитор. 
Блок Александр Александрович (1880—1921) — поэт, драматург, ли
тературный критик. Сомов Константин Андреевич (1869—1939) — 
художник, график. Василий Иванович — возможно, имеется в виду Ва
силий Иванович Немирович-Данченко (1845— 1936) — писатель, 
журналист. Сюннерберг (псевд. — Эрберг) Константин Александрович 
(1871—1942) — поэт, теоретик искусства. Судейкин Сергей Юрьевич 
(1882—1946) — живописец, график, театральный художник. Добужин-
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ский Мстислав Валерианович (1875—1957) — художник, художествен
ный критик, мемуарист.

Каратыгин Вячеслав Гаврилович (1875—1925) — композитор, му
зыкальный критик.

Агге (О ге) Маделунг (Aage Madelung; 1872—1949) — датский ком
мерсант, впоследствии писатель. Ремизов вспоминал о нем в кн. «Иве- 
рень» (Иверенъ-РК VIII. С. 473, 484, 487, 502). О взаимоотношениях 
Ремизова и Маделунга см. подробнее: Письма А. М. Ремизова к О. Ма- 
делунгу / /  Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу /  
Сост., подг. текста и прим. П. Альберта Енсена и П. У. Мёллера. Co
penhagen, 1976. С. 13—58.

Савинков Борис Викторович (1879—1925) — революционер, терро
рист, один из лидеров партии эсеров, писатель. Знакомый Ремизова 
со времен вологодской ссылки. Ремизов поддерживал контакты с Са
винковым вплоть до его смерти. Посвятил ему некролог «Савинков» 
(Последние новости (Париж). 1932. № 4008.1 мая). О Савинкове см. 
в произведениях Ремизова: «Взвихренная Русь» (.Взвихренная Русь- 
РК V. См. по указ.), «Иверень» (Иверенъ-РК VIII. См. по указ.), «Пе
тербургский буерак» (Петербургский буерак-РК Х . С. 284,311,555).

Ж данов Владимир Анатольевич (1863—1932) — присяжный пове
ренный, в 1895—1897 гг. находился в ссылке в Грязовце за принадлеж
ность к партии «Народное право», после окончания срока жил в Во
логде под негласным надзором полиции. Один из героев книги 
Ремизова «Иверень» (Иверенъ-РК VIII. С. 481,485,486,491).

Жвыдкий (швыдкий) — быстрый.
«Аггей гордый» — ремизовское прозвище А. Маделунга. Восходит 

к имени героя легенды — правителя, наказанного Богом за его горды
ню. Вс. Гаршин переработал вариант легенды в «Сказание о гордом 
Аггее» (1886).

Гребенщиков Яков Петрович (1887—1935) — библиотечный работ
ник, библиофил, друг Ремизова, который написал его некролог, в даль
нейшем включенный в книгу «Петербургский буерак» (Петербург
ский буерак-РК X. С. 369—370). Один из героев кн. «Ахру» (А хру- 
РК VII. С. 8—10), «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь-РК V. См. по 
указ.).

Яков Петрович — книгочий василеостровский... — ремизовское про
звище Гребенщикова, связанное с его местом жительства на петер
бургском Васильевском острове. Ср.: «Помер Яков Петрович Гребен
щиков, один из самых ревнивых и яростно-ревнивых библиотекарей 
Государственной Публичной Библиотеки, известный всему книжно
му Петербургу под именем “василеостровского книгочия” и знакомый
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всякому, кому приходилось бывать в библиотеке — безымянно по бо
роде и падающим, спускающимся , как на колок, на нос волосам при 
исступленно-восторженном /говоре на старинный манер протопопа 
всея Руси Аввакума» {Петербургский буерак-РК X. С. 369).

С. 573. Добивался Яков Петрович «Лимонаря» моего... — Имеется 
в виду первое издание цикла: Ремизов А. Лимонарь. СПб., 1907.136 с.

...свидетельствует Алконост-Алянский... — Алянский Самуил Ми
ронович (1891—1974) — редактор, издатель, основатель и руководитель 
издательства «Алконост» (1918—1923). Один из героев кн. «Ахру» 
(А хру-РК  VIL С. 12), «Взвихренная Русь» (Взвихренная Русь-РК V. 
См. по указ.), «Петербургский буерак» (Петербургский буерак-РК X. 
С. 231,329,330).

Зашел в лавку... — Вероятно, речь идет о магазине Петроградского 
Дома искусств (ул. Герцена, д. 14), где продавались букинистическая 
литература, гравюры, литографии. Продавцами были сами литерато
ры, отчего магазин получил название «Лавка писателей».

Жевержеев Левкий Иванович (1881—1942) — коллекционер, би
блиофил, меценат.

«Азбука коммунизма» Н. Бухарина  — Бухарин Н., Преображен
ский Е. Азбука коммунизма. Пб., 1920. 321 с. Книга представляет со
бой популярное объяснение программы Российской коммунистиче
ской партии большевиков.

...какую-то ночь познания добра и зла... — отсылка к романсу «Вы
хожу один я на дорогу...» (слова М. Лермонтова, муз. Е. Шашиной).

...умиление перед рождественской звездой... — отсылка к романсу 
«Гори, гори, моя звезда...» (музыка П. Булахова написана на стихотво
рение М. Чуевского, которое было создано в декабре 1846 г.).

...память единственной любви к невидимой цыганке за стеной... — 
отсылка к романсу «Две гитары» (см. о нем комм, к с. 571).

С. 574. Вавилонить (разг.) — делать что-то причудливое, несураз
ное. От «вавилоны» (разг., уст ар.) — извилины, вычурный узор. Вос
ходит к библейскому рассказу о строительстве Вавилонской башни, 
которое не было завершено из-за произошедшего по воле Бога смеше
ния языков строителей (см.: Быт 11:1—9).

С. 575. Пьеса Вершинина — одна из обыденных сцен современной 
жизни... — Рецензия Ремизова была написала после рецензии С. Э. Рад- 
лова от 9 января 1919 г., в которой было отмечено: «<...> драма Вер
шинина бесконечно наивное, несовершенное, но свежее и талантливое 
произведение <...> я хотел бы, чтобы кто-нибудь из моих товарищей по 
Реп<ертуарной> Секции прочел пьесу и поделился с нами также 
и своим мнением по этому вопросу» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. 
Л. 101-101 об.).
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Хор  ~ четырехконечный гудит с концов... — См. воспоминание о хо
ровом начале пьесы в кн. Ремизова «Ахру»: «У Еф. А. Вершинина, 
балт-мора, в “Несостоявшемся собрании” все стоит на хоре» (А хру  
PK-VII. С.21).

С. 576 . Виноградов-Мамонт  Николай Глебович (1893-1967) — 
драматург, поэт. В 1919 г .— начальник артиллерии петроградского 
гарнизона. См. упоминания в Записных книжках А. А. Блока: от 
20 июня 1918 г.: «Вчера Ник. Глеб. Виноградов приносил мне для про
чтения сцену из трагедии “Царь Петр Великий”» {Блок-ЗК. С. 413); от 
8 июля 1918 г.: «Пьесу Виноградова передать швейцару (с моими по
метками)» (Там же. С. 415). См. также прим. Вл. Орлова: «Рукопись 
сцены “Царь Петр Великий” с пометами Блока сохранилась у авто
ра — Н. Г. Виноградова-Мамонта» (Там же. С. 586).

Чапыгин Алексей Павлович (1870—1937) — прозаик, драматург, 
сценарист. Пьеса «Волк за волком» опубл.: Чапыгин А. П. Волк за вол
ком: Драма. Пб.: Гос. изд-во, 1921.47 с.

С. 578. Кузьмин Николай — см. упоминание о нем в дневниковой 
записи Ремизова от 18 октября 1920 г.: «Приходил Н. М. Кузьмин» 
{Взвихренная Русь-РК V. С. 517).

С. 580. ...и самое разумное устройство жизни на безумной земле не 
успокоит их душу. — Ср. дневниковую запись Ремизова от И июня 
1917 г.: «Было бы ошибочно думать, что царствие Божие это какое-то 
справедливейшее устроение на земле, какие-то дома и храмы и конеч
но отхожие места самого последнего слова. Люди все делают, чтобы 
отдалить от своей жизни царствие Божие. <...> Для того, чтобы на
слаждаться в царствии Божием, при утонченной совести — надо не 
иметь совести — и вот Божия Матерь, как воплощение совести, хож
дение ее по мукам и есть образец того, что никогда не осуществимо 
царствие Божие при наших условиях на нелегкой земле» {Взвихрен
ная Русь-РК V. С. 447—448). Ср. в романе «Плачужная канава»: «Если 
не изменится что-то в душе человеческой, а такое от беды бывает, 
знайте же, никакое устройство жизни человеческой и самое человеко
любивое <...> ничего не поправит» {Плачужная канава-РК IV. С. 286).

Ското-человек — неологизм Ремизова, образованный по модели 
«Богочеловек».

А когда придет человек — духо-человек ~ новая земля, новое небо... — 
ремизовская интерпретация темы Второго Пришествия и преображе
ния мира, основанная на аккумуляции библейских и антропософских 
представлений и терминов. Ср.: «Для тайноведения человек представ
ляется существом, состоящим из различных членов. Телесного рода 
суть: физическое тело, эфирное тело и астральное тело. Душевного:
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душа ощущающая, душа рассудочная и душа сознательная. В душе 
Я распространяет свой свет. И духовного: Само-дух, Жизне-дух и Ду- 
хо-человек. <...> Получают тогда семь частей человека: 1) физическое 
тело; 2) эфирное тело или жизненное тело; 3) астральное тело; 4) Я; 
5) Само-дух; 6) Жизне-дух; 7) Духо-человек» {Штайнер Р. Очерк тай- 
новедения. Л., 1991. С. 40 <перепечатка изд.: М., 1916.428 с.>). Ср. так
же: «И увидел я новое небо и новую землю» (Откр 21:1).

С. 580. ...вот вырвется из сдавленного горла} от измученного тела 
и изнемогающей души крик человеческий: лучше было бы да на свет не 
родитьсяI — неточная автоцитата. Ср. в ремизовской переработке 
древнерусского апокрифа «Хождение Богородицы по мукам»: «“Луч
ше бы было, да не родиться в мир человеку!” — воскликнула Богоро
дица» (Лимонаръ-РК VI. С. 47).

С. 581. Семенов-Тяньшанский ( Семенов - Тян -Шанский)  Михаил 
Дмитриевич (1882—1942) — статистик, доктор географических наук. 
Сын Дмитрия Петровича Семенова-Тянынанского (1852—1917) — 
владельца дома № 31 на 14 линии Васильевского острова, где с сентя
бря 1916 по май 1920 г. жил Ремизов. Упоминается в кн. «Взвихрен
ная Русь» {Взвихренная Русь-РК V. С. 124,178,488). Автор пьесы «Рука 
покроет. Драма в 3-х действиях» (подпись: М. Семенов).

Скопец — последователь возникшей в XVIII в. в России секты «ду
ховных христиан», считавших, что путь спасения души — это борьба 
с плотью путем оскопления.

С. 583. Сеничев Д. Е. На законном основании. — Комедия в 2 д. 
(отд. изд.: Брянск, 1881). Сеничев Дмитрий Евстафьевич (I860—?) — 
драматург.

Кусково — расположенный на юго-востоке Москвы архитектурно
художественный ансамбль XVIII в., состоящий из дворца и парка 
с павильонами. Летом в парке проводились театрализованные празд
нества и гулянья.

С. 584. Прокопов Петр Николаевич — банковский служащий, 
с 1914 г. — прапорщик, знакомый Ремизова. Упоминается в книге 
«Взвихренная Русь» {Взвихренная Русь-РК V. С. 15, 16, 28, 91, 429, 
434,445,480).

С. 586. Сатирикон — Будильник — Ж упел  — Зритель — Стреко
за... — «Сатирикон» — еженедельный сатирический журнал (СПб., 
1908—1914); «Будильник» — сатирический журнал (СПб., 1865—1871; 
М., 1873—1917. До 1866 г. выходил 2 раза в неделю, далее —ежене
дельно); «Жупел» — еженедельный иллюстрированный журнал сати
ры (СПб., 1905—1906); «Зритель» — еженедельный сатирический 
журнал (СПб., 1905—1906, 1908); «Стрекоза» — еженедельный худо
жественно-юмористический журнал (СПб., 1875—1918).
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Малиновская Софья Александровна — прозаик, драматург, автор 
переработок классических произведений для детей и юношества.

«Царевны» — историческая повесть Н. И. Манасеиной (отд. изд.: 
Пг., 1915.372 с.).

Манасеина Наталья Ивановна (1869—1930)— детская писатель
ница, издатель.

С. 587. Апокриф  — произведение легендарно-религиозной лите
ратуры, не признаваемое церковью каноническим.

С. 589. Вольмар Люсциниус. История о кипрском напитке / /  За
писки мечтателей. 1919. № 1. С. 137—142.

Вольмар Люцинниус — повторяющееся ошибочное написание Реми
зовым псевдонима В. Н. Соловьева. Правильно: Вольмар Люсциниус.

Соловьев Владимир Николаевич (псевд. — Вольмар Люсциниус; 
1887—1941) — режиссер, театральный критик, театровед, педагог. 
Специалист по западноевропейскому театру и по итальянскому теа
тру commedia delFarte. С 1921 г. — режиссер в Театре народной коме
дии. В 1918—1919 гг. работал в Петроградском отделении ТЕО Нар- 
компроса. См. также: Дмитриев И. В. Псевдонимы В. Н. Соловьева 
в журнале «Аполлон» / /  Сборник Санкт-Петербургской государ
ственной Театральной библиотеки. СПб., 2003. Вып. 4 /5. С. 93—99.

Державин Константин Николаевич (1903—1956) — литературовед, 
переводчик, литературный и театральный критик. В 1918—1920 гг. — 
учился на Курсах мастерства сценических постановок (Курмасцеп). 
В 1925 г. окончил романо-германское отделение Ленинградского уни
верситета.

С. 590. Глоба А. М ухамед, покупающий несчастья — опубл.: Мо
сква. 1919. № 2. С. 10—13. Глоба Андрей Павлович (1888—1964) — поэт, 
драматург, переводчик.

....несчастия. — Не описка, а устойчивый ремизовский вариант на
писания слова. Ср.: Ремизов А. М. Круг счастия: Легенды о царе Соло
моне. Париж, 1957.80 с.

Гарун-аль-Рагиид — зд.: герой сборника сказок «Тысяча и одна ночь», 
идеальный правитель, гуляющий в переодетом виде по Багдаду, чтобы 
узнать правду о жизни своих подданных. Прототип сказочного персо
нажа — арабский калиф Гарун-аль-Рашид (766—809).

Левберг (Лёвберг, урожд. Ратькова, в замужестве Купфер, псевд. — 
Д. Ферранте) Мария Евгеньевна (1894—1934) — поэтесса, драматург, 
прозаик, переводчик. В 1917—1925 гг. служила при Наркомпросе, пре
подавала в учебных заведениях. Подробнее см.: Письма М. Е. Лёвберг 
Горькому /  Вступ. ст., подг. теста и прим. М. А. Семашкиной / /  
М. Горький: Материалы и исследования. Вып. 11: Горький. Неизвест
ные страницы истории. М., 2014. С. 521—549.
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С. 590. «Камни смерти» — См.: Джентиле Ферранте. Камни 
смерти: Драматическое «presto» /  С итал. перевела М. Левберг / /  Рус
ская мысль. 1915. Кн. 8. С. 48—58.

Я  вспоминаю Италию — солнце святого М арка ~ и красные маки 
старой Аппиевой дороги. — Ремизов был в Италии в мае 1914 г. См. 
воспоминания об Италии в романе «Плачужная канава»: «А если бы 
все мы знали <...> какое есть римское небо <...> какой холодок в крас
ных Каракалловых термах среди развалин на Авентинском холме 
<...> и какая такая старая дорога Аппиева <...>, где из маков от пше
ничного теплого колоса какие-то птички лиликают» (Плачужная 
канава-PKIV. С. 283).

С. 591. М. Левберг. «Шпага кавалера» (1916) — опубл.: Северные 
записки. 1916. № 3. С. 57—88. М. Горький «28 мая 1919 г. <...> обраща
ется к А. И. Южину-Сумбатову, в то время управляющему Малым те
атром, и вместе с письмом посылает ему понравившуюся ему “Шпагу 
кавалера” (вырезку из журнала “Северные записки”) с просьбой по
ставить ее на сцене Малого театра: “Автор весьма даровитый человек”. 
Пьеса не была поставлена, экземпляр ее хранится в Библиотеке Ма
лого театра с датой “30 мая 1919” и подписью Южина-Сумбатова» 
(М. Горький: Материалы и исследования. Вып. И . С. 522).

XVIII век — канун революции. — Великая французская революция 
началась 14 июля 1789 г. после взятия народом тюрьмы Бастилии.

«Дантон» (1919) — пьеса М. Левберг. Премьера состоялась 22 июня 
1919 г. в Петрограде в Большом драматическом театре (Петроград). 
См. записи А. А. Блока в Записной книжке: от 20 апреля 1919 г.: 
«М. Левберг прислала увесистую драму» (Блок-ЗК. С. 457); от 21 апре
ля 1919 г.: «Вечером у меня М. Е. Левберг, которую я вызвал гово
рить по поводу ее прекрасной пьесы “Дантон”)» (Там же. С. 457); от 
22 июня 1919 г.: «Первое представление “Дантона” (Тиме, Максимов). 
Мы с Любой. Автора вызывали, поднесли букет роз. Были Горький, 
Мария Федоровна, Лурье с О. А. <Судейкиной>. Лучше всех был 
Максимов. Музалевский почему-то сплоховал. Тиме очень плоха» 
(Там же. С. 464). См. также оценку М. Кузмина в дневниковой записи 
от 22 июня 1919 г.: «Пьеса пустая, хотя играли хорошо» (Письма 
М. А. Кузмина к Блоку и отрывки из Дневника М. А. Кузмина /  Пре- 
дисл., публ. и комм. К. Н. Суворовой / /  ЛН. Т. 92: Александр Блок: 
Новые материалы и исследования. М., 1981. Кн. 2. С. 163). Оценка 
пьесы Кузминым отражена в его рецензии (ЖИ. 1919.22 июня. № 171. 
С.1).

Нет ни Робеспьера, ни М арата , ни Демулена ~ да и Дантона ~ 
нет... — Перечислены имена героев пьесы — лидеров Великой фран-
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цузской революции. Максимилиан Ф рансуа М ари Исидор де Робеспьер 
(Maximilien François Marie Isidore de Robespierre; 1758—1794) — по
литический деятель, глава левого крыла якобинцев; в 1793 г. он воз
главил Комитет общественного спасения и развернул террор против 
врагов революции. 27 июля 1794 г. (9 термидора) был свергнут и гильо
тинирован. Жан-Поль Марат  (Jean-Paul Marat; 1743—1793) — врач, 
журналист, радикальный политический деятель, сторонник якобин
ского террора, убит монархисткой Шарлоттой Корде. Люси Семплис 
Камилл Бенуа Демулен (Lucie-Simplice-Camille-Benoît Desmoulins; 
1760—1794) — адвокат, журналист, примыкал к правому крылу яко
бинцев (сторонникам Дантона). 5 апреля 1794 г. гильонитирован. 
Жорж Ж ак Дантон (Georges Jacques Danton; 1759—1794) — один из 
основателей Первой республики, первый председатель Комитета об
щественного спасения, глава правого крыла якобинцев. 31 марта 1794 г. 
вместе с соратниками был арестован. На сфабрикованном Робеспье
ром и его сторонниками судебном процессе Дантон был ложно обви
нен в заговоре с целью низвержения республики, осужден на смерть 
и 5 апреля 1794 г. гильотинирован вместе со своими приверженцами.

С. 593. Лучше говорить по-моему, по-московски ~ а не по-киевски, 
как сказал бы Бердяев и Луначарский... — Ремизов отмечает регио
нальные языковые особенности, обыгрывая биографический фак
тор — место рождения упомянутых лиц. Сам Ремизов родился в Мо
скве. Философ Николай Александрович Бердяев (1874—1948) родился 
в Киеве. Революционер, писатель, с 1917 г. — первый нарком просве
щения РСФСР Анатолий Васильевич Луначарский (1875—1933) ро
дился в Полтаве.

С. 594. «Дантон» (1899—1900) — пьеса Р. Роллана из цикла «Те
атр революции». Ромэн (Ромен) Роллан (Romain Rolland; 1866— 
1944) — французский прозаик, драматург. Лауреат Нобелевской пре
мии (1915).

...и обезьянского скифа Дантона ~ И  обезьянский, и скиф — опреде
ления художника Давида  ~ в III акте, самом театральном и значи
тельном. — Ремизовская трактовка главного героя как воплощения 
вольного духа истинной революции, которого судят и приговаривают 
к смерти прежние товарищи по борьбе с тиранией, получившие власть 
и после этого сами ставшие деспотами и диктаторами. Лексически ха
рактеристика Дантона («обезьянский») восходит к тексту пьесы Рол
лана — определению внешности героя, которое дает присутствовав
ший на суде художник Давид: «Я хочу, чтобы потомство корчилось от 
смеха, глядя на его обезьянью физиономию» (Роллан Р. Дантон. М., 
1920. С. 60). Определение героя как «скифа» — новация Ремизова, ак-
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туализирующая содержание рецензии. Это — скрытая отсылка к тео
рии «скифства» публициста и историка литературы Р. В. Иванова- 
Разумника, с которым писатель сблизился с середины 1910-х гг. В годы 
революции Ремизов, хотя и со значительными оговорками, примыкал 
к «скифам» — литераторам, группировавшимся вокруг Иванова-Раз
умника, был участником сборников «Скифы». В ночь с 14 на 15 фев
раля 1919 г. писатель был арестован ЧК вместе с другими близкими 
Иванову-Разумнику литераторами и художниками по делу сфабрико
ванного «заговора левых эсеров». В рецензии присутствует скрытая 
аллюзия на современные события. См. подробнее: Грачева А. М. Алек
сей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000. С. 134—143; Обат- 
нина Е. Р. «Битва под Разумником» (к вопросу об авторстве и истори
ческом контексте одного памфлета) / /Р Л .  2013. № 3. С. 188—203. 
Осмысление образа Дантона как вольной «обезьяны» легло в основу 
формирования семантики Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
Ремизова как формы интеллектуального противостояния больше
вистской диктатуре. Подробнее см.: Грачева А. М. Жанр романа и твор
чество Алексея Ремизова (1910—1950-е годы). СПб., 2010. С. 71—80.

С. 594. Ж ак Луи Давид (Jacques-Louis David; 1748—1825) — фран
цузский живописец, общественный деятель, крупнейший представи
тель «революционного классицизма». В годы Великой французской 
революции член Конвента и Якобинского клуба. После термидориан
ского переворота — «первый художник» Наполеона. После реставра
ции Бурбонов уехал из Франции.

Дантон ~ китоврас, чарующий дикой песней прирученное ~ челове
ческое стадо. — Автоотсылка к семантике и сюжету создававшейся 
в это же время мистерии «Соломон и Китоврас». Ее источником был 
текст одноименного древнерусского переводного апокрифа XIV в. 
Китоврас (др.-рус.) от xévxaupoç (греч.) — кентавр. В мистерии Реми
зова Китоврас был символическим воплощением свободы — поющим 
волшебные песни фантастическим крылатым существом, которое так 
и не смог подчинить своей власти царь Соломон. Подробнее см. ста
тью А. М. Грачевой в наст. изд. (с. 724—727) и текст мистерии «Соло
мон и Китоврас» (с. 663—675 в наст. изд.).

С. 595. ...на процессе жирондистов, моих жертв... — Жирондиста
ми называлась умеренная республиканская группировка, получившая 
название по департаменту Жиронда, откуда были родом некоторые ее 
видные деятели. В 1793 г. сторонники Робеспьера (монтаньяры), к ко
торым присоединился Дантон, обвинили жирондистов в измене рево
люции. 31 октября после судебного процесса 21 жирондист был каз
нен.
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«Благовещение» (1912) — мистерия П. Клоделя.
Лебединый звон Заволжья... — Заволжье было местом, где в середи

не XVIII — первой половине XIX в. находились раскольничьи мона
стыри и скиты.

С. 596. ...я мог бы указат ь единственного знатока колоколов, м у 
зыканта и астронома, кавалера обезьяньего знака , А. А. Борисяка. — 
Борисяк Андрей Алексеевич (1885—1962) — виолончелист, педагог. 
В Обезьяньей Великой и Вольной Палате носил титул кавалера обе
зьяньего знака. «Еще в гимназии, по-детски увлекаясь астрономией, 
А. А. Борисяк открыл неизвестную ранее звезду, за что был пожало
ван высочайшей милостью Государя Императора: Николай II лично 
подарил ему подзорную трубу. Так становится понятным, почему спу
стя годы Асыка Первый назначил профессионального музыканта при
дворным астрологом» ( Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные: 
Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и доку
ментах. СПб., 2001. С. 334).

«Новая драма» — эстетически целостное художественное направ
ление в европейской драматургии конца XIX — начала XX в., осно
ванное на противопоставлении своих принципов классицистической 
и романтической театральным системам.

«Новая драма» ставит своей задачей.... — Заметка Ремизова «То
варищество новой драмы. Письмо из Херсона» (Весы. 1904. Апр. 
С. 36—39) была написана по просьбе В. Я. Брюсова и отражала теоре
тическое осмысление Ремизовым результатом деятельности «Товари
щества новой драмы» (сезон 1903/1904 г.). См. письмо Брюсова Ре
мизову от 13 декабря 1903 г.: «Вот бы Вы написали корреспонденцию 
о Вашей деятельности в Херсоне! Было бы очень интересно» (Брюсов. 
С. 170). В ответном письме от 3 января 1904 г. Ремизов отвечал: «В Ве
сы напишу не о том, что было, а о чем мечталось в “Театре новой дра
мы”» (Там же. С. 171).

С. 597. ...театр — культ , обедня — театр. — В письме от 26 июня 
1904 г. Ремизов сообщил С. П. Ремизовой-Довгелло о своем знаком
стве с Вяч. Ивановым и отметил: «Очень понравилась Вяч. Иванову 
моя мысль: театр — обедня» (.Ремизов А. На вечерней заре: Переписка 
А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло /  Публ. А. Д ’Амелия / /  Europa 
Orientalis. 1987. Vol. 6. P. 272.

С. 598. ...театр площадей и дубрав... — Ср. в «Письме о зрелищах» 
Ж.-Ж. Руссо: «Мы должны отказаться от тех скучных зрелищ, кото
рые объединяют в темном помещении маленькую кучку людей <...> 
Нет, народ, твои празднества — не таковы! Под открытым небом, на 
просторе должен ты собираться <...> сами же зрители и будут зрели-
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щем; сделайте их самих актерами; пусть каждый видит и любит себя 
же самого в других, чтобы тем самым стало теснее общение между 
всеми» ( Роллан Р. Народный театр /  Предисл. Вяч. Иванова. Пг.; М., 
1919. С. 118-119).

С. 598—599. ...действие Рока на мое я  - /  А — я /  Действующие 
лица цари ~ / Х о р  старцев./ Античная трагедия, Шекспир. - / < . . .>  
действие моего я  на Р о к : / я —А. — Отражение концепции Ф. Ф. Зе
линского, изложенной в работах «Софокл и героическая трагедия» 
<введение> и «Трагедия рока» вступительный очерк к трагедии 
«Царь Эдип»> ( Софокл. Драмы /  Пер. с введениями и вступ. очерком 
Ф. Зелинского. М., 1915. Том II. С. VII—LXXVI, 3—69). Ср.: «Даже 
в сценах трех действующих лиц их диалог сводится к двум или трем 
последующим диалогам двух из них между собою: мы имеем не 
А + В + С, а сначала А + В, затем А + С и т. д.» (Там же. С. XXV).

С. 599. ...Театр борьбы и мечты ~ социальная драма... — Ср.: «Дра
ма социальная. За нее с усердием принялось теперь целое поколение 
новых драматургов <...> этот род, более важный для нашего времени 
<...> Его непосредственно породили страдания, сомнения и чаяния 
нашей эпохи, и он неотделим от текущей борьбы, от самой жизни» 
(Роллан Р. Народный театр. С. 110—111).

...на Никитской... — в Москве на Большой Никитской в доме 19/13 
располагался музыкально-драматический театр «Парадиз», в котором 
давали спектакли гастролирующие труппы, в частности, украинские 
труппы Н. К. Садовского и М. К. Заньковецкой.

«Наталка-Полтавка» (1819) —пьеса украинского драматурга 
И. П. Котляревского.

С. 600. Гугучая — от гугаться (диал.) — качаться на качелях.
Завалились и всему — каюк — цитата из стихотворения В. Нарбута 

«Шахтер» (1912). Эпиграфом к стихотворению служит цитата из 
И. П. Котляревского: «Вин взявши торбу, тягу дав».

Чехов полюбился публике в постановке Художественного теа
тра... — Имеются в виду постановки пьес А. П. Чехова «Чайка», «Дя
дя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад», осуществленные в 1898— 
1904 гг. в Московском художественном театре, основанном в 1898 г. 
К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем-Данченко.

«Старый мир» — Шишков В. Я. Старый мир: Мелодрама в 4-х д. 
Пб., 1920. 69 с. См. письмо В. Шишкова В. Бахметьеву от 23 августа 
1920 г. «Мелодрама в 4-х действиях “Старый мир” <...> уже 5 раз шла 
в Василеостровском театре, с большим успехом» (Шишков В. Я. Не
опубликованные произведения. Воспоминания о В. Я. Шишкове. Пись
ма. Л., 1956. С. 254). Подробнее о пьесе «Старый мир» см.: Громова Е. В.
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Драматургия В. Я. Шишкова как этап творческой эволюции писате
ля / /  Вестник ТвГУ. Серия «Филология». 2010. Вып. 5. С. 169—176.

С. 601. ...Шишков ~ никакой Радловой драматургии не изучал... — 
Радлов Сергей Эрнестович (1892—1958) — театральный режиссер 
и педагог. В 1920 г. в Петрограде основал театр «Народная комедия» 
(1920—1922). См. автохарактеристику Радловым его работы: в 1919— 
1921 гг. «читал лекции на Курсах Мастерства Сценических Постано
вок по режиссуре и по впервые введенному в России курсу драматур
гии, как прямому обучению искусству сочинять спектакли для сцены» 
(Радлов С. Э. Статьи о театре: 1918—1922. Пг., 1923. С. 5).

...и по Замятинским студиям письму не учился... — Имеется в виду 
чтение Е. И. Замятиным в 1919—1920 гг. лекций в литературной сту
дии по технике перевода при издательстве «Всемирная литература», 
впоследствии ставшей студией при петроградском Доме искусств. 
Подробнее см.: Стрижев А. Литературная студия Замятина //Л и те
ратурная учеба. 1988. № 5. С. 118—119.

...Шишков ~ дикий бежецкий человек, двадцать лет бороздивший 
тайгу тунгусскую... — В. Я. Шишков родился в г. Бежецке. В 1894— 
1916 гг. работал техником, затем инженером-изыскателем в Сибири 
и участвовал в геодезических экспедициях, где обследовал сибирские 
реки Обь, Енисей, Лену, Чулым, Чарыш, Вию, трассу будущего Чуй- 
ского тракта.

...от театра глобуса... — зд.: от театра Шекспира. Определение 
восходит к названию лондонского театра «Глобус» (1599—1613), зда
ние которого было построено на средства труппы актеров; в ее состав 
входил У. Шекспир. Его пьесы игрались на сцене этого театра.

Есть пьесы одинокие ~ только хор развертывает сцену, выдвигая ее 
в зрительный зал и дальше — на площадь. ~ Хор < ...>  открывающий 
круг для большого действа. — Ремизовское утверждение роли хора 
в создании театра будущего восходит к концепции Вяч. Иванова. Ср.: 
«Организация будущего хорового действа есть организация всенарод
ного искусства <...> Театры хоровых трагедий, комедий и мистерий 
должны стать очагами творческого или пророчественного, самоопре
деления народа; и только тогда будет разрешена проблема слияния 
актеров и зрителей в одно оргийное тело, когда, при живом и творче
ском посредстве хора, драма станет не извне предложенным зрели
щем, а внутренним делом народной общины <...> той общины, кото
рая средоточием своим избрала данную орхестру. И только тогда, 
прибавим, осуществится действительная политическая свобода, когда 
хоровой голос таких общин будет подлинным референдумом истин
ной воли народной» ( Иванов Вяч. Предчувствия и предвестия: Новая
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органическая эпоха и театр будущего (1906)//И ван ов  Вяч. Собр. 
соч.: В 4 т. Брюссель, 1974. Т. II. С. 103).

С. 603. «Огни св. Доминика» (1 9 2 0 )— историческая драма Евге
ния Ивановича Замятина (1884—1937).

Стиль Замятина лебедянский... — Е. И. Замятин родился в г. Лебе
дянь Тамбовской губернии.

...задачу пьесы — дать историческую картину... — Пьеса Замятина 
была написана в русле задуманного М. Горьким плана создания цикла 
пьес и сценариев, посвященных этапным событиям русской и мировой 
истории. Они должны были служить цели народного просвещения. 
Для реализации замысла в марте 1919 г. при Петроградском Театраль
ном Отделе (ПТО) была образована Секция исторических картин 
(1919—1920). «Для цикла были написаны весьма непохожие пьесы 
<...> “Рамзее” А. А. Блока, “Василий Буслаев” А. В. Амфитеатрова, 
“Огни св. Доминика” Е. И. Замятина, “Гориславич” А. П. Чапыгина, 
“Бакунин в Дрездене” К. А. Федина, “Дантон” М. Е. Левберг, “Париж
ская коммуна” и “Наследство дикаря” В. Б. Шкловского и др.» (З о 
лотницкий Д. Зори театрального Октября. Л., 1976. С. 139). См. также: 
Иванова Е. Исторические картины / /  Иванова Е. Александр Блок: По
следние годы жизни. СПб.; М., 2012. С. 311—322.

С. 603—604. В ту ночь ~ И  приснилось мне ~ Завертелся волчком 
и проснулся. — Описание реального сна Ремизова, зафиксированного 
в дневниковой записи от 20 марта 1920 г.: «В ту ночь приснилось мне, 
будто сижу я в нашей комнате на уголку стола <...> А я сижу с зав<я- 
занной> гол<овой> — <...> и курю с изнывающей думой бездельно. 
И вдруг слышу, шаги — стучит по лестн<ице>, подумается кто-то. И от 
стука сердце у меня упало. /  — Эх, думаю, не вовремя это все. <Мозг 
у меня в голове высыхает, а тут соображать надо>. /  А уж близко, сту
чат — в дверь стучат. /  Я затаился на миг — и знаю, что понапр<асну> 
идут, ничего у меня нет, а в то же время страх как<ой>-то пойманный. /  
И опять стук. Встал я. /  — Эх, не во время ж. /  Отворяю. /  Наш<а> 
мал<енькая?> прих<ожая> будто расш<иренная> в боль<шой> зал. 
И входит человек: весь он в крас<ном>, не то это опуще<нные> кры
лья, не то огром<ные> легки<е>, а внутри ни<чего> нет, толь<ко> 
какие-то ребр<а>, как<ая-то> кость, вырезанная на гравюре по меди, 
и лицо — очень бледное и не то что бледное, а как у бедуина, опален
ное солнцем, иссуш<енное> жаром и бор<ода> черная, толь<ко> на 
<1 нрзб> той бороды, сам<а> собой выросла, из людей никто, пустой 
и эта голова, как на возду<хе>, п<отому> ч<то> нет ни шеи — пустой 
и к<акая>-то <?> реберн<ая> кость. /  Но глаза глаз<ами> — я по
смотрел и увидел через них, то же лицо, т<а>ки<е> <же> глаза
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и дальше то же лицо и те же глаз<а>, а человек один стоял против ме
ня. /  И тако<й> ужас напал на меня — даже не чувств<овал>, я как 
пойм<анный> заверт<елся> на месте и проснулся, боясь шевельнуть
ся. /  А присн<ился> мне этот сон после чтен<ия> пье<сы> Евг. За- 
мя<тина> “Огн<и> св. Д<оминика>” (Инквизиция). В этой пье<се> 
<так> же стучат, как в мо<ем> сне, и тот же мой ужас от это<го> сту
ка. И есть инквизиторы» (.Ремизов А .М . Дневник 1917—1921 гг./ /  
Взвихренная Русь-РК V. С. 507—508). В переработанном виде (гл. «Де
мон пустыни») описание сна вошло в состав романа-коллажа «Взвих
ренная Русь» {Взвихренная Русь-РК V'. С. 257—258). Пересказ сна так
же включен в ремизовский некролог «Стоять — негасимую свечу. 
Евгений Иванович Замятин. 1884—1937», в дальнейшем вошедший 
в состав книги «Петербургский буерак»: «Когда я писал отчет о его 
“Огнях св. Доминика” (1920) — Замятин по природе не лирик, и толь
ко строитель, не мог создать трагического театра, — и вышло под опе
ру, я много об этом думал и мне приснилось. Я увидел одно из самых 
страшных по сказаниям: его видение было заслонено еще двумя, стоя
щими один за другим, и через их глаза я проник и увидел: в его глазах 
кипел нестерпимо щемящий огонь — это был “демон пустыни” — де
мон одиночества, беспризорности и отчаяния» {Ремизов А. М. Петер
бургский буерак / /  Петербургский буерак-РК Х . С. 303).

С. 605. ...отзвук европейского слепого пингвинства! — Пингеин- 
стео — зд.: самодовольное мещанство, буржуазность. Отсылка к клю
чевому образу-символу романа А. Франса «Остров пингвинов» 
(1908) — пародии на историю Франции, заканчивающейся сатириче
ским изображением устройства и нравов Третьей Французской респу
блики.

Заволжские огнепальные старцы «Последней Руси»... — раскольни
чьи наставники, которые в конце XVII-ro и на протяжении всего 
XVIII в. в связи с ожиданиями грядущего конца света и с протестом 
против преследований властей организовывали добровольные само
сожжения обитателей находившихся за Волгой старообрядческих мо
настырей. См. также скрытую цитату из «Послания» дьякона Федо
ра — сподвижника протопопа Аввакума, сожженного вместе с ним 
в срубе в 1682 г.: «Мерзость запустЬшя — неправедное священство 
и прелесть антихристова на святомъ м’ЬстЬ поставится, сирЪчь на ал
тари неправославная служба, еже и видимъ нын% сбывшееся. Инаго 
уже отступлешя нигд’Ь не будетъ: везд’Ь бо бысть; последняя Русь здЬ» 
(Дьякон Федор. Послаше въ Москву из Пустозерска/ / Материалы 
для истории раскола за первое время его существования. Т. 6: Истори
ке и догматико-полемические сочинения первых расколоучителей.
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Ч. 3: Сочинения бывшего Благовещенского собора диакона Федора 
Иванова /  Под ред. Н. Субботина. М., 1881. С. 66).

Ср. в «Слове о погибели Русской Земли» (1917): «Где ты, родная 
твердыня, Последняя Русь? <...> Или нет больше на Руси — Послед
ней Руси бесстрашных вольных костров?» (Взвихренная Русь-РК V. 
С. 405).

С. 605. ...уставщик макаръевский, в горсти которого были души 
грешных простецов ~ подлинный ~ инквизитор. — Уставщик — тот, кто 
наблюдает за порядком чтения и пения в церкви. Подразумевается 
Никон (в миру Никита Минов; 1605—1681) — патриарх с 1652 по 
1666 г. В 1612—1623 гг. он был послушником Свято-Троице-Макарье- 
во-Желтоводского монастыря. В бытность патриархом Никон провел 
церковную реформу. На церковных Соборах 1654 и 1656 гг. было по
становлено унифицировать русские православные обряды и книги 
в соответствии с греческими. Все, крестящиеся двумя перстами и со
вершающие службу по старым книгам, были объявлены еретиками, 
что стало причиной церковного раскола, а в дальнейшем — сожжения 
в Пустозерске в 1682 г. его лидеров: протопопа Аввакума, дьякона Фе
дора, инока Епифания и попа Лазаря и многочисленных самосожже
ний раскольников в конце XVII и в XVIII в.

С. 606. Тропа Боянова — Ср. в «Слове о полку Игореве: «О Бояне, 
соловию стараго времени! А бы ты плъки ущекоталъ, скача, славию, 
по мыслену древу, летая умомъ подъ облакы, свивая славя оба полы 
сего времени, рища въ тропу Трояню чресъ поля на горы» (Памятни
ки литературы Древней Руси. XII в. М., 1980. С. 372). В стилевой кон
цепции Ремизова конца 1910-го — начала 1920-х гг. данная в «Слове» 
характеристика художественных принципов легендарного древнерус
ского поэта Бояна была осмыслена как начало применения в писа
тельской практике принципов теории «русского лада», которую он 
считал единственно верным путем развития русской литературы. 
О теории «русского лада» подробнее см.: Грачева А. М. Собйнные дру
зья протопопа Аввакума (А. Ремизов — П. Паскаль — В. Малышев — 
А. Панченко) / /  А. М. Панченко и русская культура: Исследования 
и материалы. СПб., 2008. С. 353—362.

...В угоду власти, увенчавшейся «народным» Петроградом... — 31 ав
густа 1914 г. император Николай II объявил о переименовании Санкт- 
Петербурга в Петроград в контексте антинемецкой кампании, начав
шейся в России после ее вступления в войну с Германией. Ремизов 
неоднократно писал о своей негативном отношении к этому переиме
нованию, воспринимая его как отказ от небесного покровителя — 
св. апостола Петра, в честь которого был назван город. См. его днев-
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никовую запись от 10 марта 1918 г.: «Зашаталась Россия. Нельзя было 
город св. Петра переделывать в Петроград. И вот силы оставили» 
(Взвихренная Русь-РК V. С. 431).

С. 607. Собака не лает  — собака говорит ~ Собака только лает , 
кошка только мяучит  ~ для оглохшего, обособившегося и отделившего
ся человека, огородившего жилье свое забором , стенами и рвом. Но за 
боры должны быть снесены, стены разрушены  ~ чтобы выйти челове
ку на широкие просторы — всея природы . — Развернутое в рецензии 
противопоставление животных как естественных и вольных предста
вителей природы человеку, чья свобода стеснена, корреспондирует 
с создававшимися в это время «обезьяньими текстами», и прежде всего 
с «Манифестом» обезьяньего царя Асыки: «Мы, милостью всевелико- 
го самодержного повелителя лесов и всея природы — Асыка Первый 
<...> объявляем <...> что здесь в лесах и пустынях нет места гнусному 
человеческому лицемерию <...> что никакие ухищрения пузатых от
равителей в своей рабьем присяде, как будто откликающихся на воль
ный клич, но не допускающих борьбу за этот клич не могут быть до
пустимы в ясно-откровенном и смелом обезьяньем царстве и <...> 
будут караемы изгнанием в среду людей, этих достойных сообщников 
<...> трусливых рабов из обезьян» (Взвихренная Русь-РК V. С. 208).

Всея природы — парафраз выражения «господарь всея Руси», 
с XV в. входившего в состав титула великого князя Московского, 
а в дальнейшем в расширенном виде составлявшего часть российских 
царского и императорского титулов.

Обаянье (диал.) — обман россказнями, балагурством.
М ала (диал.) — прельщение посулами.
Морока (диал.) — обман при помощи лукавых заверений.
Духов день — христианский и народный праздник в честь Святого 

Духа. Празднуется на 51-й день после Пасхи (всегда в понедельник). 
У восточных славян связан с ритуалами поминания душ умерших.

С. 608. Много я  ходил по указчикам с моей «Посолонью» ~ Так ни 
в какой синодальный букварь и не попал... — Речь идет о неудачных по
пытках Ремизова переиздать в годы революции свой сборник сказок 
«Посолонь» (1907). См. во «Взвихренной Руси»: «<...> я подбираю 
сказки для детей — Гринберг хочет издать в какой-то дошкольной дет
ской секции. Ходил к Белопольскому в Госиздат, понес на пробу из 
“Посолони”. И все ничего, да одна беда: /  -  Нельзя ли ангелов заме
нить!/ -------? /  -  Ну, хоть звездами. / --------» (Взвихренная Русь-РК V.
С. 285).

...религия — опиум для народа... — неточная цитата из введения 
к работе К. Маркса «К критике гегелевской философии права» (1843), 
ставшая после октября 1917 г. популярным атеистическим лозунгом.
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С. 608. Я. Юръин-Бенедикт — Вентцель Николай Николаевич 
(псевд.: Бенедикт, Н. Юрьин и др.; 1855—1920) — поэт, прозаик, дра
матург. После октябрьского переворота недолго работал в ТЕО Нар- 
компроса.

С. 609. ...пощечины ~ это не радловские (цирковые)... — Отсылка 
к режиссерским приемам С. Э. Радлова, применявшимся в спекта
клях руководимого им театра «Народная комедия». См. также комм, 
кс. 601.

А. Шайкевич. Красный праздник детей — сведений об авторе и пье
се найти не удалось.

Пржибора Зоя Ольгердовна — переводчица, в 1910-е гг. сотрудни
чала в газете «Новое время».

Байбак — грызун рода сурков.
С. 610. Анна Валенберг (Anna Wahlenberg; 1858—1933) — швед

ская писательница, автор романов, новелл и пьес-сказок.
С. 611. Ширяевец Александр (наст, имя и фам. — Александр Васи

льевич Абрамов; 1887—1924) — писатель, представитель школы ново
крестьянских поэтов. Возможно, в рецензии идет речь об авторской 
переделке для театра «Сказки об Иване, крестьянском сыне» (1919; 
опубл.: Ташкент, 1919.38 с.)

...черти и летая нечисть — бесовское действо — бодрят сказку. — 
Скрытая автоцитата — отсылка к контексту произведения Ремизова 
«Бесовское действо» (1907).

Заказчику комедии и кавалеру обезьяньего знака Сергею Радлову 
поклон — см. комм, к с. 601.

...принялся я  за чтение одной пьесы... — имеется в виду пьеса Н. Щи- 
тоносцева «Именины Перепетуи Ниловны...». См. рец. Ремизова на 
эту пьесу (с. 641—643).

С. 612. ...глаголы ~ все были с приставочными сами. — Речь идет 
о глагольном постфиксе -сь возвратных глаголов, изменяющего грам
матическое значение залога, переходности. Постфикс -сь, в частности, 
употреблялся в словах просторечного и канцелярского стилей речи.

С. 613. Суворинский театр — «Театр Литературно-художествен
ного общества». Существовал в Петербурге (Петрограде) в 1895— 
1917 гг. Организатором театральной труппы на паевых началах 
и главным пайщиком, а затем владельцем был издатель и драматург 
А. С. Суворин, после смерти которого в 1912 г. театр стал называться 
Суворинским. В репертуаре делалась ставка на постановку разностиль
ных, но модных пьес и мировой классики. Неоднозначную реакцию 
зрителей вызывали программные монументальные патриотические 
постановки. Вероятно, Ремизов намекает на эту сторону деятельности 
театра.
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...в наше время Академический Александрийский встретит ее с р а с 
простертыми объятиями. — В 1920 г. Александринский театр был пе
реименован в Петроградский государственный академический театр 
драмы (Акдрама). В 1917—1921 гг. основу репертуара составляли да
лекие от политической злободневности пьесы мировой и русской 
классики.

...театр ~ живущий «Ревностью», «Екатериной Ивановной» и проч. 
изжитым. — «Ревность» (1913) —пьеса М. П. Арцыбашева. «Екате
рина Ивановна» (1912) — пьеса Л. Н. Андреева, в 1920 г. входила в ре
пертуар Александрийского театра (режиссер Е. П. Карпов). В предре
волюционные годы обе пьесы пользовались широкой популярностью 
у зрителей.

Допотопие — неологизм Ремизова. Восходит к прилагательному 
«допотопный» — отживший, устарелый, существовавший до библей
ского Всемирного потопа.

...непонятное «после покушения на великого князя»... — Имеется в ви
ду одно из первых успешных дел «Боевой организации партии эсе
ров» — осуществленное 4 февраля 1905 г. убийство московского гу
бернатора, командующего Московским военным округом великого 
князя Сергея Александровича, скончавшегося от бомбы, брошенной 
террористом, поэтом, другом А. М. Ремизова — И. П. Каляевым (1877— 
1905).

С. 614. ...соглашатель с Каутским... — Каутский Карл (Kautsky 
Karl; 1854—1938) — немецкий экономист, историк. Теоретик марк
сизма, один из лидеров II Интернационала. После 1914 г. разошелся 
с революционным марксизмом, враждебно встретил Октябрьский пе
реворот 1917 г. в России. В связи с этим неоднократно негативно упо
минался в политических работах русских социал-демократов; см., на
пример, статью В. И. Ленина «Пролетарская революция и ренегат 
Каутский» (1918). В 1905 г. Ленин называл «соглашателями» членов 
кадетской партии, сторонников компромисса с существующей вла
стью. С 1917 г. в большевистской пропаганде «соглашателями» чаще 
всего именовали меньшевиков.

...еще надо подпольный искус... — отсылка к проблематике повести 
Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» (1864).

Комбедчик — работник Комбеда (комитета бедноты) — органа Со
ветской власти в сельской местности. Комбеды были созданы в июне 
1918 г. для решения продовольственной проблемы и борьбы с кулаче
ством и распущены в начале декабря того же года.

...ком и пом... — популярные после 1917 г. сокращения. Ком — 
начальная часть сложных слов, вносящая значение слова «коммуни
стический», а также начальная часть слов «комиссар», «командир»,
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«комитет» и др. Пом — сокращение слов (например: «помощник», 
«помощь»).

С. 614. Литера — документ, представляющий собой свидетель
ство для льготного проезда по железной дороге, обозначенное услов
ной буквой (литерой).

С. 615. Зиновьев Григорий Евсеевич (наст. фам. и имя — Радо- 
мысльский Евсей Гершен Аронович; 1883—1936) — советский госу
дарственный и партийный деятель. С декабря 1917 г. — председатель 
Петросовета. С марта 1918 г. — председатель Совета народных комис
саров Петроградской трудовой коммуны, с апреля 1918 г. — председа
тель Совета народных комиссаров Союза коммун Северного блока. 
В 1919—1926 гг.— председатель Петроградского (Ленинградского) 
совета. Был репрессирован и расстрелян.

С. 616. С какого м есящ  ни начинай год — с марта ли, что было у  нас 
до 1492 года, с сентября ли, что было у  нас до 1700 г., с января ли, что 
и по сейчас есть... — На Руси до XV в. год начинался в день весеннего 
равноденствия 20 или 21 марта (в зависимости от года) по юлианскому 
календарю. С 1492 г. согласно решению Московского Собора — с 1 сен
тября, как было принято в Византии. С 1700 г. по указу императора 
Петра I — с 1 января (по юлианскому календарю). После перехода 
России по декрету Совнаркома от 26 января 1918 г. на грегорианский 
календарь — год стал начинаться с 1 января по указанному календарю.

С. 617. ...встретить ли его звездой ~ взять обряд добрый ~ затею  
папежскую... — Имеется в виду традиция католического Рождества — 
окончание поста сочельника с появлением на небе первой вечерней 
звезды, символизирующей Вифлеемскую звезду, приведшую волхвов 
к месту рождения Иисуса Христа.

...елкой немецкой... — традиция праздновать Рождество с празднич
но украшенной елкой пришла в Россию из Германии и получила по
пулярность в городской среде с 1840-х гг.

Ильинская пятница — последняя пятница перед 20 июля (2 авгу
ста), днем святого пророка Илии.

Коляда — славянское народное название рождественского сочель
ника.

Святой вечер — украинское название кануна Рождества — сочель
ника.

...узнал о нашем свадебном обряде — о елке «девьей красоте»... — 
Имеется в виду один из народных свадебных обрядов — традиция 
украшать ритуальное дерево, символизирующее прощание невесты 
с «девьей красой» при ее переходе в новую социовозрастную группу.

С. 618. Дево днесь Пресущественного рождает... — Цитируется на
чало Кондака Рождества Христова (глас 3).
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Что такое русалия и откуда пошла она? ~ Русалией. — вольный 
пересказ текста А. Н. Веселовского (Веселовский VI—X. Прил. II: Свя
точные маски и скоморохи. С. 204—207).

Когда проходишь мимо знаменитых святынь Киева ~ Софийский 
собор, Великая церковь Успения в Лавре... — автоцитата из статьи «Нам 
пишут из Киева» (Весы. 1904. Дек. С. 77—78). Софийский собор — Со
бор Святой Софии (XI в.), храм в центре Киева. Великая церковь Успе
ния в Лавре — Собор Успения Пресвятой Богородицы (в обиходе «Ве
ликая церковь») — главный собор Киево-Печерской лавры. Построен 
в XI в., разрушен в 1941 г., восстановлен в 2000 г.

С. 619. ...«роса показа место»... — отсылка к легенде о чудесном 
обретении места для постройки киевского Собора Успения Пресвятой 
Богородицы. После молитвы основателю монастыря св., преп. Анто
нию Печерскому было видение: «Гр’Ьци же съ страхом поклонишася 
святым и р'Ъша: “ГдЬ м’Ьсто таковое, да видимь?” Антоний же рече: 
"3 дни пробудем молящеся, и Господь явить нам”. И в тую нощь, мо- 
лящуся ему, и явися ему Господь, глаголя: “ОбрЬл еси благодать предо 
мною”. Антоний же рече: “Господи, аще обретох благодать прЬд тобою, 
да будет по всей земли роса, а на мЬсте, идЬже волиши освятити, да 
будет суша”. Заутра же обрЬтоша сухо м’Ьсто, идЬже нынЬ церкви 
есть, а по всей земли роса» (Киево-Печерский патерик / /  Памятники 
литературы Древней Руси. XII век. М., 1980. С. 420).

Толковый подлинник — точнее: Толковый иконописный подлин
ник — руководство по иконографии, собрание образцов, определяю
щих все детали канонических изображений лиц и событий, воспроиз
водимых на иконах; состоит из описаний сюжетов, композиций, 
цветов и иных деталей икон по дням почитания.

«Мы должны тщательно пересмотреть все ~ бесценное и вредное 
отбросить, сдать в архив». — Цитата из статьи М. Горького «О “кара
мазовщине”» (1913).

С. 619—620. Д а кто же это ~ бесценное отбрасывает? ~ русские 
писатели ~ набираются слов ~ «садизм», «мазохизм» ~ это один лад  ~ 
о Достоевском... — скрытая полемика Ремизова с позицией М. Горько
го, изложенной в статьях «О “карамазовщине”» и «Еще о “карамазов
щине”» (1913).

С. 620. ...говорит нам во весь голос словом ли Вассиана (XVI в.), сло
вом ли Аввакума (XVII в.)... — Инок Вассиан (в миру князь Василий 
Иванович Патрикеев; ок. 1470 — после 1531) — духовный и политиче
ский деятель, публицист, выступал против «стяжания» церковью зе
мель и другого имущества. Аввакум Петров (1620—1682) — протопоп, 
один из лидеров старообрядчества, противник церковной реформы 
патриарха Никона, духовный писатель, публицист.
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С. 620. Несть ли в том греха, аже по грамоте ходити ногами? — 
Неточная цитата из древнерусского памятника «Вопрошание Кири- 
ково архиепископу Нифонту» (XII в.) Кирика Новгородца.

...сказка Братнина ~ сказка «Рыбовы головы»... — Отсылка к назва
ниям ремизовских переработок народных сказок (Докука и балагурье- 
РКП . С. 2 1 4 -2 1 7 ,3 0 2 -3 0 4 ).

«там, в каком-нибудь дымном углу  ~ но все-таки сапоги». — Неточ
ная цитата из романа Ф. М. Достоевского «Бедные люди» {Достоев
ский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972. Т. 1. С. 88).

С. 621. ...у нас в Казачьем переулке... — воспоминание Ремизова об 
обстоятельствах своего проживании с сентября 1907 г. по сентябрь 
1910 г. по адресу: Малый Казачий переулок, д. 9 кв. 34.

...идет по Гороховой... — Гороховая улица — одна из центральных 
улиц Санкт-Петербурга, проходит от Адмиралтейского проспекта до 
Пионерской площади (ранее: Семеновского плаца).

Человек есть скотина беспастушная ~ из тьмы от боли на небо во
пиющий — безответно. — Неточные цитаты из пьесы Л. Н. Толстого 
«Власть тьмы» (1886; д. IV, явл. 3). Ср. ремизовскую аннотацию: 
«Толстой, гр. Лев Николаевич (28 авг. 1828 — 7 ноября 1910). “Власть 
тьмы, или Коготок увяз, всей птичке пропасть, драма в 5 действиях” 
(1886). <...> Из крестьянской — жизни. Что есть человек? Человек 
есть скотина беспастушная, самая озорная, и еще — человек это — сля
коть, и еще — крот слепой, раздавленный, из тьмы от боли на небо во
пиющий к Богу безответно» ([Ремизов А .М .\. <Аннотация пьесы 
Л. Н. Толстого «Власть тьмы, или Коготок увяз, всей птичке про- 
пасть»> / /  Основной список пьес, рекомендованный репертуарной 
секцией Театрального отдела для постановок на сцене народных теа
тров / /  Репертуар: Сб. материалов. Пг.; М., [1919]. С. 26. В «Списке...» 
часть аннотаций на собственные пьесы, а также на произведения ряда 
классиков русской драматургии написана Ремизовым).

Не от подлости своей ~ от нечего делать. — Отражение конфликта 
комедии И. С. Тургенева «Нахлебник» (1848), в которой богатые по
мещики от нечего делать издеваются над бедным приживалом Кузов- 
киным.

С. 622. На всякого мошенника есть свой мошенник... — Изложение 
основной идеи комедии Н. В. Гоголя «Игроки» (1842).

Шестов Лев — см. комм, к с. 553.
Случилось однажды, как идти Коту Котофею освобождать свою 

беленькую Зайку из лап Лихи - Одноглазого ~ совсем в другие — замор
ские. — Текст миниатюры «Завитушка» из примечаний Ремизова
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к второй части книги сказок «Посолонь» (Докука и балагурье-РК II. 
С. 181-182).

С. 624. Лев Шестов. Апофеоз беспочвенности. — См. комм, к с. 553. 
Н. Баранова-Шестова писала: «Заметка Ремизова появилась под за
главием "По поводу книги Л. Шестова «Апофеоз беспочвенности»”, 
но на самом деле Ремизов об этой книге не говорит, а говорит о чело
веке, который "имел палаты крепкие” и ушел из них в "подполье” 
(речь идет, конечно, о Шестове). Эту заметку Ремизов впоследствии 
включил в свою книгу "Крашеные рыла” (стр. 124—126). <...> В фев
рале 1926 г. Ремизов опубликовал ту же заметку по-французски в жур
нале "Hippocrate”. Фондан ее прочитал, и в разговоре с ним Шестов 
вспомнил о выходе в свет книги "Апофеоз беспочвенности”. Эта ста
тья [заметка Ремизова], — говорит Шестов, — появилась 30 лет тому 
назад <...> Кажется, это был единственный положительный отзыв» 
(Баранова-Ш естова Н. Жизнь Льва Шестова: По переписке и воспо
минаниям современников. Париж, 1983. T. 1. С. 73).

Вернулся к ночи не в дом — под дом, в подполье... — Отсылка к фи
лософском проблематике повести Ф. М. Достоевского «Записки из 
подполья» (1864).

С. 625. Когда-то Шестов написал сочинение по рабочему вопро
су. — См. свидетельство Н. Барановой-Шестовой: «Во время пребыва
ния в университете Шестов написал две большие работы о рабочем 
вопросе: статью в Москве и диссертацию в Киеве <...> о <...> диссер
тации он рассказал Фондану: Еще в бытность студентом, я с товари
щем своим написал работу о "Положении рабочих в России” по данным 
фабричной инспекции, — работу, которой не суждено было увидеть 
свет, так как редакции журналов (хотя и признавали ее интересной), 
находили слишком обширной и специальной, а цензура слишком рез
ко написанной для того времени» (Баранова-Ш естова Н. Жизнь Льва 
Шестова: По переписке и воспоминаниям современников. T. 1. 
С. 8 -9 ) .

...поклонился кенигсбергскому идолу... — Имеется в виду немецкий 
философ Эммануил Кант (Immanuel Kant; 1724—1804), преподавав
ший в Кёнигсбергском университете.

Allgemeingültigkeit (нем.) — универсальность.
«De la musique avant toute chose» (ф р.) — «О музыке на первом ме

сте!» (пер. В. Я. Брюсова). Цитата из стихотворения П. Верлена «По
этическое искусство» («Art poétique», 1885).

Не искусившись, не умудришься ~ блаженны неискусившиеся... — 
Парафраз библейского текста: «Блажен человек, который переносит
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искушение: потому что, быв испытан, он получит венец жизни, кото
рый обещал Господь любящим Его» (Иак 1:12).

С. 625. Лес пошел. Альбом Костромских деревянных резных досок 
и Ярославских праздничных. — См. комм, к с. 553. История публика
ции рецензии отражена в записи Ремизова в авторском альбоме, по
даренном Рязановскому 7 августа 1915 г.: «Нынче перед Пасхой при
ехал к нам из Костромы Иван Александрович Рязановский. С этого 
все и пошло. <...> Я решил написать о нашем почитаемом старце 
и о трудах его, одобренных самим Философовым <...> Заметку мою 
под названием “Лес пошел” я отдал Владимиру Николаевичу Гордину 
для “Вершин”. Издатель Д. М. Гутзац отказал, и этот отказ решил уход 
Гордина из “Вершин”, где он заведывал литературной частью журна
ла. О выходе своем он напечатал письмо, и мы, приглашенные им, 
ничего не нашли лучшего сделать, как тоже уйти <...> Уходя из ре
дакции “Вершин”, Владимир Николаевич Гордин лишился заработка, 
а получал он 150 р<у>6<лей> в м<еся>ц. Владимир Николаевич так 
должен был поступить, ревнуя о достоинстве русского писателя» 
(ГЛМ. Ф. 19. Оп. 1. Ед. хр. 71. Л. 3, 4, 6 об.). Об истории взаимоотно
шений Ремизова и Рязановского см.: Сизинцева Л. И. Надвязанное: 
Иван Рязановский — костромское «эхо» Серебряного века / /  Вестник 
Костромского университета им. Н. А. Некрасова. 2008. № 18 (серия 
«Гуманитарные науки»: Энтелехия. Т. 14). С. 142—153.

С. 626. И. А. Рязановский ~ от дьякона Льва... — Точно изложен
ные биографические сведения. См. «Автобиографию» (1925) И. А. Ря
зановского: «Родился я в бывшем городе Варнавине Костромской, 
ныне Нижегородской губернии 6 августа 1869 года в семье помощни
ка акцизного надзирателя, бывшего сыном священника и жившего на 
получаемое жалованье. Жизнь была средней чиновничьей среды, жи
вущей от 20-го до 20-го числа. Отец был в постоянных разъездах по 
уезду, а я жил одиноко, рано выучился читать и быстро пристрастился 
к чтению (ОГКУ ГАКО. Р-107. Оп. 3. Ед. хр. 26. Л. 17).

...«строитель» Романовского музея... — По поручению Костром
ской ученой архивной комиссии Рязановский организовал Костром
ской Романовский музей (открыт в 1913 г.), стал его первым директо
ром и передал в музей большую часть своих коллекций предметов 
народного быта и старинных рукописей и книг.

...доведет на Царевскую. — Указание на костромской адрес Ряза
новского в 1910-е гг.: Царевская ул., д. 16 (ныне: пр. Текстильщиков, 
д. 20, литера А).

...дебренского старца Иоанна-блудоборца... — Ремизовское прозви
ще И. А. Рязановского, связанное с местом его проживания — Костро-
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мой и местной достопримечательностью — церковью Воскресения 
Христова на Дебре (XVII в.).

...в Кострому наезжали невские гости: Б. М. Кустодиев ~ М. М. При
швин ~ Г\ К. Лукомский ~ С. В. Чехонин... — Перечислены друзья И. А. Ря- 
зановского, которых он консультировал по вопросам русской старины 
и народного искусства: Кустодиев Борис Михайлович (1878—1927) — 
художник; Пришвин Михаил Михайлович (1873—1954) — писатель; 
Лукомский Георгий Крескентьевич (1884—1952) — искусствовед, ху
дожник; Чехонин Сергей Васильевич (1878—1936) — художник, гра
фик.

И  мне привелось быть в Костроме ~ ночь напролет проводя над 
книгами и в беседах. — Речь идет о посещении Ремизовым Костромы 
25 июня 1909 г., когда он на один день останавливался в доме Ряза- 
новского (см.: Ремизов А . М. Адреса его и маршруты поездок / /  РНБ. 
Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 3). См. также: Зга-Росток XI. С. 612—615.

...огненный старец Епифаний... — Епифаний (ранее 1624—1682) — 
монах, деятель раннего периода старообрядчества, духовный писа
тель. Сожжен в срубе вместе с протопопом Аввакумом, Федором и Ла
зарем.

...благословившись у  Воскресения Христова, что на Нижней Д е 
бре... — церковь Воскресения Христова на Дебре (XVII в.) в Костроме.

С. 627. ...тут он с нами на углу Золотоношской и Тележной у  Кома
рова ... — указан петербургский адрес Рязановского в 1912—1920 гг.

«Пещерный лев» — см. комм, к с. 553 и 627.
Киево-печерские старцы ~ всю гору изрыли... — Имеется в виду 

продолжавшееся с XI в. устроение комплекса подземных пещер Кие
во-Печерской Лавры, где расположены подземные церкви и захороне
ния монахов.

Зверинец — историческая местность на территории Печерского 
района г. Киева.

...по Каме, там, где было Болгарское царство... — Булгарское (Бол
гарское) царство — раннегосударственное объединение, сложившееся 
в VII в. в Приазовье.

Железные ворота — древнерусское название Уральских гор.
С. 628. Эрратические валуны  — обобщенное название каменных 

глыб, валунов, переносимых ледником на значительные расстояния 
от коренных выходов материнских пород.

Рябинин Анатолий Николаевич — см. комм, к с. 553.
...книгу стихов... — Имеется в виду изд.: Рябинин А. Н. После грозы: 

Стихи. Пг., 1918.85 с.
«Три могилы» — см. комм, к с. 553.
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С. 628. ...на Смоленском. — Название кладбищ, расположенных 
в Санкт-Петербурге на обоих берегах реки Смоленки на Васильев
ском острове (Смоленское православное, лютеранское и армянское 
кладбища).

Поггенполь Сергей Михайлович — см. комм, к с. 553.
Акумовна — прислуга Ремизовых, прототип одноименной героини 

повести «Крестовые сестры».
С. 629. Остров — имеется в виду район Петербурга — Васильев

ский Остров, куда семья Ремизовых переехала в 1915 г. и проживала 
до 1920 г. по адресу: 14 линия, д. 31, кв. 48.

..могила в Александро-Невской лавре. — Речь идет о «Внутреннем 
кладбище», или «Коммунистической площадке». Комплекс захороне
ний находится внутри каре архитектурного ансамбля Александро- 
Невской лавры у главного входа в Троицкий собор, на месте бывшего 
партерного сада, отделявшего собор от Митрополичьего дома. Первые 
захоронения были сделаны в июне 1917 г., однако официально это 
кладбище начало формироваться с 1919 г., когда на нем стали хоро
нить революционеров и участников Гражданской войны. См. также 
в повести «Ахру»: «...помните покойника Ф. И. Щеколдина <...> он 
вскоре и помер, на советских мостках в Александро-Невской лавре 
лежит <...> Бедный Александр Александрович <Блок>! Все никак не 
могу убедить себя, что вас уж нет на свете. Вот тоже, когда Ф. И. Ще- 
колдин помер, я тоже долго не мог: схвачусь и все будто папиросу 
ищу — сам курю и ищу, как в бестабашье» {Ахру PK-VII. С. 8—7).

Щеколдин Федор Иванович — см. комм, к с. 553. См. также авто
рефлексию на публикацию некролога в дневниковой записи Ремизо
ва от 13 апреля 1919 г.: «Видел во сне Ф. И. [Щеколдина]. Будто он 
пришел, прочитал о себе и очень остался доволен. Вообще он увидал 
то, чего хотел видеть при жизни» {Взвихренная Русъ-РК V. С. 501).

Отпевали его в Исидоровской церкви. — Свято-Исидоровская цер
ковь (церковь Священномученика Исидора Юрьевского и Николая 
Чудотворца; арх. А. А. Полещук, 1903—1907) — православный храм 
в Санкт-Петербурге (Лермонтовский пр., д. И ).

..могила у  Троицы-Сергия. — В. В. Розанов был похоронен на клад
бище Черниговского скита возле Троице-Сергиевой лавры (г. Сергиев 
Посад).

В мае 17-го поехали мы  ~ прощаться с Василием Васильевичем. Го
ворили в последний раз... — 30 мая Ремизов с женой уехали на лето из 
Петрограда в с. Берестовец (Борзненский у. Черниговской губ.), где 
жила их дочь Наташа. Летом того же года Розанов с семьей переехал 
в Сергиев Посад и в столицу больше не возвращался.
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О Т З Ы В Ы  Н А  П Ь Е С Ы

К ам н и  говоря т. К. К. И в ан ов  
С к а зк а . В 1-м д е й ст в и и  в ст и х а х

Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 83—84 (публ. А. М. Гра
чевой).

Прижизненное издание: Крашенные рыла. С. 25—27; в составе ста
тьи «Театр».

Рукописные источники и авторизованные тексты: Камни говорят. 
К. К. Иванов. Сказка. В 1-м действии в стихах. <Рец.>. — 1) Автори
зованная машинопись. 2 7 .V I.1 9 1 8 //ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 1—1 об.; 2) Авторизованная машинописная копия. 27 .V I.1918// 
ИРЛИ. Ф. 654. Он. 3. Ед. хр. 5. Л. 2 - 2  об.

Печатается по авторизованной машинописи.
См. сопроводительное письмо от 1 июня 1918 г. за № 550 на бланке 

Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса: «Бюро препровождает 
Вам прилагаемую сказку К. К. Иванова, просит Вас дать о ней свой 
письменный отзыв» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 29. Л. 4). Рецензия 
была прочитана на Заседании Репертуарной Секции 28 июня 1918 г. 
(ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 1 об.). Резолюция: «Просить автора 
пожаловать для переговоров (Переделана пьеса простым языком, 
прозой)» (Там же)

В переработанном виде рецензия включена в состав статьи Реми
зова «Театр».

Д р а м а т и ч е с к и е  с о ч и н е н и я  А. П а д р о в о й  
СПб., 1903. Стр. 176

/. С в а т о в ст в о  В а в и л ы  Силы ча. К о м ед и я  в 3 -х  д е й ст в и я х  

с п ен и ем ; II. Н ев о л ьн и ц а . Д р а м а  в 4 -х  д е й с т в и я х ;
III.  И зм ена. К о м е д и я  в 3 -х  д е й ст в и я х

Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 84—86 (публ. А. М. Гра
чевой).

Рукописные источники и авторизованные тексты: Драматические 
сочинения А. Падровой. СПб., 1903. Стр. 176. I. Сватовство Вавилы 
Силыча. Комедия в 3 -х  действиях с пением; II. Невольница. Драма  
в 4 -х  действиях; III. Измена. Комедия в 3 -х  действиях;. <Р ец .>  — 1) Ав
торизованная машинописная копия. Б.д. / /  ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л .23—24; 2) Авторизованная машинописная копия. Б .д .//И Р Л И . 
Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 61.

Печатается по авторизованной машинописной копии.
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В Протоколе заседания Бюро Репертуарной секции ТЕО Нарком- 
проса № 15 от 9 декабря 1918 г. отмечено: «Оглашена рецензия Реми
зова о трех пьесах Падровой: “Сватовство Вавилы Силыча”, “Неволь
ница”, “Измена”. <...> Пьесы не рекомендуются к представлению на 
сцене» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 61). Машинописная копия 
рецензии приложена к протоколу. Обе машинописные копии иден
тичны. Время написания рецензии определяется по дате Протокола 
Бюро Репертуарной секции.

А н н а  Ганзен
Р а зо ч а р о в а н н ы й  И в а н у ш к а  или  б а б а -Я га  с в а х а

Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 86—87 (публ. А. М. Гра
чевой).

Рукописный источник и авторизованный текст: Анна Ганзен. Раз
очарованный Иванушка или баба-Яга сваха: <Рец.>. — Авторизо
ванная машинописная копия. 9. XII. 1918 г. / /  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. 
Ед. хр. 5. Л. 66.

Печатается по авторизованной машинописной копии.
В Протоколе Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса № 10 

от 25 ноября 1918 г. «означенная пьеса передается для отзыва Ремизо
ву» (Там же. Л. 26). В Протоколе № 16 от 12 декабря 1918 г. отмечено: 
«Оглашена рецензия Ремизова о пьесе Анны Ганзен “Разочарованный 
Иванушка” <...> Означенная пьеса не рекомендуется для постановки 
на сцене» (Там же. Л. 64). К протоколу приложена машинописная ко
пия отзыва.

Т е тки н о  д е й с тв о
С ен -Ж о р ж  д е  Буэлье. К а р н а в а л  д е т е й .

П ь е са  в 3 -х  д ейст ви ях .П ер . с ф ран ц . М. А. П о т а п е н к о

Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 87—88 (публ. А. М. Гра
чевой).

Рукописный источник и авторизованный текст: Теткино действо: 
Сен-Жорж де Буэлье. Карнавал детей. Пьеса в 3 -х  действиях. Пер. 
с франц. М. А. Потапенко* <Рец.>. — Авторизованная машинописная 
копия. Б. д. / /  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 92.

Печатается по авторизованной машинописной копии.
В Протоколе № 22 Заседания Бюро Репертуарной секции при 

ТЕО Наркомпроса № 22 от 9 января 1919 г. отмечено: «Оглашена ре
цензия Ремизова о пер<еводе> М.А. Потапенко пьесы Ж. де Буэлье 
“Карнавал детей” <...> Секция не встречает препятствий к постановке 
означенной пьесы на сцене. Рецензия принята для напечатания в сбор
нике “Репертуар”» (Там же. Л. 78). К Протоколу приложен текст рецен-
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зии. В кн. «Репертуар. Сборник материалов» (Пг.; М., [1919]) рецен
зия не была опубликована. Время написания рецензии определяется 
по дате Протокола Бюро Репертуарной секции.

Так с к а за ть
В. Л е сн о е  (псевд он им ). И з н е д а в н е го  п р о ш л о г о , 

п ь е са  в 4 -х  д е й ст в и я х  из в р е м е н  К е р е н ск о го

Впервые опубликовано: РЛ. 2007. № 4. С. 88—89 (публ. А. М. Гра
чевой).

Рукописные источники и авторизованные тексты: Так сказать. 
В . Лесное (псевдоним). Из недавнего прошлого, пьеса в 4 -х  действиях из 
времен Керенского < Р ец >  — Авторизованная машинописная копия. 
Б.д. -1 )И Р Л И . Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 110-110  об.; 2) ИРЛИ. 
Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 10.

Печатается по авторизованной машинописной копии.
В Протоколе Заседания Репертуарной секции ТЕО № 24 от 20 ян

варя 1919 г. отмечено: «II. Оглашена рецензия Ремизова о пьесе Стар
кова “Из недавнего прошлого”. III. Означенная пьеса не рекомендуется 
для постановки на сцене. Рецензия принята для напечатания в сбор
нике “Репертуар”» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 104). В кн. «Ре
пертуар. Сборник материалов» (Пг.; М., [1919]) рецензия не была 
опубликована. Имеется записка А. Блока: «Мне необходимы копии 
(на машине): <...> Ремизова о пьесе Леснова» (Там же. Л. 112). Время 
написания рецензии определяется по дате Протокола Бюро Реперту
арной секции.

Образность рецензии перекликается с образами создававшегося 
в это время романа Ремизова «Плачужная канава» (1914—1918). Ср.: 
«Так и замкнется круг на земном царстве во рву львином от Баланце- 
ва до Каракаллы царя римского и от Каракаллы до чумной бациллы, 
в небо вопиющей» (Плачужная канава-PKIV. С. 289).

Н и к о л а й  Щ и то н о с ц е в  [а р х и те к то р  Н. Ш и л ь д к н е х т]  
И м ен и н ы  П е р е п е ту и  Н и л о вн ы  или О тк р ы ти е  и го р н о го  д о м а  

Н е п р а в д о п о д о б н о е  п р о и сш е ст в и е  в 5 -т и  д е й ст в и я х  
1892 го д а

Рукописный источник и авторизованный текст: Николай Щито
носцев [архитектор Н. Шильдкнехт]. Именины Перепетуи Ниловны 
или Открытие игорного дома. Неправдоподобное происшествие в 5-ти 
действиях 1892 года: <Р ец> . — Авторизованная машинописная ко
пия с правкой. Б. д. / /  ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. Л. 8—9 об.

Печатается по авторизованной машинописной копии с правкой.
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Над текстом рецензии машинописный заголовок: «Реп<ертуар- 
ная> секция. Петербург. К протоколу № 24» (Там же. Л. 8). Время на
писания рецензии определяется по номеру Протокола Бюро Реперту
арной секции. См. отражение впечатления от рецензирования пьесы: 
КР. С. 612.

Д м и тр и й  Щ еглов. Б е р е г  б л и зк о  
Л и р и к о -д р а м а  в 3 -х  д е й ст в и я х

Рукописный источник и авторизованный текст: Дмитрий Щеглов. 
Берег близко. Лирико-драма в 3 -х  действиях-. <Рец>. — Авторизован
ная машинописная копия с правкой. Б. д. / /  ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 1 3 -1 3  об.

Печатается по авторизованной машинописной копии с правкой. 
Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная >  

секция. Петербург. К протоколу № 43» (Там же. Л. 13). Время написа
ния рецензии определяется по номеру Протокола Бюро Репертуарной 
секции.

А ги т а то р  Н. М. П е р м я к о в . Д н и  б о р ьб ы  
П ь е са  в 3 -х  а к т а х

Рукописный источник и авторизованный текст: Агитатор Н. М. Пер
мяков. Дни борьбы. Пьеса в 3 -х  актазс. <Рец.>. — Авторизованная ма
шинописная копия с правкой. Б. д ./ /  ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 18-19 .

Печатается по авторизованной машинописной копии.
Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная> 

секция. К протоколу № 51» (Там же. Л. 18). Время написания рецен
зии определяется по номеру Протокола Бюро Репертуарной секции.

С. А. Т е ф и л ов  и О. Т. Е ф и м о ва . Я м а  зл а  и п о р о к о в  
П о в ест ь  в 4  д <ейст виях> . Сю ж ет  за и м ст в о в а н  

из п о в е ст и  А. К у п р и н а  «Я м а»

Рукописные источники и авторизованные тексты: С. А. Тефилов 
и О. Т. Ефимова. Яма зла и пороков. Повесть в 4 д<ействиях>. Сю
жет заимствован из повести А. Куприна «Яма» <Рец.>. — Авторизо
ванная машинописная копия. Б. д . / /  ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 439. 
Л. 2 2 -2 2  об.

Печатается по авторизованной машинописной копии.
Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная> 

секция. Петербург /  К протоколу № 61» (Там же. Л. 22). Время напи
сания рецензии определяется по номеру Протокола Бюро Репертуар
ной секции.
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К ом ед и я  о ц а р е  М а к с и м и л и а н е  
и н е п о к о р н о м  сы н е  е го  А д о л ь ф е  

М ат ер и ал ы . С во д  17-т и в а р и а н т о в , 
сд е л а н н ы й  Вл. Вас. Б а к р ы л о в ы м

Рукописный источник и авторизованный текст: Комедия о царе 
Максимилиане и непокорном сыне его Адольфе. Материалы. Свод 
17-ти вариантов, сделанный Вл. Вас. Бакрыловым: <Рец.>. — Авто
ризованная машинописная копия с правкой. Б .д .//И Р Л И . Ф. 474. 
Ед. хр. 439. Л. 20—21.

Печатается по авторизованной машинописной копии.
Над текстом рецензии машинописная помета: «Реп<ертуарная> 

секция. Петербург /  Копия /  К протоколу №» (Там же. Л. 20). Время 
написания рецензии определяется по датам обсуждения отзыва на За
седании Бюро Репертуарной секции. В дальнейшем текст отзыва стал 
основой статьи Ремизова «Портянка Шекспира». См. подробнее ком
ментарии к «Царю Максимилиану» (на с. 883—884 в наст. изд.).

ПРИЛОЖЕНИЯ 

Стенька Разин
Впервые опубликовано: Стенька Разин / /  Театр и литература: 

Сборник статей к 95-летию А. А. Гозенпуда. СПб.: Наука, 2003. 
С. 594—596 (публ. и вступ. заметка А. М. Грачевой).

Рукописный источник: Стенька Разин. — Автограф. Б. д. //A m h erst. 
Box. 12. F. 18.

Печатается по автографу с сохранением авторской орфографии 
и пунктуации.

Рукопись «Стеньки Разина» находится в одном альбоме-конволю
те с текстом пьесы «Храброй витезь Бова Королевич» и либретто ба
лета «Кикимора». Создание текста относится ко времени работы Ре
мизова в ТЕО Наркомпроса (1918—1921).

Храброй витезь Бова Королевич

Впервые опубликовано: Храброй витезь Бова Королевич / /  РЛ. 
2007. № 4. С. 79—83 (публ. А. М. Грачевой).

Рукописный источник: Храброй витезь Бова Королевич. — Авто
граф с правкой. Б. д. //A m h erst. Box. 12. F. 18.

Печатается по автографу с сохранением авторской орфографии 
и пунктуации.
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Рукопись пьесы «Храброй витезь Бова Королевич» находится 
в одном альбоме-конволюте с текстом «Стеньки Разина» и либретто 
балета «Кикимора». Время создания пьесы — 1918—1919 гг. — опреде
ляется на основании работы Ремизова над рецензией на пьесу С. Ан
тимонова «Бова Королевич» и использованием мотивов пьесы в тексте 
Ремизова «Манифест» (см. подробнее в статье к наст, тому на с. 712— 
713).

С о л о м о н  и К и т о в р а с

Впервые опубликовано: Соломон и Китоврас / /  Александр Блок: 
Исследования и материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 1998. С. 168— 
177 (публ. А. М. Грачевой).

Рукописный источник: Соломон и Китоврас. — Автограф. Б. д. / /  
Amherst. Box. 12. F. 38.

Печатается по автографу с сохранением авторской орфографии 
и пунктуации.

В составе личного архива Ремизова, хранящегося в Amherst Center 
for Russian Culture, находится альбом-конволют, озаглавленный «Ки
товрас» («Alexej Remizov and Serafima Remizova-Dovgello Papers». 
Box. 12. F. 38). В его состав входят папки и подборки недатированных 
беловых и черновых автографов текстов разного жанра, объединен
ных темой пересказа средневековых сказаний о Соломоне и Китовра- 
се. По косвенным данным (тип почерка, бумага автографов, а также 
свидетельства дневника и писем писателя) можно обозначить время 
создания текстов — с конца 1910-х по конец 1920-х гг. Папка, озаглав
ленная «А. Remizov. Kitowras», содержит 4 развернутых плана «руса
лии» «Китоврас». Публикуемый в настоящем издании текст —это 
входящая в состав конволюта отдельная рукопись драматического 
произведения «Соломон и Китоврас». С 1-го акта до 4-й картины 
2-го акта она представляет собой беловой автограф, написанный кал
лиграфическим почерком. Начиная с 5-й картины 2-го акта это — чер
новой автограф, написанный скорописью XX в. В итоге анализа руко
писи создается впечатление быстрого дописывания произведения до 
конца. На неокончательный характер текста указывает и неполное со
ответствие списка действующих лиц сюжету произведения. Заверша
ет конволют неоконченный прозаический пересказ средневековой ле
генды. Публикацию и подробный анализ всех текстов конволюта см. 
в работе: Грачева А. М. О невоплощенном драматургическом замысле 
А. Ремизова и А. Блока («Соломон и Китоврас») //Александр Блок: 
Исследования и материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 1998. С. 138— 
178.
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